【編者按】

作家張承志曾說：“地理想象的貧乏可能導(dǎo)致思想理解的不足?！?西部往往帶著一種神秘感，地域上與生活方式的差異性一直吸引著攝影師前去深入拍攝，2020年10月末于上海莫干山路M50創(chuàng)意園中，幾位攝影師用他們的攝影作品與觀眾分享了他們與中國西部的故事。

劉飛越：自由攝影師。持續(xù)關(guān)注人與環(huán)境，曾獲得國際新聞攝影比賽優(yōu)秀獎、徐肖冰攝影獎新人佳作獎、安平北大公益?zhèn)鞑ブ戮椽劦?。編著《世界攝影藝術(shù)之旅》。

《留守的童年》系列，圖片由攝影師本人提供

2014年底至2015年初，劉飛越出發(fā)為公益組織拍攝偏遠(yuǎn)山區(qū)的留守兒童。“中巴車在大山里吃力地翻越著一座又一座的山梁，蜿蜒曲折的鄉(xiāng)路把大山一座一座地串連起來，山坡上的梯田開始返青，去年播種的冬小麥剛剛露出了尖。下了車，坐在商店門口的老人們好奇地打量著身背大包的我，沿著馬路行走，看到一家刀削面館，進(jìn)去花了7元錢吃了一碗刀削面，然后找了一家20元錢一晚的小旅店住了下來。在隨后的一段時間，我開始慢慢感受這個鄉(xiāng)村真實的‘體溫’。”這是劉飛越第一次去甘肅隴南的經(jīng)歷。據(jù)2015年中科院心理所研究數(shù)據(jù)顯示：中國有6100萬留守兒童，其中34%的孩子有自殺傾向，9%曾經(jīng)實施過，70%存在各種各樣的心理問題。希望引起更多人關(guān)注留守兒童的心理健康是劉飛越這5年來堅持拍攝這個項目的初心，同時他也希望這四萬多張照片能夠傳遞真實，提醒人們也關(guān)愛身邊的孩子。

《留守的童年》系列，圖片由攝影師本人提供

《留守的童年》系列，圖片由攝影師本人提供

《留守的童年》系列，圖片由攝影師本人提供

《留守的童年》系列，圖片由攝影師本人提供

《留守的童年》系列，圖片由攝影師本人提供

《留守的童年》系列，圖片由攝影師本人提供

《留守的童年》系列，圖片由攝影師本人提供

《留守的童年》系列，圖片由攝影師本人提供

《留守的童年》系列，圖片由攝影師本人提供

《留守的童年》系列，圖片由攝影師本人提供

這邊山里多數(shù)孩子的父母都外出去北京、天津等地打工，他們只能與爺爺奶奶一起生活，條件非常艱苦，無人看管。照片中裹在被子里的小女孩丹丹因生病沒有去上學(xué)，她的父母外出打工已經(jīng)一年沒有回家了，每次當(dāng)她想念爸爸媽媽的時候就會抬頭看看掛在墻上被保鮮膜包裹的結(jié)婚照；又或是夜幕降臨，在村子的河邊，沒有其他娛樂的偏遠(yuǎn)地區(qū)，一個男孩只好把另一個男孩用草繩綁起來當(dāng)作游戲；拿著紙疊方包貼在眼前的麗麗一個人在炕上玩，鍋里放著的是年邁的爺爺從山上砍柴燒火做的炒饅頭；12歲的明明已經(jīng)獨自生活3年了，中午休息時只能自己生火做飯，他吃的最多的就是炒洋芋，但他頭上戴的熊貓帽子是鮮少回家的母親送給他的禮物。作品里每一張圖片的背后都是一個家庭的故事，劉飛越的圖像即使不需要過多的文字說明也可以讀懂，令人動容。

《留守的童年》系列，圖片由攝影師本人提供

《留守的童年》系列，圖片由攝影師本人提供

《留守的童年》系列，圖片由攝影師本人提供

夏天時劉飛越又回到了這里，這次他決定延展拍攝祖孫肖像，將兩張照片左右并置呈現(xiàn)在一起，蒼老與稚嫩，如果仔細(xì)觀察老人與孩子的表情，可以從中看到對比與共通：既有血脈相連的感覺，中間又有著巨大的空白——缺失的不僅是歲月，更是一代人（外出打工的父母）的缺席，導(dǎo)致了圖像在連結(jié)后反而更明顯地凸顯了隔代人的空隙。這是中國當(dāng)下的現(xiàn)實。劉飛越說，拍攝時多采用自然光，50毫米的標(biāo)準(zhǔn)鏡頭，讓拍攝對象平視鏡頭，這樣的設(shè)置是為了不去破壞當(dāng)時的環(huán)境氣質(zhì)。劉飛越想要用最有凝聚力的一面，來展現(xiàn)最強烈的情感和觀點。

《祖孫肖像》系列，圖片由攝影師本人提供

《祖孫肖像》系列，圖片由攝影師本人提供

《祖孫肖像》系列，圖片由攝影師本人提供

《祖孫肖像》系列，圖片由攝影師本人提供

《祖孫肖像》系列，圖片由攝影師本人提供

《祖孫肖像》系列，圖片由攝影師本人提供

再后來劉飛越又想到可以為這些家庭拍一張全家福，送給他們留作紀(jì)念。于是他趕在春節(jié)前回到了村子里，想著這可是每年唯一次全家在場的時刻。拍攝時，村民們每次都將家里正堂最體面的地方作為背景，站得筆直。當(dāng)天，分享會上大家也一起討論了拍攝對象是否有意識到被拍攝的問題，比如當(dāng)中期拍攝祖孫肖像時，雖然劉飛越努力保持最原始的氛圍，中間也發(fā)生過一位奶奶為了自己更好的形象，在按下快門前用梳子梳了梳頭。這種細(xì)微的改變也許會被有些人質(zhì)疑涉嫌“擺拍”而喪失或者部分喪失報道攝影中應(yīng)該原汁原味的如實再現(xiàn)，可是，這些山里人難得有人老遠(yuǎn)跑來并如此莊重地去凝視他們，那一刻，攝影師劉飛越的誠意舉措和被攝者獲得的被尊重感，雙方達(dá)成一種未經(jīng)約定的“共謀”，而營造出一種超越真實的中國現(xiàn)實景象。所以，后期在拍攝《留守村的第一張全家福》系列時，劉飛越也盡力保證不整理房間，不擺拍，記錄最真實的人物與場景。

《留守村的第一張全家?！废盗校瑘D片由攝影師本人提供

《留守村的第一張全家?！废盗校瑘D片由攝影師本人提供

《留守村的第一張全家?！废盗?，圖片由攝影師本人提供

《留守村的第一張全家福》系列，圖片由攝影師本人提供

在劉飛越長達(dá)6年的拍攝里，先后嘗試了不同的拍攝方向，無論是最開始的報道攝影，還是中期的肖像，全家福，還有關(guān)注出外打工父母的《離家打工人的行囊》系列，以及讓孩子們模仿稻草人的動作站在草地里的《麥田里的守望者》系列，他一步步的努力使得整個項目趨向豐富完善，以更多層次去傳達(dá)，呼吁人們關(guān)注留守兒童這個話題，同時也希望大家關(guān)愛身邊的孩子們。