下載客戶端

登錄

上海人老底子的生活，都在這些家書的字里行間

2020-11-20 12:32

來源：澎湃新聞·澎湃號·湃客

魚傳尺素、鴻雁傳書，在我國傳統(tǒng)社會，家書是傳遞情感和信息的主要途徑。哪怕人在天涯，只需一封家書，便足以緩釋千里外親人“意恐遲遲歸”的心憂牽記。

隨著現(xiàn)代科技的快速發(fā)展，“家書抵萬金”的時代已經(jīng)過去，書信也漸從人們常用的通信工具中悄然退場，但筆墨生香所帶來的情感是不會輕易被取代的。那些熟悉的字跡、質(zhì)樸的語言、真摯的情感……氤氳于一封封壓箱底的尺牘信札間，余溫猶存。

家書里記載的種種瑣事也往往和寫信者所處時代的大事連在一起，那些普通的個體，同樣是創(chuàng)造歷史不可或缺的主角。在家書里，你會發(fā)現(xiàn)那些時代的青春和生命似乎近在咫尺，循著泛黃的紙頁，可以重新體驗他們的遭際。因此，家書這類普通民間書信，為多視角觀察歷史事件、全面客觀地認識歷史的真相提供了必要的保證，具有頗高的研究價值。

通過文獻調(diào)研，目前書信的研究對象主要為名人，分析他們的思想、工作、經(jīng)歷、生活、社會環(huán)境、人際關(guān)系和性格特征。關(guān)于民間書信的研究卻少人問津。為了填補這一空缺，本研究通過定量和定性分析法、文獻調(diào)研法，對20世紀50—80年代上海居民與朋友、家人、同事的書信進行文本分析和數(shù)據(jù)挖掘，了解當時人們的基本生活狀態(tài)，對當時人們生活中的衣食住行做了細致的分析，為中國社會發(fā)展脈絡(luò)和水平研究提供一定的參考。

20世紀50—80年代上海居民基本生活狀態(tài)研究

——基于當代中國社會生活資料書信數(shù)據(jù)集（百姓家書）

錢曉潔馮思文馮思源謝冰玥

當代中國社會生活資料書信數(shù)據(jù)集（百姓家書）為20世紀50—80年代的上海居民書信，共9組，105封信件，主要是上海人與其親屬、朋友、同學、同事之間的通信，談?wù)摰脑掝}具有時代特征，如家庭、購物、升學就業(yè)、愛情婚姻等。由于書信數(shù)據(jù)集中的書信皆以圖片的形式呈現(xiàn)，為了進行深入分析，筆者對書信內(nèi)容進行了整理，形成電子文字稿后，統(tǒng)計與衣食住行四方面相關(guān)的詞條，得到以下詞頻總表。

關(guān)于“衣食住行”文本詞頻總表

衣

13%的書信提及衣著。關(guān)于衣著的詞頻在衣食住行四項總頻次中的占比約為12%。

從書信中了解到，20世紀50—80年代浙江和上海在資源上有一定的差異，上海的資源較為豐富，所以，在黃巖的親屬會拜托上海的親屬代買一些布料和衣物。當時，衣物面料主要為布料、棉、呢子、尼龍。如“請你給我深灰呢，大概是20～25元左右，買一件女上裝料”。

關(guān)于衣著文本的詞頻分析樹狀圖

服飾深受氣候、季節(jié)、區(qū)位以及日溫差等自然地理環(huán)境的影響，這體現(xiàn)出空間的差異性、時間的延續(xù)性和變化，人們會根據(jù)地域、氣候購買不同布料的衣物，如“西寧現(xiàn)天氣是最佳季節(jié)。早晚涼爽，中午較熱，無風沙。穿背心即可?？諝廨^稀薄”。由于當時運輸業(yè)不發(fā)達，購物十分不便，人們會向親朋好友尋求幫助來代買衣物和鞋子，如“一雙22號的女皮鞋。我在市內(nèi)跑了許多地方也買不到。桂琴不好意思讓上海買。可是北京卻就是買不到，確實令人生氣”。

昔日人民路綢布店

每個年代的穿衣佩戴風格往往受當時的觀念和經(jīng)濟發(fā)展情況影響。20世紀50—80年代，女式服裝保守、顏色單一，以灰、黑、藍為主流顏色。大多數(shù)衣服都是手工縫制且布料須自行購買，數(shù)量有限。

食

29%的書信提及食物。關(guān)于食物的詞頻在衣食住行四項總頻次中的占比約為30%。

1954—1989年的書信來往中，1977年上海人的親屬通信提到食物的頻率最高，1954—1964年上海教師的同事、朋友間通信提到食物的頻率最低。

1978年以前物資少，物價水平低，相應(yīng)的票面金額也非常小。信中提及購買食物的金錢數(shù)額大都以角為單位，1977年間的一封信詳細寫道，“毛豆三角一斤，肉一元零點一斤，西瓜一角錢一斤”。

也有以“厘”為單位的金額，如“價格6角4分8厘，加運費托運1分6厘”。而1978年以后的一封信中寫道“給我藏20元”，首次出現(xiàn)大額數(shù)值單位。與此同時，“厘”和“角”正在慢慢地從人們的生活中減少、消失。

關(guān)于食物文本的詞頻分析樹狀圖

20世紀60—70年代的生活物品都是定量供應(yīng)且須憑票購買，如“糧票只有0.20左右一斤”“每人多供應(yīng)0.8元的肉票”。改革開放以后，糧票依舊是人們的主要購買方式，但人民幣的占比也在逐漸上升。我國直到1993年才正式停止使用糧票。

信中提及的食物種類豐富，其中，肉類只在1977—1979年被提及，且提到次數(shù)最多，如“哥哥黃鱔買到了沒有？老爹這次替姑姥家買了些蝦米、蟹肉”。

食物分類樹狀圖

20世紀80年代以前，運輸業(yè)不發(fā)達且資源有限，“代購”是常事。親屬間的通信中頻繁提及“代買東西”和“已經(jīng)收到”，這表明當時人們會通過書信請求長居外地的親朋好友買當?shù)仉y以買到的食物，如橘子、蝦米、蟹肉。

1983年國際飯店的一桌酒席，價值二三十元，茅臺酒八塊錢

20世紀80年代后期，生活條件轉(zhuǎn)好，粗糧食品逐漸從百姓的餐桌上退出，細糧成為餐桌上的主角。上海人追求營養(yǎng)，口味多變，飲食結(jié)構(gòu)發(fā)生了顯著變化。

住

25%的書信提及居住。關(guān)于居住的詞頻在衣食住行四項總頻次中的比約為30%。

關(guān)于居住文本的詞頻分析餅狀圖

20世紀50—80年代，圍繞房屋所展開的話題有住房情況、修繕房屋、旅游外出住房、房屋證明、房屋出售以及床上用品。其中提到最多的是住房情況，占房屋話題的29%，隨之則是房屋證明、出售與修繕房屋，分別占房屋話題的24%和23%，床上用品占話題的18%，旅游外出住房只占6%。

20世紀70年代黃浦江

房屋環(huán)境是在書信集中涉及最多的話題。離家在外，通過書信與家人們交代自己的現(xiàn)狀、所處的環(huán)境，就會提到住房情況。

例如，“我們營房比較大，床挨在一起。兩個人睡一床，雖然比較擠，但也很熱鬧?！保?958—1984年上海出版社職員的朋友間通信）

“本廠待遇較好：有電影院、供銷社、理發(fā)店、飯店。我們住的大樓，應(yīng)該按照車間分配宿舍，但目前暫時先分時住幾天。我和×××二人一間，其他幾人都是老工人單身。房間五只雙人床，暖氣、日光燈、用水啥一般都還可以”（1958—1984年上海出版社職員的朋友間通信）。

“另外我們的寢室已從一樓搬到了三樓308號房間，教室也由我們原來北面的搬到對面在南邊的教室了”（1971—1989年上海老師的朋友間通信）等。

關(guān)于居住文本的詞頻分析樹狀圖

新中國成立初到改革開放前，在嚴格的計劃經(jīng)濟體制下，我國實行福利化分房和低租金公房制度，但人們的住房條件很艱苦。改革開放后，我國的住房保障進行了調(diào)整，深入推進改革，從分房到自己擁有房屋，由此，上海人對房屋的證明與買賣開始逐步重視起來。在1972—1982年上海人民的親屬間通信中，多次提到房屋證明與買賣問題。

上海人通過購買建筑材料自行對房屋進行修繕，如“前兩個星期我們把房子改修了一下，我們把圍墻改成了門面，我們用的材料，是我妹妹在施工隊買的，價錢很便宜”（1979年上海工人的女友間通信）。

以下幾個建筑材料經(jīng)常在信里被提及，如“50萬磚需25噸線材，1寸半元釘也買2斤，9斤主釘?shù)取保?976年上海工人的同事、親屬間通信）。

在20世紀50—80年代，手工勞動不僅僅限于房屋維修，還包括床上用品（如棉被、床單等）的制作。如“媽媽和姐姐也能來那就更好了，被子問題，今年到秋天的時候最好能彈兩床被胎，家里也正需要”（1977年上海人的親屬間通信）。當時上海人更多的是自己動手制作生活用品。

書信集中與旅游、外出住房相關(guān)的詞條最少。如“旅途疲憊，因此進入鐵路旅館后，生活感到極大的不便”（1977年上海人的親屬間通信）。當時大部分上海人的生活并不富足，只有少部分人有機會外出游玩。

行

25%的書信提及出行。關(guān)于出行的詞頻在衣食住行四項總頻次中的占比約為27%。

20世紀50—80年代，50%的出行目的為探親。交通方式有步行、自行車、火車、輪船、汽車。

出遠門的主要交通工具為輪船。出行范圍較廣，有蘇州、海門、武漢、南昌、煙臺、上海、江西、上饒、南京、杭州、青海等。

20世紀70年代末的書信中提到的交通工具多為自行車、輪船，如“8號順利地到達了海門，10號上午乘黃巖輪船回家”（1977年上海人的親屬間通信）；“嬸來找我時騎自行車”（1976年上海工人的同事、親屬間通信）。

那時候沒有堵車，自行車在街道自由馳騁

20世紀80年代的書信中提及火車、汽車，如“下午你坐火車要五點鐘左右才能到杭州”（1982年上海運動員的同學親友間通信）；“乘汽車的一個半小時，由于時間、經(jīng)濟上的原因，也不可能每星期都回去，仍然是分居兩地，還談不上團聚”（1971—1989年上海老師的朋友間通信）。

改革開放前，城市的交通資源極為有限，道路建設(shè)也十分落后，人們要出行，除了用雙腳行走之外，公交車和自行車是可以代步、負擔得起的交通工具。但是公交線路少，車廂經(jīng)常擁擠不堪。相比之下，最方便的交通工具是自行車，中國因此曾被稱作“自行車王國”。

關(guān)于出行文本的詞頻分析樹狀圖

此外，9個書信集中1971—1989年上海老師的朋友間通信書信集所含關(guān)于出行的詞頻居首位，1977年上海人的親屬通信和1958—1984年上海出版社職員的朋友通信分別排第二、第三。

這說明“文化大革命”后老師生活條件轉(zhuǎn)好，地位有所上升，如“本月中旬，我去南京出差了三、四天。是去測定關(guān)于生產(chǎn)標注件的工具（搓絲板）的幾個數(shù)據(jù)；關(guān)于旅游的事，我讓你們失望了，原因不單單是經(jīng)濟問題，當然這是一個很重要的因素，其他的我不想解釋，反正我是不能去了”（1971—1989年上海老師的朋友間通信）。

通過閱讀前人的書信，可大致了解交通工具的變遷。經(jīng)濟發(fā)展快速，人民生活日益變好，從前稀罕的交通工具晉升為常用交通工具，催生了新交通工具。交通工具的更新迭代暗示未來交通工具的發(fā)展方向——高效化、環(huán)?；?、智能化。

1983年，上海電影局電影海報《咱們的牛百歲》

人們的生活水平與國家的經(jīng)濟發(fā)展程度密切相關(guān)，物質(zhì)生活水平往往是經(jīng)濟水平的具象化表現(xiàn)。20世紀50—80年代物資有限，各產(chǎn)業(yè)技術(shù)還不發(fā)達、不成熟，上海居民傾向于“原生態(tài)”生活，自己動手。

他們對食物最重視，其次是住、行，最后是衣。關(guān)于食物，“代購”是常有的事，經(jīng)濟轉(zhuǎn)好后，他們開始追求精致食物且種類越發(fā)豐富；關(guān)于住房，改革開放后，注重房屋修繕、產(chǎn)權(quán)與買賣；關(guān)于出行，出行目的主要為探親，出遠門的主要交通工具是輪船；關(guān)于衣著，布料有限，顏色單調(diào)，衣服須自制，款式保守。

由此可見，在經(jīng)濟迅速發(fā)展的年代，人們的經(jīng)濟能力也隨國家的發(fā)展而增長，絕大部分的人民群眾解決了最基礎(chǔ)的溫飽問題，開始追求更精致、個性化的事物，精神方面的需求也快速增長。