“曼廬墨戲——陸小曼的藝術(shù)世界”展覽目前正在上海靜安區(qū)圖書(shū)館海關(guān)樓舉辦（展覽延長(zhǎng)至2020年12月13日），展出一批此前從未公之于世的民國(guó)才女陸小曼書(shū)畫(huà)作品和文獻(xiàn)。“澎湃新聞·藝術(shù)評(píng)論”經(jīng)授權(quán)刊登陸小曼堂侄女撰寫(xiě)的《憶姑母陸小曼》，下篇介紹陸小曼與徐志摩的關(guān)系和陸小曼在解放后的生活與藝術(shù)活動(dòng)。

三、與徐志摩的關(guān)系

徐志摩(1896—1931)，浙江硤石人，英國(guó)劍橋大學(xué)研究院研究生?；貒?guó)后曾在北京《晨報(bào)》任編輯，后在北京大學(xué)等大學(xué)任教，是我國(guó)20世紀(jì)二三十年代的著名詩(shī)人，又是“新月派”的代表人物。他由父親徐申如做主，早年與張幼儀結(jié)婚，生有二子，長(zhǎng)子徐積鍇，次子留學(xué)時(shí)死在德國(guó)。張幼儀是張君勱和張嘉璈(即張公權(quán))的胞妹。后來(lái)徐對(duì)張感到不滿，當(dāng)兩人同在德國(guó)(或英國(guó)，記憶不清)時(shí)就辦了離婚手續(xù)。不過(guò)徐父把張當(dāng)作女兒，張仍經(jīng)常在徐家，照管積鍇。

徐志摩、陸小曼和陸宗麒、陸宗枬

陸小曼和徐志摩最初是在王賡家相識(shí)的，徐和王原來(lái)就是朋友，當(dāng)時(shí)王賡對(duì)陸經(jīng)常發(fā)脾氣，夫妻感情不和，所以陸的思想很消極，自從與徐相識(shí)后，兩人之間性情相投，互有愛(ài)慕之意?？墒顷懩竻锹A持反對(duì)態(tài)度，主要是認(rèn)為女兒是有夫之?huà)D(在陸與徐相識(shí)時(shí)，陸尚未與王離婚)，不應(yīng)該與徐志摩這樣結(jié)過(guò)婚的人親密交往。但徐志摩和陸小曼互有愛(ài)慕之心，特別是王賡去上海常住，徐就加緊追求我姑母，寫(xiě)了大量的書(shū)信，還經(jīng)常去王賡家看望姑母，約到外面一起玩，雙方產(chǎn)生了愛(ài)情。

陸小曼

徐志摩有一本著作《小曼與我》，內(nèi)有五個(gè)章節(jié)，即《西湖記》《愛(ài)眉小札》《眉軒瑣語(yǔ)》《一本沒(méi)有顏色的書(shū)》《小曼日記》，全書(shū)約有十萬(wàn)言。文中的“眉”就是指陸小曼。《小曼日記》是徐志摩第二次去英國(guó)期間，我姑母1925年3月到7月之間在閨房里寫(xiě)的日記，因?yàn)槟菚r(shí)她還未與王賡離婚，家庭又不同意她和徐志摩往來(lái)，但是他倆之間已經(jīng)情意相投，到了“恨不相逢未嫁時(shí)”的境地，特別是徐志摩遠(yuǎn)去國(guó)外，家里又逼迫姑母去上海和王賡相會(huì)。這里不妨舉出幾件事，來(lái)說(shuō)明她當(dāng)時(shí)的思想斗爭(zhēng)和所處的境遇。

3月11日，她在日記中寫(xiě)道：“昨天摩出國(guó)，我本不想去車站送他，可是又不能不去，在人群中又不能流露出十分難受的樣子，還只是笑嘻嘻的談話，仿佛滿不在意似的。在許多人目光之下，又不能容我們單獨(dú)地講幾句話，這時(shí)候我又感覺(jué)到假的可惡，為什么要顧慮這許多，為什么不能要說(shuō)什么就說(shuō)什么呢？我?guī)状蜗腚x開(kāi)眾人，過(guò)去說(shuō)幾句真話，可是說(shuō)也慚愧，平時(shí)的決心和勇氣，不知都往哪里跑了，只會(huì)淚汪汪的看著他，連話都說(shuō)不出口來(lái)。自己急得罵我自己，再不過(guò)去說(shuō)話，車可要開(kāi)了......誰(shuí)知他也是一樣的沒(méi)有勇氣。一雙淚汪汪的眼睛只對(duì)著我發(fā)怔，我明知道他要安慰我，要我知道他為甚么才棄我遠(yuǎn)去，也有許多許多的真話，真的意思，都讓社會(huì)的假給碰回去了，便只好大家用假話來(lái)敷衍。”

3月19日的日記中寫(xiě)道：“你我已無(wú)緣，又何必使我們相見(jiàn)，且相見(jiàn)而又在這個(gè)時(shí)候，一無(wú)辦法的時(shí)候?在這種情況之下真用得這句‘恨不相逢未嫁時(shí)’的詩(shī)了?，F(xiàn)在叫我進(jìn)退兩難，丟去你不忍心，接受你又辦不到，怎不叫人活活地恨死!”

當(dāng)時(shí)她只能從幻夢(mèng)中去會(huì)見(jiàn)徐志摩，如3月17日在日記中寫(xiě)道：“我近日常夢(mèng)見(jiàn)你，摩，夢(mèng)見(jiàn)你給我許多梅花，又香，又紅，又甜，醒來(lái)后一切都沒(méi)有了，可是那時(shí)我還閉著眼不敢動(dòng)(怕嚇走了甜蜜的夢(mèng)境)......”

陸小曼

她一方面估計(jì)到自己的處境很困難，一方面又抱著強(qiáng)烈的愿望，希望有朝一日實(shí)現(xiàn)夢(mèng)寐以求的理想。所以她在日記中多次鼓起自己的勇氣，同時(shí)也要求徐志摩能堅(jiān)持信念。如4月12日她寫(xiě)道：“反正我這一面由我盡力來(lái)謀自由，一等有機(jī)會(huì)來(lái)了，我自會(huì)跳出來(lái)，只要你有耐心等著不要有二心就是?！?/span>她在7月17日日記最后的一段還寫(xiě)道：“......你快不要傷心，我走了，暫時(shí)與你告別，只要有緣，也許將來(lái)會(huì)有重見(jiàn)天日的一天，只是現(xiàn)在我是無(wú)力問(wèn)聞。我只能忍痛地走——走到天涯地角去了。不過(guò)——你不要難受，只要記住，走的不是我，我還是日夜地在你心邊呢!我只是一個(gè)人，一顆熱騰騰的心還留在此地等——等著你回來(lái)將它帶去啊!”

最后，有情人終成眷屬。他們?cè)?926年結(jié)婚，也就是她和王賡離婚后的一年。這里還得提一下她母親的反對(duì)。由于王賡和陸小曼過(guò)去所相識(shí)的各界人士中，文人學(xué)者很多，其中北大教授胡適就是徐志摩的好友，徐有段期間，寄居在北京胡適的家里。雖然徐志摩在陸小曼與王賡離婚之后，也常來(lái)探望陸的病，可是陸母吳曼華對(duì)徐志摩的來(lái)訪，抱著拒絕的態(tài)度，有時(shí)指著徐志摩的鼻子罵，使徐很難堪，但是徐仍然對(duì)陸母很恭順，比起王賡來(lái)說(shuō)，要尊敬和孝順得多。由于陸有病，加上母親總是疼愛(ài)女兒的，也不能堅(jiān)決不準(zhǔn)徐來(lái)看自己的女兒，很明顯，女兒的病情好壞同徐志摩的來(lái)訪與否有很大的關(guān)系，也可以說(shuō)，女兒主要是心病，徐志摩是治她心病的唯一良醫(yī)，母親在現(xiàn)實(shí)面前也被軟化了。

徐志摩、陸小曼夫婦新婚用品

徐志摩、陸小曼夫婦新婚用品

當(dāng)時(shí)徐和陸的結(jié)合，不但需取得陸的家長(zhǎng)同意，而且還得請(qǐng)大媒來(lái)說(shuō)合，大媒就是胡適，因?yàn)楹m與陸母是熟友，愿為說(shuō)媒，于是前往，不料碰了吳曼華一鼻子的灰，從此不肯再出馬了。由于陸小曼的堅(jiān)決要求，陸母就向胡適提出了結(jié)婚的條件，例如一定要請(qǐng)梁?jiǎn)⒊C婚，因?yàn)榱簡(jiǎn)⒊谌珖?guó)負(fù)有名望，曾任北洋政府的財(cái)政總長(zhǎng)，是徐志摩的老師，經(jīng)胡適出面邀請(qǐng)，梁答應(yīng)證婚。陸母還指定要在北京北海公園圖書(shū)館的禮堂舉行婚禮，這在當(dāng)時(shí)是不容易辦到的事，也由胡適接洽租妥，這樣才順利地舉行了婚禮。這對(duì)愛(ài)慕多年的有情人，經(jīng)歷了種種周折、困難，終于實(shí)現(xiàn)了夙愿。

在《小曼與我》這本著作里，有聞一多、胡適、任叔永、吳經(jīng)熊、楊振聲、陳西瀅等題的詩(shī)詞，還收集有邵洵美、楊清磬、江小鶼、張振宇、林風(fēng)眠、楊杏佛等作的畫(huà)。印度名作家泰戈?duì)栆沧鳟?huà)，并作了詩(shī)祝福他們。自1926年結(jié)婚以后，他倆的生活是幸福美滿的，但我姑母身體不太好，曾動(dòng)過(guò)手術(shù)，所以沒(méi)有生育。江浙戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)，姑父母由硤石遷居上海。不久，她父母也來(lái)上海和她住在一起。

我姑母作為徐志摩的愛(ài)妻，對(duì)自己丈夫的看法是：他是一個(gè)愛(ài)國(guó)者，面對(duì)20世紀(jì)二三十年代舊中國(guó)的現(xiàn)實(shí)，感到非常不滿，但又找不到一條光明的出路，因而他長(zhǎng)期陷于苦悶之中，有時(shí)甚至產(chǎn)生消極悲觀情緒。

黃山小景（上海中國(guó)畫(huà)院藏）

解放后，我姑母的晚年過(guò)得很好，她老人家曾這樣說(shuō)：“說(shuō)來(lái)志摩真是一個(gè)不幸運(yùn)的青年，自從我認(rèn)識(shí)他之后，我就沒(méi)有看到他真正地快樂(lè)過(guò)多少時(shí)候。那時(shí)他不滿意現(xiàn)實(shí)，他也是一個(gè)愛(ài)國(guó)青年，可是看到周圍種種黑暗的情況(在許多篇散文中可以看到他當(dāng)時(shí)的性情)，他就一切不問(wèn)不聞......這是時(shí)代與環(huán)境所造成的。”“他平生最崇拜英國(guó)的雪萊，尤其奇怪的是他一天到晚羨慕他的覆舟的死況?！?/span>我姑母又說(shuō)：“今天的新詩(shī)壇又繁榮起來(lái)了，志摩若是看到這種情況，不知道要快活得怎樣呢?我相信他一定又能創(chuàng)造一個(gè)新的風(fēng)格來(lái)配合時(shí)代的需要。”

黃山清涼臺(tái)（上海中國(guó)畫(huà)院藏）

徐志摩對(duì)印度名作家泰戈?duì)柛懊绹?guó)講學(xué)，受到美國(guó)某些人的侮辱，曾表示過(guò)極度的憤慨，我姑母親筆記下的回憶里，有這么一段敘述：“泰戈?duì)栯x開(kāi)我們到美國(guó)去的時(shí)候，我們二人送他上船時(shí)，都是十分傷感，......他蒼白的臉，癟著嘴咬緊了牙，含著熱淚，不敢往下落......過(guò)了一時(shí)，忽然接到老頭子來(lái)信，說(shuō)他在美國(guó)受到了侮辱，所以預(yù)備立刻回到印度去了?？刺┑恼Z(yǔ)氣非常的憤怒，志摩接信后，就急得坐立不安，恨不得立刻飛到他的身旁，所以在他死前不久，他又到印度去過(guò)一次，這是他們最后一次會(huì)見(jiàn)......他回來(lái)后，老是悶悶不快，對(duì)老頭子在美國(guó)受辱的事，悲憤到極點(diǎn)，恨透少數(shù)美國(guó)人的蠻無(wú)情理，輕視詩(shī)人，同我一談起就氣得滿面緋紅，凸出了著火的眼睛亂罵，一變他平時(shí)不罵人的常態(tài)。如果把徐志摩這種對(duì)被壓迫的民族詩(shī)人的真摯感情，和他對(duì)美帝國(guó)主義者的蔑視、憎惡，與胡適的言行感情對(duì)比一下，該有多少的不同呀!”

泰戈?duì)栙?zèng)徐志摩、陸小曼夫婦的極具孟加拉風(fēng)情的金絲編織頭巾

又如1931年九一八事變后，我姑父從北京回上海探望姑母。那次他是和張學(xué)良同搭張的“福特”號(hào)座機(jī)飛往南京，然后乘火車轉(zhuǎn)赴上海的。因姑父早就與張學(xué)良相識(shí)，那次在機(jī)上兩人對(duì)國(guó)事進(jìn)行了交談。我記得姑父來(lái)到上海家中時(shí)，曾說(shuō)過(guò)這樣的一段話：蔣介石自己不準(zhǔn)別人抵抗，把東北數(shù)省都送給日本人，反而要?jiǎng)e人為他背黑鍋，真是豈有此理。在飛機(jī)上張學(xué)良對(duì)我說(shuō)：委員長(zhǎng)不抵抗，還不準(zhǔn)我抗日。當(dāng)時(shí)我還年幼，原話雖不能完全回憶，但大意如此，給我的印象很深。

最后不得不提到姑父徐志摩不幸逝世的事。那是1931年，我姑父乘郵政班機(jī)，由上海返回北平，因大霧飛機(jī)失事，不幸罹難。

在此以前，有一天，姑父興致勃勃地回到家來(lái)，對(duì)我姑母說(shuō)：“我們現(xiàn)在也開(kāi)始用飛機(jī)送信了。我在國(guó)外是常常坐飛機(jī)的，打一個(gè)瞌睡，就從一個(gè)國(guó)家到了另一個(gè)國(guó)家?，F(xiàn)在國(guó)內(nèi)正在發(fā)展航空，我想將來(lái)我們大家也有飛機(jī)可坐了。”后來(lái)沒(méi)有多久，他從民航公司財(cái)務(wù)組主任保君健那里拿到了一張保的名片，上面寫(xiě)明不論哪次郵政班機(jī)，他都可以搭乘。我姑母聽(tīng)到有此事，很不放心，要收掉那張名片，不準(zhǔn)他乘飛機(jī)，怕冒險(xiǎn)。姑父大笑著說(shuō)：“這是國(guó)家新興事業(yè)，大家應(yīng)該支持呀!沒(méi)有人開(kāi)個(gè)頭，大家怕，不敢坐，怎么行?你不準(zhǔn)我坐，那暫時(shí)不坐就是了，又何必要把名片收去呢?”他終于沒(méi)有把名片交給姑母，而后來(lái)就是使用這張名片，搭乘郵政班機(jī)失事的。

失事的確切日期是1931年11月19日。那天他搭乘郵政班機(jī)赴北平，中途曾在徐州機(jī)場(chǎng)降落加油，在徐州姑父發(fā)出他最后一封簡(jiǎn)短的“遺書(shū)”，信上說(shuō)：“徐州有大霧，自己感到頭很痛，但是還準(zhǔn)備乘上飛機(jī)北上了?！?/strong>飛機(jī)起飛后繼續(xù)北上，據(jù)說(shuō)抵達(dá)山東濟(jì)南南面數(shù)十公里處，和泰山相碰，飛機(jī)墜落在黨家莊，機(jī)上三人，我姑父、兩位駕機(jī)師全都摔死，三人都只有36歲。

陸小曼自用品

飛機(jī)失事后，保君健親自到我家來(lái)報(bào)告噩耗，開(kāi)始我姑母不相信，認(rèn)為徐志摩不可能繼續(xù)乘飛機(jī)的。當(dāng)看到保君健的神態(tài)，確知遭遇不幸，她馬上昏厥過(guò)去，醒后痛哭流涕，悲慟異常，家人也為姑父之死而陷于哀傷之中。當(dāng)時(shí)還有一個(gè)迷信的傳說(shuō)，是家中女用人在夢(mèng)中看到姑爺回家，走進(jìn)了小姐的房門(mén)......

我姑母原來(lái)打算親自去山東黨家莊接回遺體，家里人認(rèn)為她身體不好，再也經(jīng)受不了這么大的刺激。最后決定派徐的長(zhǎng)子(張幼儀所生)徐積鍇去山東接回。遺體接回上海，安放在萬(wàn)國(guó)殯儀館。開(kāi)吊之日，我也去吊喪，看到死者頭部眉毛處有一個(gè)疤。開(kāi)吊后靈柩即由徐積鍇護(hù)送到他的原籍——浙江硤石安葬，在萬(wàn)國(guó)殯儀館時(shí)我還親眼看到姑父的前妻張幼儀，她也在前行禮的。1932年在硤石開(kāi)追悼會(huì)，第二天姑夫即破安葬在硤石東山萬(wàn)石嵩，我與姑母同去，葬后回上海。

陸小曼

陸小曼《古木昏鴉》

1933年的清明節(jié)，我姑母曾去硤石掃墓。最近我從姑父的表妹婿陳從周(同濟(jì)大學(xué)教授)處，得到我姑母當(dāng)年掃墓時(shí)寫(xiě)的一首詩(shī)。陳從周教授說(shuō)：“她平生的詩(shī)，唯此一首可珍也，我曾在港報(bào)為此詩(shī)寫(xiě)過(guò)一篇文章紀(jì)念她。你可裱后掛上，宛若其在座右?！币韵率顷惤淌阡浵碌奈夜媚傅脑?shī)的原文：

腸斷人琴感未消，此心久已寄云嶠。

年來(lái)更識(shí)荒寒味，寫(xiě)到湖山總寂寥。

癸酉清明回硤石為志摩掃墓心有所感，因題此以博伯父大人一笑。

侄媳敬贈(zèng)

姑父不幸逝世后，姑母悲痛萬(wàn)分，非常消極，多年足不出戶，從而染上吸鴉片煙的惡習(xí)，加上平日生活奢華，家中開(kāi)支很大，徐家也不再接濟(jì)她的生活，所以生活逐漸窘迫。

1936年，姑母準(zhǔn)備出版《徐志摩全集》來(lái)寄托她的哀思。她和趙家璧親自主持并整理文集，由于姑父曾寄居在胡適的北京寓所，他的文稿、書(shū)函不少存放在胡適家中，而有些文稿胡適藏著不肯交出來(lái)。加上其他種種因素，我姑母的愿望未能實(shí)現(xiàn)。

1937年八一三事變后，姑母一直留居在上海，靠賣字畫(huà)來(lái)維持生活。1941年她曾在大新公司(今上海第一百貨商店)樓上開(kāi)過(guò)一次畫(huà)展，由我?guī)椭贾?，展出作品一百多幅?947年6月，我在南京結(jié)婚時(shí)，她以主婚人的身份去南京主持我的婚禮，那時(shí)她已是45歲的中年人了，但她的風(fēng)韻儀態(tài)，還是引起了很多賓客的注意，這些人并不知道她就是20世紀(jì)二三十年代在京滬有名的陸小曼。

中國(guó)女子書(shū)畫(huà)會(huì)會(huì)員攝影

四、新中國(guó)賦予陸小曼新的生命

祖國(guó)大地解放，新中國(guó)成立，對(duì)我姑母陸小曼來(lái)說(shuō)，無(wú)疑是撥開(kāi)烏云，重見(jiàn)天日。早在解放前，她就經(jīng)常接觸一些進(jìn)步的文藝界朋友，通過(guò)他們的介紹，她對(duì)中國(guó)共產(chǎn)黨已經(jīng)有了初步的了解和認(rèn)識(shí)。她是經(jīng)歷過(guò)幾個(gè)朝代的人，看到過(guò)軍閥官僚的腐敗無(wú)能，而國(guó)民黨統(tǒng)治的二十多年，河山破碎，民不聊生，加上她自己的種種不幸的遭遇，使她產(chǎn)生悲觀失望的厭世感?？吹街袊?guó)人民解放軍的節(jié)節(jié)勝利，她認(rèn)為只有在中國(guó)共產(chǎn)黨的領(lǐng)導(dǎo)下，我們中國(guó)人才可能有光明前途，所以她以無(wú)限歡欣的心情，迎接上海和全中國(guó)的解放。

新中國(guó)成立時(shí)，她已年過(guò)半百，久臥病床，但仍抖擻起精神，決心離開(kāi)病榻，走出臥室，為國(guó)家為人民做些力所能及的工作。她毅然下決心，戒除鴉片嗜好。共產(chǎn)黨和人民政府也從各方面給她關(guān)懷和照顧，推動(dòng)她走上康莊大道。

陸小曼速寫(xiě)

解放前，我有二十多年時(shí)間同姑母住在一起，覺(jué)得她在解放前后的變化，真是判若兩人，可以毫不夸張地說(shuō)，她從一個(gè)半死不活的人，忽然變成一個(gè)生氣勃勃、有所作為的人。解放后不久，黨和政府安排她任上海市文史館館員，不久去上海中國(guó)畫(huà)院當(dāng)畫(huà)師。她參加了中國(guó)農(nóng)工民主黨，最后政府安排她為上海市人民委員會(huì)參事。

1954年8月，北京的張振宇給我姑母的信中有這樣一段話：“你是一個(gè)體力孱弱的人，病魔纏身的人，今天你能決心戒去嗜好，又愿自力更生，這是你一大轉(zhuǎn)變!何況你說(shuō)：‘不死，就要好好地活下去。’你應(yīng)該活下去，活得更有意義，就是‘工作’兩個(gè)字?！?/span>姑母給張振宇的原信，現(xiàn)在無(wú)法查到了，但她解放后的心境，由此可以想見(jiàn)。事實(shí)上，她戒去了有二十年的嗜好，思想開(kāi)朗，身體也好了很多，這是我目睹的。

陸小曼《秋色自然來(lái)》

1956年起，她翻譯了不少外國(guó)文學(xué)作品，其中有《泰戈?duì)柖唐≌f(shuō)集》。1959年成都杜甫草堂舉辦杜甫生平展覽，她親自為之繪制了畫(huà)幅送去展出。1959年，她被全國(guó)美協(xié)評(píng)為“三八”紅旗手，在美協(xié)畫(huà)報(bào)上刊有她的照片。

陸小曼往來(lái)信函

姑母早在抗戰(zhàn)前夕，就將《徐志摩全集》原稿，交給了上海商務(wù)印書(shū)館準(zhǔn)備出版，以后由于種種原因未能出版，連原稿也下落不明，為此她精神上痛苦萬(wàn)分，認(rèn)為對(duì)不起我姑父。不料在1954年的春天，她突然接到商務(wù)印書(shū)館的來(lái)信，告知她《徐志摩全集》的原稿已經(jīng)找到了，但一時(shí)還不能出版。她接到信后，心情無(wú)比激動(dòng)，她說(shuō)：“這真是意想不到的收獲，使我高興得連一句話也說(shuō)不出來(lái)了。......在日本投降后的四年中，我奔東跑西，花了不少心血，費(fèi)了許多勁，也沒(méi)有得到一個(gè)答復(fù)，而現(xiàn)在不費(fèi)一點(diǎn)力，就得到了全部的原稿和版型，這只有在中國(guó)共產(chǎn)黨的領(lǐng)導(dǎo)下，才能把事情辦得這樣認(rèn)真。我今天知道稿子還在，今后一定會(huì)有出版的機(jī)會(huì)，我相信中國(guó)共產(chǎn)黨不會(huì)埋沒(méi)任何一種暴露黑暗的、歌頌光明的、有代表性的文藝作品的。我一定會(huì)有希望，這一回不會(huì)讓我再失望的?！?/span>這是我姑母的心里話，充分表達(dá)了她對(duì)黨的熱愛(ài)、信賴和擁護(hù)的心情。不僅如此，從這段話里，也看出她是多么堅(jiān)定不移地相信黨的“百花齊放”的方針呀！

陸小曼往來(lái)信函

我清楚記得姑母對(duì)我講過(guò)這么一回事。她說(shuō)有一次，她去上海市人委大禮堂開(kāi)會(huì)，當(dāng)她到達(dá)時(shí)，大會(huì)已經(jīng)開(kāi)始，她打算找個(gè)會(huì)場(chǎng)后排的座位，但工作人員見(jiàn)她來(lái)到后，馬上招呼她去會(huì)場(chǎng)前首就座，并領(lǐng)她在一位一看就知是高級(jí)首長(zhǎng)的旁邊坐下。那位首長(zhǎng)親切地問(wèn)她：“近來(lái)身體可好，是否在畫(huà)畫(huà)?”并說(shuō)：“將來(lái)畫(huà)得多了，可開(kāi)個(gè)展覽會(huì)。”還叮囑她當(dāng)心身體，不要過(guò)分勞累等。她心里感到熱乎乎的，但不便問(wèn)這位首長(zhǎng)的尊姓大名。大會(huì)休息時(shí)，她有事出去，正巧錢(qián)瘦鐵看到了她，第一句話就問(wèn)她在什么時(shí)候認(rèn)識(shí)陳市長(zhǎng)的，市長(zhǎng)和她談些什么。到這個(gè)時(shí)候，她才恍然大悟，坐在她身旁和她親切談話的，就是陳毅市長(zhǎng)。怪不得她總覺(jué)得這位首長(zhǎng)有些面熟，這是因?yàn)樗綍r(shí)在報(bào)刊上看到過(guò)陳毅市長(zhǎng)的相片，只是一時(shí)沒(méi)聯(lián)想到一起。在錢(qián)問(wèn)她以前，她怎么會(huì)想到是他呢?她怎么能設(shè)想日理萬(wàn)機(jī)的一市之長(zhǎng)，會(huì)關(guān)心到她這樣一個(gè)人呢?每談起此事，她總感到幸福和溫暖。

陸小曼寫(xiě)《蘭亭集序》部分

姑母的毛筆楷書(shū)，寫(xiě)得很清秀。為了表達(dá)中國(guó)共產(chǎn)黨給自己的晚年帶來(lái)新生的感激之情，她從1964年春天開(kāi)始，用工整的楷書(shū)筆錄《矛盾論》全文，準(zhǔn)備作為中華人民共和國(guó)成立十五周年的節(jié)日獻(xiàn)禮，可是她從那年夏天起，身體一天比一天差，到了10月住進(jìn)醫(yī)院以后，就無(wú)法繼續(xù)執(zhí)筆。在她去世以前，她每對(duì)我談到這件事，總覺(jué)得這是終身遺憾。從這一點(diǎn)也可以看出她對(duì)黨是無(wú)限熱愛(ài)和衷心感激的。

陸小曼

1981年，徐志摩姑父逝世五十周年，他生前的親友如趙家璧、陳從周、沈從文、朱自清、沈松泉等，都有紀(jì)念文章發(fā)表。姑母臨終前，交給我保管的她1957年為紀(jì)念姑父寫(xiě)的《遺文編就答君心——記徐志摩全集編排經(jīng)過(guò)》和《泰戈?duì)栐谖壹易骺汀鎽浿灸Α穬善指?，亦?jīng)趙家璧伯伯推薦，分別刊載在1981年出版的《新文學(xué)史料》第九卷第一期和同年的《文匯月刊》第十一期。她老人家十余年來(lái)的遺愿，終于得償。

上海市靜安區(qū)政協(xié)文史資料工作委員會(huì)整理(原文刊載于《上海文史資料選輯》第58輯，未作刪改。原題為《憶姑母陸小曼》)