原創(chuàng) 李靖越 新周刊

電影正式開始，在對(duì)白還沒出現(xiàn)的時(shí)候，已經(jīng)有一副溫柔的嗓音鉆進(jìn)現(xiàn)場(chǎng)的每一雙耳朵。

“電影片名《我不是藥神》，導(dǎo)演文牧野……”

一個(gè)類似于學(xué)校禮堂的地方，紅色幕布覆蓋著窗戶垂下來，觀眾們坐在藍(lán)色絨面的沙發(fā)里，正前方不是禮臺(tái)，而是一面4米x3米的投影幕布。幕布上除了畫面，還伴隨著許多描述性、解釋鏡頭語言的旁白。雖然比真正的電影院銀幕要小很多，不過熄燈之后，觀影的氛圍已經(jīng)足夠。

11月底，北京。一些視障觀眾在中國(guó)盲文圖書館欣賞無障礙電影。

這座電影院位于中國(guó)盲文圖書館五樓，它所面向的觀眾是中國(guó)1700多萬的視障者。這是一個(gè)龐大的群體，平均每80個(gè)人里就有一位。

一部分是全盲的，另一部分非全盲，能看到些許光，但眼前也只是一片晦暗不明的世界。他們雖然看不到電影畫面，但能通過講解的生動(dòng)描述，用想象力在自己的內(nèi)心里呈現(xiàn)出一定的視覺畫面。

自2005年開始，盲人電影院已經(jīng)在中國(guó)存在了十幾年，是諸多視障者一片精神與現(xiàn)實(shí)的自留地。

十幾年間，盲人電影院從北京、上海這樣的一線城市逐步走向了武漢、重慶之類的地方，但這與分布廣袤、數(shù)量龐大的視障群體相比仍然捉襟見肘。一群優(yōu)酷的工程師致力于改變這樣的情況：在一片黑暗的世界里，他們將一座容納想象力的盲人電影院搬上云端。

那束光

第一次見到視障者毛毛是在放映結(jié)束。他剛“看”完《我不是藥神》，在志愿者的引導(dǎo)下急匆匆離開——用拼車軟件叫的車已經(jīng)在樓下等候了。邊走，毛毛邊把手機(jī)舉起來，頭歪到手機(jī)旁邊，聽著數(shù)倍速的語音提示，熟練地在觸屏上滑動(dòng)點(diǎn)擊。

這個(gè)新興的打車APP，開屏廣告分外亮眼，藍(lán)綠相映的撞色，是一幅對(duì)比夸張的鮮艷界面。不過毛毛說自己已經(jīng)快記不清藍(lán)綠色了，用它只是因?yàn)椤把a(bǔ)貼高”。在他的朋友圈里，每天都在發(fā)領(lǐng)取各種APP紅包的圖片，他偶爾也會(huì)打字，叫大家一起薅羊毛。

優(yōu)酷根據(jù)視障朋友的需求，對(duì)app中的彈層、彈窗進(jìn)行了適配。

毛毛是北京人，從小高度近視，隨著視力衰減，初中時(shí)，他的眼睛逐漸在模糊中失焦，直到光明最終淪陷。他是看過電影的，熟悉《大鬧天宮》，他至今記得大圣頭頂翎毛那抹艷紅。

從小到大，毛毛的生活方式一直很時(shí)髦，“我小時(shí)候戴的眼鏡就很別致，父母也會(huì)給我買最好的籃球鞋?！敝徊贿^他不太了解現(xiàn)在流行的AJ，他穿過，但不是很能想象是什么樣子，他更習(xí)慣蹭著地走，“磨鞋底就磨吧，反正這都是摔了跟頭吃過教訓(xùn)的。”

《我不是藥神》是毛毛一直想看的電影，兩年前上映的時(shí)候他就有些心動(dòng)，跟更早時(shí)候《戰(zhàn)狼》上映時(shí)的火熱一樣。他嘗試過用常規(guī)視頻軟件點(diǎn)播過《戰(zhàn)狼》，雖然動(dòng)作戲和戰(zhàn)爭(zhēng)場(chǎng)面聽著有意思，但信息缺失太多，很多時(shí)候也只能一知半解。

毛毛住在密云，離盲文圖書館數(shù)十公里，每周一次的免費(fèi)放映，他都搭車來看。雖然出行方式豐儉由人，但有毛毛一樣相同條件的視障者還是少數(shù)。更多的時(shí)候，視障群體的線下觀影覆蓋率并不樂觀。

目前為盲人群體播放的電影，主要以對(duì)影片畫面進(jìn)行轉(zhuǎn)述為主，這在海外相關(guān)研究中被稱作“口述影像服務(wù)”或“可視化描述”，主要分為“現(xiàn)場(chǎng)口述”和“口述影像”版本制作兩類。中國(guó)盲文圖書館口述影像項(xiàng)目部主任烏日娜自2011年建館之初就這里工作了。

中國(guó)盲文圖書館的講解員正在為視障觀眾做無障礙講解。

據(jù)她介紹，中盲圖至今已經(jīng)改造了1000余部無障礙電影，至今都在持續(xù)對(duì)優(yōu)質(zhì)電影作品進(jìn)行無障礙化改造，每周免費(fèi)放映一場(chǎng)，每場(chǎng)可以覆蓋100—200名視障觀眾，但仍與北京6.1萬的盲人數(shù)量相去甚遠(yuǎn)。

不過電影終究是造夢(mèng)的機(jī)器，在失去視覺之后對(duì)夢(mèng)的渴求有時(shí)候會(huì)更強(qiáng)烈。盲文圖書館最遠(yuǎn)接待過從河北邢臺(tái)坐火車來的視障者。還有兩位單身的老大爺也是中國(guó)盲文圖書館的?？停麄兿矚g看很多類型的電影，唯獨(dú)不喜歡愛情片，“我們打了一輩子光棍，到這把年紀(jì)，愛情和我們已經(jīng)不沾邊了?！?/p>

70歲的李大爺獨(dú)居多年，他沒有智能手機(jī)，都是從按鍵手機(jī)的短信通知里了解放映時(shí)間和信息。他在香山的橡膠廠做了一輩子，退休之后，來看電影是為了找點(diǎn)兒熱鬧。

他出門都拉著一個(gè)滾地的小車，探著手杖，地鐵是沒法坐的，公交車來到這里也要兩個(gè)小時(shí)?！跋挛绲姆庞澄也艁?，”他說?！霸缟仙习鄷r(shí)間人太多，我不去擠早上的時(shí)候”。

而按常規(guī)路線來講，如果視障者從地鐵陶然亭站出來，走路要18分鐘，盲道的順暢程度不容樂觀。公交車需要坐到太平街北口等地，5分鐘路程也是需要志愿者接送的。

這些線下的困難，是長(zhǎng)年以來視障人群出行尷尬境地的復(fù)現(xiàn)，也是視障者群體極少在公共場(chǎng)所活動(dòng)的原因。所以無論無障礙化的電影在哪里放映，它的輻射范圍都是有限的。

“（無障礙化電影放映）是一種特定環(huán)境里的資源。”中國(guó)盲人協(xié)會(huì)副主席、秘書長(zhǎng)，北京市盲人協(xié)會(huì)主席何川如此評(píng)價(jià)道。

平行世界

12月3日，繼無障礙功能在優(yōu)酷上線之后，當(dāng)天還推出了“無障礙專區(qū)”，一批經(jīng)過無障礙化改造的電影上線，讓視障者們不出家門，就可以欣賞《我不是藥神》、《飛馳人生》、《唐人街探案2》等熱門內(nèi)容。

盲人電影院被搬到了互聯(lián)網(wǎng)，它從一種特定資源變成公共資源。再加上背靠阿里影業(yè)，長(zhǎng)期困擾無障礙化電影制作的版權(quán)問題，也會(huì)得到解決。

今年六月份，阿里文娛資深技術(shù)專家田徑杯正在為優(yōu)酷打造無障礙化體驗(yàn)，他邀請(qǐng)了深圳視障工程師團(tuán)隊(duì)進(jìn)行測(cè)試?！霸S多人難以想象，一位視障者如何從深圳來到北京，再到公司樓下，途中解決搭乘、安檢和健康碼的事情，”田徑杯說。

“其實(shí)視障者們與任何人都是沒有區(qū)別的，每一個(gè)深入了解視障者群體的人都會(huì)被他們的自信和篤定感染，他們不需要、也不希望你抱著憐憫的心態(tài)去特別對(duì)待他們。”

蔡勇斌是深圳視障工程師團(tuán)隊(duì)成員之一。6歲時(shí)家里裝修，因?yàn)檎{(diào)皮，他不小心一頭扎進(jìn)了石灰膏桶，導(dǎo)致雙目失明。如今他不但可以靈活使用計(jì)算機(jī)，還編寫無障礙程序供千萬盲人使用。只不過對(duì)著黑屏敲代碼和看電影一樣，都是獨(dú)屬于視障者的綺麗景觀。

視障朋友在有盲文顯示的電腦上工作。/圖蟲創(chuàng)意

簡(jiǎn)單來說，無障礙化工作的基礎(chǔ)是讀屏軟件。在旁白模式下你的手機(jī)變成一個(gè)會(huì)識(shí)別你屏幕每個(gè)字的讀書機(jī)。你的手指點(diǎn)到屏幕的哪處，都會(huì)念出來，包括手機(jī)信號(hào)，wifi網(wǎng)絡(luò)等符號(hào)。需要選定讀出文字后，雙擊就可以打開APP或者更多功能。

對(duì)阿里文娛工程師李奎來說，這個(gè)功能并不復(fù)雜，但制作的過程，完全是他審視當(dāng)下手機(jī)應(yīng)用在無障礙化方面缺陷的起點(diǎn)：

最開始，問題出在返回鍵，視障者會(huì)完全陷入無限返回的邏輯里迷失；接著是優(yōu)化登陸，這個(gè)環(huán)節(jié)會(huì)有驗(yàn)證碼，讀屏軟件無法識(shí)別；接下來還有視頻彈窗，插入廣告的問題，沒有互聯(lián)網(wǎng)使用經(jīng)驗(yàn)的視障者，會(huì)不知道面前發(fā)生了什么……

盲人工程師測(cè)試優(yōu)酷無障礙化功能的使用體驗(yàn)。

而在測(cè)試中最讓他驚訝的反饋，是視障者對(duì)“幀享”的需求，“類似杜比，幀享是優(yōu)酷推出的視聽體驗(yàn)行業(yè)標(biāo)準(zhǔn)，除了更好的畫質(zhì)，也會(huì)有立體聲環(huán)繞音效，這對(duì)視障者的體驗(yàn)至關(guān)重要。但對(duì)明眼人來說，根本不會(huì)想到有這樣的需求?！?/p>

這套功能調(diào)研反饋了近半年，實(shí)際制作不到一個(gè)月就上線了。李奎說：“在技術(shù)上實(shí)現(xiàn)并不復(fù)雜，復(fù)雜的是要完全體會(huì)另一套邏輯，一套完全站在視障者角度看問題的邏輯。當(dāng)然，這也跟之前很少接觸視障者有關(guān)?！?/p>

工程師李奎正在模擬視障者使用環(huán)境，體驗(yàn)線上無障礙功能。

2014年婁燁導(dǎo)演的電影《推拿》上映，當(dāng)時(shí)還沒有“爬山?！钡难輪T秦昊飾演了一個(gè)風(fēng)流外向、能吟詩(shī)跳舞的盲人老板沙復(fù)明，他開的按摩館中容納了各類盲人角色。

有經(jīng)常被顧客贊嘆其美貌的“會(huì)所之花”都紅，還有整天沉浸于自己精神世界里的小馬，以及熱戀中的剛從外地投奔自己而來的王大夫與小孔，以及隔壁洗頭房美麗溫柔的發(fā)廊妹小蠻等，他們生活各自精彩，人們彼此相安。

在自己的社群中，視障者往往更自在。每年天氣暖和起來的時(shí)候，中國(guó)盲文圖書館的甘肅館都會(huì)召集視障者前往黃河邊，朗誦踏青，舉行春天讀詩(shī)的活動(dòng)。在使用手機(jī)方面視障者們還常常會(huì)進(jìn)行比賽，這也是對(duì)他們改變最大的活動(dòng)。

比如要求對(duì)方寫出目前所在的位置，以此考驗(yàn)定位能力；更高級(jí)一點(diǎn)的，要求對(duì)方從這里出發(fā)到北京友誼醫(yī)院，其實(shí)也是附近大概三公里，要寫出步行的路線，就表示你會(huì)用地圖；又或者是比賽點(diǎn)外賣更快，到付款先一步截圖的就算贏。

何川說：“盲人現(xiàn)在能用智能手機(jī)以后，資訊不落后。視障者有他的社交圈，比如說微信群，按摩店，同學(xué)群，同事群。所有的大家能在新聞上看到的他都知道，也都了解?！?/p>

互聯(lián)網(wǎng)盲道

一直以來，盲人圖書館無障礙化網(wǎng)站的訪問量，都與實(shí)體空間的訪問人次不是一個(gè)數(shù)量級(jí)?！皥D書館每年大概有2-3萬人次訪問，還不是人數(shù)”，何川介紹道?！岸W(wǎng)站的瀏覽量都在百萬以上?！?/p>

何川接觸過一個(gè)中途失明的視障者，研究生畢業(yè)以后在醫(yī)藥公司工作，可能是做新藥試驗(yàn)，發(fā)生了意外爆炸，眼睛因此失明?！耙曊险叽蟛糠质侵型臼鞯摹?/p>

所謂中途失明，定義就是18歲以后，已經(jīng)完成教育之后的失明人群。這其中往往要經(jīng)歷一個(gè)從接納到重建的過程?！碑?dāng)時(shí)他正在結(jié)婚前夕，不僅丟掉了體面的工作和高額的薪水，過去所有的都沒有了，連最基本的生存都變成問題。

這位從事互聯(lián)網(wǎng)產(chǎn)品無障礙優(yōu)化工作的視障朋友，受邀一同參與優(yōu)酷的這次功能研發(fā)。

“從天堂跌到地獄?！焙未ㄕf?！澳缸觾墒菦]有希望的來到這里的，想看看別的盲人是怎么生活的。”

“他最終是用英語走出來的。在網(wǎng)上接一些翻譯，做一些英語培訓(xùn)，收入反而不錯(cuò)”。

互聯(lián)網(wǎng)確實(shí)提供了很多渠道。但很多時(shí)候，也讓摩擦變得劇烈，因此產(chǎn)生了諸多錯(cuò)位?！氨热缤蝗坏挠|控操作面板，沒有按鍵，也沒有刻度，對(duì)視障者來說是沒法操作的?！焙未ㄕf。

同時(shí)，中國(guó)公共空間無障礙設(shè)施的不完善一直是懸而未決的話題。視障者出行的困難往往從一出家門就開始了?！拔易〉臉抢餂]有語音報(bào)樓層的功能，”毛毛說?！坝腥说臅r(shí)候麻煩別人按樓層，沒人的時(shí)候自己摸上去，還是大概知道方位的。”另外，公交車的報(bào)站語音漏掉之類的問題，就算不是視障者也會(huì)時(shí)常遇到。

很少有設(shè)備完善的城市，能夠?yàn)橐曊先耸刻峁┬腥寺返慕徊鎺椭?圖蟲創(chuàng)意

世界衛(wèi)生組織統(tǒng)計(jì)，中國(guó)不同程度的視力障礙群體中的大多數(shù)都無法通過互聯(lián)網(wǎng)參與文化消費(fèi)。而近兩年常被提及的老年互聯(lián)網(wǎng)難民、中年女性的家庭困境等問題，無論可承受的或不可承受的，都會(huì)成倍放大并層累在視障者身上。

烏日娜對(duì)一位視障阿姨的觀眾印象深刻。她并非全盲，而是在與家人看電視的時(shí)候，因?yàn)榭村e(cuò)畫面而被老公和孩子嘲笑，這讓她很難過，再也沒有參與過家庭“集體觀看”的活動(dòng)。她選擇到盲人電影院獨(dú)自看電影。當(dāng)手機(jī)能給她一個(gè)獨(dú)處的空間，或許她會(huì)有自己小小的一方天地。文娛活動(dòng)對(duì)于視障人士的意義，就是拓展人生的邊界，同時(shí)它也是一項(xiàng)人的基本權(quán)利。

調(diào)研網(wǎng)絡(luò)觀影視障用戶數(shù)據(jù)時(shí)，田徑杯發(fā)現(xiàn)，受限于智能硬件無障礙體驗(yàn)與線上無障礙內(nèi)容的數(shù)量，相比盲人影院對(duì)視障者的覆蓋率，網(wǎng)絡(luò)觀影的視障用戶更是極少。而之后無障礙化的電影工作也并不會(huì)輕松，旁白、方言、外語較多的電影無論是對(duì)講述者還是視障人士都是極大的考驗(yàn)，這也決定了某些電影不適合進(jìn)行無障礙化改造。

不過他們都認(rèn)為，重要的仍然是看到視障者。短時(shí)間里讓視障者們走入公共空間還不現(xiàn)實(shí)，不過參與到互聯(lián)網(wǎng)的公共生活之中就足以看到他們生活的一個(gè)切片了。而這一切還僅僅是個(gè)開始。

（受訪者毛毛為化名）

?作者 | 李靖越