鏡相欄目首發(fā)獨家非虛構(gòu)作品，如需轉(zhuǎn)載，請至微信公眾號“湃客工坊”后臺聯(lián)系。

編者按：這是一個特殊的新年，很多人就地過年，在異鄉(xiāng)遙望老家的熱鬧和歡喜。為此，鏡相編輯部特別推出新春策劃“小城故事”，在那些不知名的小地方，宴席正盛，戲在上演。神州大地上，小城故事多。

文 | 胡卉

編輯 | 劉成碩

寧鄉(xiāng)市是湖南東部偏北的一個縣級市。撤“縣”建“市”是2017年12月的事，不過短短三年，而作為“寧鄉(xiāng)縣”，則要從唐貞觀元年（627年）開始算起，最初以“鄉(xiāng)土安寧”為意命名，至今一千多年沒有變過。

寧鄉(xiāng)處于雪峰山余脈向濱湖平原的過渡地帶，多山地、丘陵和河流。市區(qū)共轄四個街道，下轄35個鄉(xiāng)鎮(zhèn)，384個村子。鄉(xiāng)鎮(zhèn)辦企業(yè)，重工業(yè)，留在村子里的人保持著兩季耕種。

民間有言：“寧鄉(xiāng)人會喂豬，寧鄉(xiāng)人會讀書?！睂庎l(xiāng)出產(chǎn)的花豬被譽為湖南“三寶”，被農(nóng)業(yè)部列入《國際級家畜遺傳資源保護名錄》。寧鄉(xiāng)也有頗有影響力的歷史名人和文化大家，他們的名字像本地出土的青銅器四羊方尊一樣，大家耳熟能詳。

寧鄉(xiāng)人重視教育。很多不識字的勤苦農(nóng)婦，一心勸孩子好好讀書，把耳邊聽到的老人言反復(fù)講給孩子聽，強化追求文化和文明的價值觀：“萬般皆下品，唯有讀書高?！鞭r(nóng)閑時日常教導(dǎo)，激勵孩子奮進，用心良苦，樸實專一。

可是，當(dāng)教育融入時代的變化和家庭的具體困難，一切就不像在鄉(xiāng)下講講大道理那么簡單了。連孩子，也比以前的孩子變得復(fù)雜了。

寧鄉(xiāng)的農(nóng)村環(huán)境

就像一線城市的許多媽媽為了讓孩子接受發(fā)達國家的教育，只身前往國外陪讀，許多寧鄉(xiāng)的農(nóng)村媽媽也為了讓孩子接受更好的教育，而選擇進城陪讀。她們租房，與丈夫分居，幾乎獨自承擔(dān)起教育子女的責(zé)任和壓力，同時擱置了照顧公婆父母的傳統(tǒng)責(zé)任。她的選擇，讓農(nóng)村傳統(tǒng)的家庭結(jié)構(gòu)、日常生活和代際關(guān)系都發(fā)生了改變，“家”有了不同的意味。

追究原因，她們十分認同教育和進入城市的價值。有人開始把下一代的教育而非經(jīng)濟收支，作為家庭抉擇的首要考慮因素。有人對教育的認知發(fā)生了改變，意識到教育不僅是一種方法，一種態(tài)度，更是一種社會資源，而城鄉(xiāng)教育資源存在很大的差異和差距，這逼迫家長跟孩子共同努力。也有人是本著一顆“望子成龍”的樸素的父母心，迫于具體的境況選擇陪讀。

她們一切為了孩子，為了家庭的未來，卻也必須面對自己缺乏社交、生活單調(diào)、身心孤獨等問題。

以下是四個陪讀媽媽的口述：

1

“每天7:00-8:00，雷打不動，是我的唱歌時間，這表示我要打起精神了，因為一天的生活開始了?！?/p>

陪讀媽媽：樊臘梅，44歲，鄉(xiāng)村醫(yī)生

陪讀孩子：女兒，高四復(fù)讀

我們家的情況有點特殊。我女兒佳佳兩歲沒了爸爸，雖然兩年后我經(jīng)人介紹再婚，但女兒，是我一手養(yǎng)大。我是鄉(xiāng)村醫(yī)生，在敬老院外面有個藥店，也是診所，我給病人打針，屁股針兩塊錢一針，吊水四塊錢一瓶，老來病多，我一天總不得閑，因而生活也比較有保障。二頭婚呢，男人是小學(xué)老師，因妻子出軌而離婚，兒子跟媽，他每月出五百塊撫養(yǎng)費。他大毛病沒有，既不抽煙喝酒也不打老婆，就是對錢特別在意，特別小氣，錢是來之不易，但我覺得，根本上還是因為兩個人信任沒有建立，他沒有把我的孩子當(dāng)自己的孩子。我心里過不去，沒有再跟這人有孩子。我后悔沒能給佳佳找個好爸爸。這么想時，我就更心疼佳佳。

陪讀是從她高一下學(xué)期開始的，這個決定下得倉促，不過既然上路，就沒有退路了。后來我決定陪完三年。

市區(qū)陪讀租住的小區(qū)

佳佳從小心疼我，是那種特別懂事的女孩，學(xué)習(xí)勤奮，成績優(yōu)異，中考時考進了一中，縣里最好的高中。可能是不適應(yīng)新環(huán)境，優(yōu)等生之間的競爭也突然變大，而佳佳想繼續(xù)做尖子生，事實上卻總是卡在班級二十名外，她非常焦慮。一中離家有五十多里路，需要住宿，我了解到她在女生宿舍住得很不習(xí)慣，睡不好，而且經(jīng)常受她下鋪的欺負，半夜突然踢她床板什么的。我的佳佳，可不是那種會叉腰吵架的人，她只會自己忍受。期末考試后，她的成績跌到29名，她哭得很傷心，一定要退學(xué)，說“不能再浪費媽媽的辛苦錢了”。她就是這樣的孩子。那時智能手機還沒有普及，“抑郁癥”我不懂，但我察覺出她的勢頭很不對勁了。

正月初五，我開始去一中附近看房子。正月初八，佳佳開學(xué)，我們倆已經(jīng)把她宿舍的東西搬進了租好的房子。我做完這些事，算完幾筆賬，才打電話給我一個表妹，請她幫我看管藥店。我當(dāng)時想的是，如果表妹拒絕了我，我就要動用積蓄去陪讀了。我很感激我這個表妹。

陪讀期間，我是從三個方面盡心。首先，給孩子積極的鼓勵，經(jīng)常說“你已經(jīng)很優(yōu)秀了”，“媽媽永遠支持你”，“你是媽媽的驕傲”，雖然剛開始不自然，但是刻意說了很多次后，我就把這些話掛在嘴邊了。每天見到女兒的笑容，我才安心。然后，給孩子做營養(yǎng)可口的飯菜。這一點，是陪讀媽媽們最愛交流的一個話題。最后，我注意穩(wěn)定自己的心態(tài)，不跟孩子抱怨，不給孩子精神不振的形象。

一年后，佳佳的成績能穩(wěn)定在班級十四五名了，考一個二本沒問題，同時還有足夠的時間去爭取一個重本。高二上學(xué)期過完，我去菜場的肉攤找了一份事做，每天站崗四小時，一天八十塊。對我來說，砍排骨倒不是最費勁的，最費勁的是跟大姐砍價，碰上那種非要拿前頸肉的價格買里脊肉又非要在你這兒買的大姐，我真不曉得怎么辦。本來我還有個更輕松的選擇，去一中食堂打飯，但我怕佳佳多想，就沒去。到高三下學(xué)期，我想來想去，辭掉了工作，同時買了一份教育基金以應(yīng)付大學(xué)的學(xué)費。我又做回了全天候的陪讀媽媽。

2019年6月25日放榜，佳佳沒有考上大學(xué)，這是我們都沒料到的。分是我查的，二本文科523，佳佳521，兩分之差。你知道我是什么感覺么？我想到悲哀的事總要在人世間降臨，而我們再次被選中了。我想起我第一個男人在親戚的婚宴上喝了酒，回家路上栽進魚塘，稀里糊涂地死掉，讓一個家稀里糊涂地散掉，讓兩歲的孩子稀里糊涂沒了爸爸。真是命不好。成績出來后，佳佳在一邊哭，我就在心里想這些東西。

她考慮去復(fù)讀，可她怕。一怕又落榜，二怕多花錢。我想的是呢，最不好辦的是她的心態(tài)，考場上心態(tài)不穩(wěn)，即便去復(fù)讀學(xué)校多訓(xùn)練一年做題技巧，也不見得比第一次考得好。但我們都不甘心去讀專科。思想來去，最后還是我拿的主意，復(fù)讀。我們叫了輛三輪車，把出租屋里準備搬回鄉(xiāng)下的被褥桌椅，鍋碗瓢盆，還有準備賣給廢品站的書紙，一齊搬進了復(fù)讀學(xué)校附近新租的屋子里。復(fù)讀超出了我的預(yù)算，我只好壓低租房成本，和佳佳商量后，只租了一個單間。其實說起來，無論怎樣，這都是我們母女倆朝夕相處的最后一年了。

佳佳的復(fù)讀班

這半年，我養(yǎng)成了一個習(xí)慣，每天早上佳佳出了門，我就關(guān)緊門，開始手機K歌。打靶歸來，白發(fā)親娘，真的好想你，望星空，鐵窗淚，什么都唱，什么都大聲地唱，唱滿一個鐘，然后做家務(wù)。我把很多的情緒啊，情感啊，都安置到這些歌里去，好像不出門也能體會人間甘苦，不與人交流也能自己內(nèi)部交流。每天7:00-8:00，雷打不動，是我的唱歌時間，這表示我要打起精神了，因為一天的生活開始了。想起來，這跟有些老人每天早上打太極、練站樁、提水桶出門寫書法，大概是一樣的原理，生活的齒輪轉(zhuǎn)不動時，你得給自己找點潤滑劑。

慢慢的，我發(fā)現(xiàn)自己對生活的心態(tài)變了，沒有怨言，也沒有期待。說起來你可能不信，我對女兒能否考個大學(xué)，考個怎樣的大學(xué)，不抱多少期待了。不是因為我悲觀失望，而是我好像有點兒明白了?！裁匆馑迹棵總€人都是一世，沒有甜的一世，也沒有苦的一世，只是味道不同而已。我現(xiàn)在想的是，不管今年佳佳有沒有考上大學(xué)，讀本科還是?？疲叶家堦P(guān)心我們的親人朋友們，下飯店，舉杯做一場升學(xué)宴。

2

“陪讀不是成才的關(guān)鍵。有時候，我會覺得自己的堅持和付出沒有意義?！?/p>

陪讀媽媽：橘姐，49歲，家庭主婦，陪讀前在花炮廠做包裝工

陪讀孩子：兒子，高二

我女兒沒有陪讀，她考進了武漢大學(xué)。我兒子啊，又是買市里的重點高中，又是租房陪讀，又是學(xué)美術(shù)特長，名堂搞盡，如果能考個二本，我就要去祖宗的墳山響花炮了。

陪讀不是成才的關(guān)鍵。我不建議陪讀，我是不得已才這么做。陪讀投入多，人的心理是這樣，你投入越多，抱的希望越大。你拋給別人的希望跟拋向天上的石頭差不多，落在高枝的少，沉到坑里的多。不如收回眼光，凡事寄托給自己?？墒亲霾坏健Ｎ椰F(xiàn)在還在懷疑，當(dāng)初花三萬塊買進這所高中，值得嗎？當(dāng)初我男人不同意，他說他再也不相信這個兒子了，說得好像他在哪里還有一個兒子似的。他不愿意掏錢，我跟他大吵一架。我承認，我這人愛面子，爭強好勝，又有一個優(yōu)秀的女兒在前頭給人瞧著，我一定要我兒子也上大學(xué)。所以我把自己在花炮廠掙的錢都拿出來，去打點關(guān)系。那三萬塊是我起早貪黑貼包裝紙，一天四十塊六十塊這樣積攢起來的。媽媽心志堅，愛子深，希望這樣的舉動能打動兒子，刺激他發(fā)憤圖強。

寧鄉(xiāng)一中（網(wǎng)絡(luò)圖）

事實證明，是我一廂情愿。我兒子不是他姐姐那種體諒父母辛苦的孩子，至少目前我沒看出來。你陪讀，你得看準了你的孩子不是那種自私冷血的孩子，否則你只會把自己搞得不愉快，把夫妻兩個都搞得不愉快，你怨我，我怨你。

我兒子讀高一時，從鄉(xiāng)里進入市里，同學(xué)中有很多都是市區(qū)長大的孩子，他起了自卑心和攀比心，開銷變得很大，穿一身名牌，手機經(jīng)常換，還學(xué)會了吸煙。香煙低于芙蓉王檔次的不吸。他和同學(xué)躲在廁所里吸煙，那些高年級的，就要他們送煙。我兒子為了這些事可沒少打架。我在花炮廠做事，一看是他班主任的來電就會太陽穴抽痛。班主任電話里叫我去“協(xié)同教育”，其實是把人領(lǐng)回來。學(xué)校想怎么對待這些交了擇校費的差生，我大概能想到，學(xué)校哪指望他們提高升學(xué)率呀，只巴不得他們熬不進高三就退學(xué)，莫影響別人。

我兒子高一還沒讀完就想退學(xué)，既沒有好好學(xué)過，又抱怨學(xué)起來太難了。我說要不去學(xué)個體育特長？考大學(xué)能少不少分。我兒子選擇學(xué)美術(shù)。他爸爸跟我說，你是想把稀泥巴扶上墻。我覺得他爸爸除了講些喪氣話就不會干別的。所以，報素描班的三千塊也是我去交的。結(jié)果他去了不到一個月，那位老師退了錢，無論如何不肯再收他了。那天下好大的雨，特別冷，我從村里走到鎮(zhèn)上，再坐四十分鐘中巴車去市區(qū)美術(shù)老師家，上門跟老師道歉，領(lǐng)回學(xué)費，簽收據(jù)，人氣得發(fā)抖，別人還以為我是受了凍。

去年，進入高二沒多久，發(fā)生了一件事。我兒子跟新來的物理老師起了沖突，那老師是剛畢業(yè)的大學(xué)生，心高氣傲，脾氣也暴，抓著我兒子的頭發(fā)就要往墻上撞，等他一松手，我兒子就爬到窗戶邊，威脅他，要往下跳。真是混賬子啊。老師電話里跟我說起這事時，我都快氣瘋了，我說：“你讓他跳，摔死了我絕不找學(xué)校?！边@件事過后，有一陣老師們都不敢管他了，你說他待在那兒有什么意思？他要退學(xué)。學(xué)校也做我的思想工作，說學(xué)烹飪什么的比讀書更適合他。我想至少得拿到高中畢業(yè)證再走啊，畢竟花了那么多錢。我問領(lǐng)導(dǎo)，如果現(xiàn)在退學(xué)，擇校費能不能退兩萬？學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)覺得我的想法很好笑，笑了起來，直搖頭。最后，學(xué)校講起他打架斗毆被記過的事，要我們在保證書上簽字，“如若再犯，直接勸退”。被逼到這個份上，我才想到來陪讀。我親自守著他。我們天天吵架，不過我還是到點就去學(xué)校接他，他待在家里比跟著狐朋狗友讓我放心。

老實說，其實我不適合陪讀。我是個勞動了大半輩子的農(nóng)村婦女，閑不住。我在城里也沒有很快找到合適的事做，收入斷了，還得花錢租房買菜，心里不舒服。我男人在鄉(xiāng)下養(yǎng)豬養(yǎng)雞打短工，單身漢一樣，沒人管教，吃飯是胡亂對付，我怎么安心？有時候，跟兒子吵完架，我會覺得自己的堅持和付出沒有意義。但是我們這里，十七八歲的男孩子，除了押在學(xué)校讀書，就是放任他吃喝嫖賭當(dāng)社會青年了，沒有別的好路子，現(xiàn)在貸款欠債的、吸毒的和網(wǎng)絡(luò)犯罪的也多了。農(nóng)村老話講，男子十五當(dāng)門戶，現(xiàn)在呢，如果家里有個滿了十五歲的兒子，當(dāng)媽的實在是很憂心啊。

3

“如今但凡家境好點的，都把孩子往外送。小學(xué)送不了，攢夠錢初中再送，等到高中就晚了?！?/p>

陪讀媽媽：徐老師，38歲，教輔機構(gòu)英語教師，陪讀前是鄉(xiāng)中學(xué)教師

陪讀孩子：兒子，初中二年級

陪讀前，我在鄉(xiāng)中學(xué)當(dāng)英語老師，我先生本來也在這所學(xué)校教書，因為他教的班級成績特別好，后來就被調(diào)到另一個鎮(zhèn)的一所高中，算是“人往高處走”了。慣例是這樣，鄉(xiāng)下教得好的老師被調(diào)到鎮(zhèn)、縣和市里，有心求上進的老師自己也想走，而師范剛畢業(yè)的大學(xué)生被分到鄉(xiāng)下，有的待不住，教學(xué)上出成績后也走了，留下來的，多是拿份工資過份日子，要么就是在當(dāng)?shù)爻闪思业摹Ｓ袝r缺老師，只好讓美術(shù)老師教語文，體育老師教數(shù)學(xué)，拿有限的人手把學(xué)校的盤子轉(zhuǎn)下去。我教齡長，會去縣里聽課學(xué)習(xí)、開教研會、參加說課比賽，自然更清楚鄉(xiāng)下學(xué)校跟外面學(xué)校的差距。所以，我無論如何要把自己的孩子往外送。孩子們的分數(shù)，表面上看是取決于孩子自己的學(xué)習(xí)態(tài)度，實際上深受師資和環(huán)境的影響。一個孩子在成長過程中能獲取多少教育資源，這就不是單靠他自己的努力了。

這個認識吧，說起來簡單，但能想到這一層的家長，也是慢慢出現(xiàn)的。我教書十五年，以前學(xué)期末，開家長會，有請尖子生家長發(fā)言的慣例，——不能否認，即便是整體教育水準很差的學(xué)校，也總有兩三個非常聰明、學(xué)業(yè)突出的孩子，不過，尖子生家長們從不講自己的教育方法，謙虛嗎？不是。是他們壓根沒有用心教育過小孩，他們對自己的小孩甚至缺乏了解。他們的教育理念是：“讀書嘛，天生的，會就會，不會就不會?！庇械霓r(nóng)民講得文縐縐的，意思是一樣的，推脫家長的作用：“父子本是同林鳥，各棲枝頭各自飛?！彼麄円幻鎸逃^程表示無能為力，一面卻對教育結(jié)果懷有美好迫切的心愿。他們的孩子呢，確實會為了這份心愿格外努力。不過這樣的孩子是稀少的，珍貴的，絕大多數(shù)農(nóng)民的孩子，讀書普遍不行，學(xué)習(xí)怠慢，沉溺手機游戲，很難管教。說實話，如果我兒子跟我那群學(xué)生做同學(xué)，交朋友，談戀愛，我有點兒怕。

盡管同樣生活在農(nóng)村，老師、醫(yī)生和基層公務(wù)員，心理上還是會把自己跟一般農(nóng)民區(qū)別開來，不太想把子女放在村小、鄉(xiāng)中學(xué)這樣的環(huán)境中。早些年，先是我們這些人把孩子送到城里去讀書，慢慢的，如今但凡家境好點的，連在學(xué)校路邊補鞋的，都把孩子往外送。小學(xué)送不了，攢夠錢初中再送，等到高中就晚了。

當(dāng)?shù)剜l(xiāng)村小學(xué)改成養(yǎng)老院

我兒子就讀的長郡溈東中學(xué)，在市汽車東站附近，是跟長沙長郡中學(xué)合作辦學(xué)的新學(xué)校，我們是第一屆學(xué)生。校園環(huán)境和硬件設(shè)施都特別好，技術(shù)樓里有能學(xué)編程的電腦室，錄播室，3D打印室，至于最重要的師資，據(jù)說有從長郡中學(xué)調(diào)過來的老師，也有從寧鄉(xiāng)市教育系統(tǒng)公開選拔的在編老師。我和我先生最看重的一點，還是它與長沙長郡中學(xué)的關(guān)系能夠提供的可能性，如果我兒子初中階段成績能保持在年級三十名內(nèi)，高中就有望進入長沙長郡中學(xué)。這是很難得的，你可能不知道，如果孩子待在鄉(xiāng)下讀初中，即使中考成績再好，也沒有機會進入長沙的學(xué)校，更別想四大名校之一的長郡中學(xué)……

陪讀以來，我最大的滿足是看到兒子的轉(zhuǎn)變。說他像變了一個人也不為過。我兒子個頭比同齡人高很多，讀小學(xué)時，特別愛打籃球，放學(xué)后去中學(xué)找男生們打球，不到天黑絕不回家。他太沉迷于籃球，下午的課完全不在狀態(tài)，總在游神想今天去喊誰打籃球，昨天投籃的技術(shù)哪里需要改進，誰出什么損招需要防備，等等，每天飯桌上跟我們聊的也是“玩”。到了長郡溈東后，他感受到一種很濃的學(xué)習(xí)氛圍，而且考試也變多了，這里不像其他學(xué)校，不知是不是有特權(quán)，考試允許公布分數(shù)，會排名，這些壓力都刺激了我兒子的競爭心。他退掉了學(xué)?；@球隊，主動要求報課外輔導(dǎo)班。我辭職后陪讀期間，在一家輔導(dǎo)機構(gòu)兼職教英語，我在那里給他報的班。

我跟他的老師聯(lián)系得多。我自己當(dāng)過老師，知道這一點是必要的。家長跟老師走得近，老師有什么反饋就會及時轉(zhuǎn)達，尤其是當(dāng)孩子狀態(tài)不對勁時，更需要雙方配合，共同幫助孩子。老師們都很負責(zé)，對我兒子的反饋也詳細。我眼見著他的成績從年級五十名以外，次次進步，到這次期末考試，進入了年級前三名。我和他爸爸嘴上雖不敢多夸，只是叮囑他求學(xué)之路漫長，不可掉以輕心，但心里還是很高興。正因為有看得見的收獲，陪讀的付出和辛苦，都不用多提了。

徐老師兒子就讀的市區(qū)中學(xué)

4

“我把這看作自己有福氣……精神空虛是最大的問題?！?/p>

陪讀媽媽：蘭英，43歲，家庭主婦

陪讀孩子：兒子，小學(xué)三年級

能進城當(dāng)陪讀媽媽，我把這看作自己有福氣。不是每個農(nóng)村婦女都有這樣的機會，也不是每個農(nóng)村孩子都有這樣的條件。這首先跟家庭經(jīng)濟狀況有關(guān)，我家的收入也是近年才變好的。我有兩個孩子，女兒十八歲，兒子十歲。女兒讀書時，就是村小、鄉(xiāng)中學(xué)這么讀的，沒有考上高中，后來讀的衛(wèi)校。

早年，我家收入基本靠我老公，他做砌匠，拿日薪兩百，閑時打理田土魚塘。我給他打打下手，也打打麻將。我們夫妻倆喂過兩百多頭花豬，五百多只產(chǎn)蛋雞，還承包村上的稻田喂過青蛙、牛蛙、龍蝦和泥鰍，付出大，收入低，有時趕上瘟疫、禽流感或冰凍，虧得人整夜睡不了覺。我們忙著生計時，顧不上問女兒的學(xué)習(xí)，等她讀到初三，班主任叫我去談?wù)勑?，我才知道女兒談戀愛已?jīng)兩年多了。

我這個兒子呢，是七代單傳，我懷他時，經(jīng)常心憂萬一是個女兒。你不能否認，這種想法在農(nóng)村人思想中依然占有市場。另外我本人的切身感受就是，有了兒子后，家庭對生活的展望和沖勁很不同。兒子會讓母親產(chǎn)生一種……強烈的責(zé)任感和決心。比方說，我女兒沒上大學(xué)，我們雖然有遺憾，但是慢慢接受了，但是兒子考不上大學(xué)？不敢想。所以我現(xiàn)在陪讀，每天晚上連廣場舞都不去跳，抓兒子的作業(yè)。

我兒子的命運也不錯，他進小學(xué)時，家庭條件恰好上去了。那會兒，我姐夫辭掉高中教書的工作，考進縣政府當(dāng)公務(wù)員?？h政府現(xiàn)在變成市政府了。他又有文憑口才又好，看誰都是滿面笑容，天生是塊當(dāng)官的料。他仕途走得很順，沒多久，就調(diào)到政府負責(zé)鄉(xiāng)鎮(zhèn)基礎(chǔ)建設(shè)的一個科室當(dāng)領(lǐng)導(dǎo)。當(dāng)時，新農(nóng)村建設(shè)喊得響，建水庫，水渠，修公路，政府投錢很多，需要很多人做事，我姐夫就跟我老公商量，哪些鎮(zhèn)要修多少條水渠，你牽頭，找些砌匠和小工，做一把怎么樣？前期靠你自己投錢，收入具體數(shù)目也說不好，但政府撥款做的事，虧待不了你。我老公起先沒膽，畢竟要帶一隊人馬東奔西跑，要找農(nóng)戶租房安頓吃住，要借錢發(fā)工資，施工也是摸石頭過河，工程驗收不合格該怎么辦，他思七想八。但我覺得是個機會，做了好多回思想工作才做通他。事實證明，我做得對。

兒子快進小學(xué)時，我家的別墅建起來了，光是大廳里電視機背面那塊大理石墻面，都花了一萬多。

我姐夫又出來說話了。他知道這家里拿主意的是我，話也是找我說的。他的話我記得很清楚：

“你想長遠一點，錢要花在孩子身上，最才值得?！?/p>

我大姐和姐夫很重視教育，雙職工，一個獨生女，現(xiàn)在四川大學(xué)讀書。我姐夫主動提出來說，他要在縣城買一套房子居住，對口一所很不錯的小學(xué)，可以給我兒子一個好學(xué)位，而房產(chǎn)證，我大姐說，可以先寫我的名字。我當(dāng)然很感謝他們。不過這倒不是問題的關(guān)鍵，花兩三萬塊也能獲得一個學(xué)位，關(guān)鍵是下陪讀的決定。

我老公讓我自己拿決定。就這樣，我開始帶著兒子租房陪讀。我老公修水渠，一般是忙半年，閑半年，所以我們的別墅有半年時間，基本空著，家里的綠植只能種仙人掌。說來也怪，我租住的那個樓，房子多是并列兩間，各十平米大小，沒有廚房，做飯就是在次臥窗戶下擱一個簡易灶臺，這樣的格局，好像特意是為陪讀準備的。而我們這棟樓的住戶，基本上都是媽媽帶著孩子在陪讀，你很少看到有男人在樓道里過身。我老公算很顧家的，一個月來兩天，鄉(xiāng)下需要他，他不忙水渠的事情，就得照顧家里的稻田、菜地、魚塘和老人，而且我們村到市里，沒有公共交通，很不方便。所以兒子生病，我生病，家長會，我都指望不上他，心理落差肯定是有的。

蘭英和兒子

我兒子剛?cè)コ抢镒x書時，畏手畏腳，怕這怕那，雖然長得虎頭虎腦，可是見人時怯得像貓。我看著難受，很懷念他在鄉(xiāng)下端著機關(guān)槍沖鋒吼叫的神氣，甚至疑心自己做得對不對。有一次，班主任老師跟我說，這孩子“性格內(nèi)向”，我心酸死了。不過，你想象不到孩子的適應(yīng)能力有多強。如今，班主任老師又跟我說，這孩子“活潑過了頭”，課堂上他很積極地舉手發(fā)言，舉手前非得猛拍一下桌子，弄出動靜，讓大家注意到他。他渴望友情，喜歡使人發(fā)笑，因此違反課堂紀律。怎樣提高他的紀律性，培養(yǎng)良好的學(xué)習(xí)習(xí)慣，唉喲，我現(xiàn)在也是頭痛。

當(dāng)初，我自己也不適應(yīng)，感覺日子過得特別漫長，除了做飯沒其他事，又沒有朋友，格外空虛。精神空虛是最大的問題，精神一空虛，怨氣就進來了，夫妻好不容易團聚時，我光顧著吐苦水了。我去過麻將館消磨時間，不過城里人打麻將，賭性大，我輸一次錢就連心情也輸沒了，后來她們喊我我也不去了。除了麻將館，我想不出哪里還有交際活動，城市生活根本不像我原先想的那樣豐富和熱鬧，冷冰冰的，很單調(diào)。我喜歡跟人打交道，跟人聊天，可是陪讀這三年，我沒有收獲一個親近的朋友。我可能年后去找個超市促銷員或收銀員的工作。有時想想，很后悔蓋鄉(xiāng)下的別墅，應(yīng)該拿錢在市里買房，這樣一家人能在一起，不過我們農(nóng)村人沒有穩(wěn)定的工作，想想每個月得還房貸，還上二三十年，又沒地給你種米種菜，什么都要花錢，連根大蒜都得花錢……城市生活，說到底不是我們能過的。

（文中人物均為化名）