1895年1月16日，在日軍即將大舉進(jìn)攻山東之時(shí)，京城菜市口卻突然搭起了監(jiān)斬棚，一時(shí)觀者如堵，擁擠而不可近視。讓圍觀者感到失望的是，棚子雖搭起來(lái)了，但要問(wèn)斬的人卻遲遲沒(méi)有押到。其中，一位名叫孫寶瑄的士人等到日中后，回去吃了個(gè)午飯又邀集兩位文友再去圍觀，但等到日暮時(shí)分，主角仍未出場(chǎng)。正當(dāng)看客們以為“今日不復(fù)行刑”時(shí)，刑部尚書薛允升將人犯匆忙押至，半晌功夫即告完事，看客們這才心滿意足，紛紛散去。

        金圣嘆曾說(shuō)，“砍頭至痛也”，但這位出身名門的孫寶瑄卻有個(gè)“好觀殺人”的怪癖，每次菜市口行刑，但凡有機(jī)會(huì)他都會(huì)親臨現(xiàn)場(chǎng)好生觀摩，回家還興致不減，必在當(dāng)晚日記中大記一筆。這一次，他記錄的受刑者不是別人，正是從中日戰(zhàn)場(chǎng)上押解回京的前敵主將衛(wèi)汝貴。

        衛(wèi)汝貴得以多活半日，其中自有緣由。事實(shí)上，對(duì)他施以援手的乃大清帝國(guó)幕后統(tǒng)治者慈禧太后。據(jù)翁同龢當(dāng)天日記，就在處斬衛(wèi)汝貴之前，慈禧太后曾召見(jiàn)軍機(jī)大臣，問(wèn)：“今日衛(wèi)汝貴罪刑部奏上，奉旨改立決，汝等有無(wú)議論，可從寬否?”三問(wèn)而無(wú)人應(yīng)對(duì)。沉吟半晌后，慈禧太后說(shuō)：“吾非姑息，但刑部既引律又加重，不得不慎?！逼湓捓镌捦?，有為衛(wèi)汝貴說(shuō)項(xiàng)的意思。在此情況下，主戰(zhàn)派大臣“奏不殺不足以申軍律”，翁同龢“亦別有論說(shuō)甚多”，“二刻許始定”。議到最后，慈禧太后也未能刀下留人，衛(wèi)汝貴就此一命嗚呼。

葉冠衛(wèi)戴

        當(dāng)然，翁同龢記載的都是當(dāng)時(shí)不足為外人道的內(nèi)幕，至于今日為人所熟知的“衛(wèi)汝貴”，更多是因?yàn)橐粭l“勿當(dāng)前敵”的段子，后者傳播如此之廣，以至民國(guó)初年所撰的《清史稿》也在其列傳中留了一筆，曰：“汝貴治淮軍久，援朝時(shí)年已六十矣。其妻貽以書，戒勿當(dāng)前敵，汝貴遇敵輒避走。敗遁后，日人獲其牘，嘗引以戒國(guó)人?！?/p>

        統(tǒng)兵大將恪守婦誡，置國(guó)家大事于不顧，如此丟人之事還被敵方引為笑談，這何止丟人，簡(jiǎn)直可惡。只是，段子畢竟是段子，《清史稿》在此問(wèn)題上也未必權(quán)威。據(jù)查，日軍攻下平壤后確實(shí)抄獲了不少清軍將領(lǐng)的書信，其中以葉志超、左寶貴兩人最多，衛(wèi)汝貴則十分稀少，且無(wú)相似內(nèi)容。不過(guò)，葉志超的家信中倒真有類似一段，其原文是：“吾夫廿余歲從戎至今，每戰(zhàn)必先，人所欽佩。此時(shí)年近六旬，精神雖好，較前實(shí)差許多。總宜調(diào)遣得人，勿身先士卒，是為祈。朝鮮天氣過(guò)熱，祈保重柱石之身，公余之暇仍需節(jié)勞?！?/p>

        如此看來(lái)，這是葉家私信，不知《清史稿》何以張冠李戴，硬塞給了本文的主人公衛(wèi)汝貴。退一步說(shuō)，家信的前后文意思，無(wú)非老妻對(duì)老夫的關(guān)照，以葉志超的將帥之位，如此措辭似無(wú)不妥?？上У氖?，野史往往比正史更有殺傷力，衛(wèi)汝貴背了多年黑鍋，至今不得翻身。

        據(jù)海軍史研究者陳悅近年的考證，葉志超的這封家信刊在《日清戰(zhàn)爭(zhēng)實(shí)記》第三編上，日期為1894年9月19日，也就是平壤失守后的第四天。而且，收信的時(shí)間地點(diǎn)并非大戰(zhàn)前夕的平壤而是朝鮮事變初起的清軍駐地牙山，當(dāng)時(shí)衛(wèi)汝貴尚在國(guó)內(nèi)，未赴前敵。至于《清史稿》所說(shuō)的日方以此警誡國(guó)人，似乎也不太成立，最早刊載該信的《日清戰(zhàn)爭(zhēng)實(shí)記》無(wú)非“牙山敗將葉志超之妻寄往其夫出征地牙山手信”寥寥數(shù)語(yǔ)而已，此后日本各類史書也絕少提及于此，所謂“廣為人知”，用到中國(guó)似乎更為貼切。

        不管怎么說(shuō)，衛(wèi)汝貴在戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束前即被處死，清廷給出的結(jié)論是：“衛(wèi)汝貴平日待兵刻薄寡恩，毫無(wú)約束，此次統(tǒng)帶盛軍，臨敵節(jié)節(jié)退縮，貽誤大局，并有克扣軍餉，縱兵搶掠情事，罪狀甚重，若不從嚴(yán)懲辦，何以肅軍律而儆效尤？衛(wèi)汝貴著依律論斬，即行處決。”

        統(tǒng)兵大員被明正典刑，在當(dāng)時(shí)無(wú)疑是轟動(dòng)朝野的大事。據(jù)稱，衛(wèi)汝貴就刑前哭罵不絕，高聲喊冤：“實(shí)秉鴻章誡退兵，何彼巍然為使相，而罪獨(dú)坐我?”可嘆臨死之人，其聲也微，此時(shí)衛(wèi)汝貴是否冤屈已不重要，重要的是清廷要借他這顆人頭來(lái)殺雞儆猴，鼓舞士氣。

淮軍校閱時(shí)的正步隊(duì)列，證明這支部隊(duì)一定程度上進(jìn)行了近代化，但是近代化并不徹底。淮軍的75mm炮兵部隊(duì)，是李鴻章著力建設(shè)的近代化部隊(duì)，但是炮兵部隊(duì)對(duì)后勤依賴極大，沒(méi)有炮彈的火炮一無(wú)所能還平添累贅。戰(zhàn)斗中清軍的彈藥很快消耗殆盡，沒(méi)有炮兵的火力支援，就難以擊退日軍源源不斷的進(jìn)攻。

衛(wèi)汝貴為何被殺

        衛(wèi)汝貴，安徽合肥人，其在發(fā)、捻內(nèi)亂之際跟隨周盛波、周盛傳兄弟創(chuàng)設(shè)盛軍，十年的征戰(zhàn)與廝殺，為李鴻章的半世功業(yè)立下汗馬功勞。作為淮軍大支，盛軍在李鴻章升任直隸總督后受命駐屯天津小站，擔(dān)任拱衛(wèi)京畿門戶的重任。1888年，在周氏兄弟相繼去世后，衛(wèi)汝貴以元老之身繼為盛軍統(tǒng)領(lǐng)。由于二十余年無(wú)仗可打，這支淮軍老部隊(duì)也日漸師老兵疲，不復(fù)有當(dāng)年之勇。甲午事起后，衛(wèi)汝貴帶著這支疲弱之師上了朝鮮戰(zhàn)場(chǎng)，結(jié)果是全軍盡墨，慘敗而歸。

        衛(wèi)汝貴的被殺，還不僅僅是因?yàn)閼?zhàn)敗。因?yàn)橐肪繎?zhàn)敗責(zé)任的話，平壤清軍主帥葉志超責(zé)任更大，但事后葉只被處以斬監(jiān)侯（死緩），而衛(wèi)汝貴卻是斬立決（立即執(zhí)行），兩者孰輕孰重，一目了然。為此，后來(lái)的研究者也有為之抱不平的，如甲午史專家戚其章先生即認(rèn)為，清廷處斬衛(wèi)汝貴的兩大罪狀“平壤之戰(zhàn)作戰(zhàn)不力”、“所統(tǒng)盛軍軍紀(jì)敗壞”都“名不副實(shí)”，真正的事實(shí)是，衛(wèi)汝貴在戰(zhàn)場(chǎng)上作戰(zhàn)勇敢，其所部盛軍在各路清軍中表現(xiàn)最好；而所謂“軍紀(jì)敗壞”，更可能是朝中言官誤將豐升阿所率的奉天盛軍當(dāng)成了衛(wèi)汝貴的天津盛軍，甚至有意將前者干的壞事栽贓到了后者身上。作為輔證，葉志超也有報(bào)告稱，“豐都統(tǒng)為人長(zhǎng)厚，所部各營(yíng)騷擾百姓異常，雖經(jīng)超從旁勸諭，該都統(tǒng)即有約束，下亦不遵，地方頗受其害。”

        之后，近代史學(xué)者廖宗麟先生也撰文指出，衛(wèi)汝貴在甲午戰(zhàn)爭(zhēng)中“勇赴國(guó)難，力御敵寇”，其被殺實(shí)屬冤枉。至于其被殺原因，并非什么“作戰(zhàn)不力”、“軍紀(jì)敗壞”，而是因?yàn)槭⑿麘鸭捌涞苁⑿菓训膬A軋陷害與清廷推卸戰(zhàn)敗責(zé)任。原來(lái)，盛星懷為實(shí)現(xiàn)自己“做大官，穿黃馬褂”的愿望而偷偷摸摸上了前線，盛宣懷鞭長(zhǎng)莫及，只得托付衛(wèi)汝貴予以照顧，后者為討好李鴻章身邊的這位“紅人”而竭力將其留在營(yíng)務(wù)處等后方場(chǎng)所，孰料人算不如天算，平壤撤退當(dāng)夜，盛星懷中流彈殞命。之前，盛星懷因衛(wèi)汝貴不讓他上前線立功而心生怨恨，多次告了衛(wèi)汝貴“苛刻軍士”等黑狀；弟弟死后，盛宣懷更是“落井下石”，在此影響下，李鴻章最終棄衛(wèi)而不顧。

        除以上兩種說(shuō)法外，海軍史研究者陳悅進(jìn)一步提出，衛(wèi)汝貴之死完全是翁同龢等主戰(zhàn)派及言官黨同異伐、借以打擊李鴻章勢(shì)力所致，多方壓力下，自身難保的李鴻章只得“丟車保帥”，衛(wèi)汝貴成了朝廷政治斗爭(zhēng)的犧牲品。按清廷制度，言官但有風(fēng)聞，“言者無(wú)罪”，但部分人往往利用這種特權(quán)罔顧事實(shí)，甚至不惜捏造莫須有的罪名橫加攻擊，衛(wèi)汝貴即不幸中招。舉例而言，安維峻等言官攻擊衛(wèi)汝貴的罪名除“軍紀(jì)敗壞”外，還包括“觀望不前”、“不戰(zhàn)而逃”、“克扣兵餉”甚至于其統(tǒng)領(lǐng)之位系三萬(wàn)兩銀子買來(lái)等等，不一而足。這些指控，經(jīng)后來(lái)的前敵統(tǒng)帥宋慶查明奏報(bào)，均非事實(shí)。

衛(wèi)汝貴死后

        甲午年后，衛(wèi)汝貴一直為眾矢之的，聲名俱廢。多年后，倒是親歷甲午年事的袁世凱有過(guò)這樣一段評(píng)論：“甲午之役，吾身在軍中，聞潰卒言：汝貴持刀立陣前，督軍力戰(zhàn)，日人頗失利；未幾，援軍大至，勢(shì)不可當(dāng)。其敗也，譬如機(jī)器，以引擎、鍋爐、馬達(dá)速率之不敵，出貨固宜不若。僅歸咎于貨出之一部，誰(shuí)任其咎？！”

        中國(guó)人一向是健忘的，健忘到血淋淋的殺頭也不會(huì)影響到他們的雅興。衛(wèi)汝貴就刑之日，看完了殺頭的孫寶瑄仍與朋友前往北京著名的菜館廣和居“夜飲”去了。在當(dāng)晚的日記最后，孫寶瑄記錄了當(dāng)天的天氣：“風(fēng)甚?！?/p>