寫歷史應(yīng)該是客觀地、如實(shí)地再現(xiàn)過去的事情。但寫歷史的總是人，每個(gè)人都有自己的立場(chǎng)、觀點(diǎn)，要真正客觀，事實(shí)上是不可能的。對(duì)自己所愛的，化一點(diǎn)妝，使之更美，是人之常情。李約瑟的《中國科學(xué)技術(shù)史》（原名《中國的科學(xué)與文明》，我讀的是科林·羅南所改編的簡(jiǎn)編本，上海交通大學(xué)科學(xué)史系譯，江曉原策劃，五卷本《中華科學(xué)文明史》，上海人民出版社，2001年1月）就美化了中國在科學(xué)和文化中的成就。這與李約瑟的中國情結(jié)相關(guān)，不過書本身還是十分有意義的，也值得看。但如果對(duì)歷史進(jìn)行整容，搞得面目皆非，就像從韓國整容回來，邊檢不讓入關(guān)一樣，那就不能容忍了。最近讀了加州學(xué)派領(lǐng)袖人物彭慕蘭（Kenneth Pomeranz）的代表作《大分流》（The Great Divergence:Europe,China,and the Making of the Modern World Economy ），就感到這本書對(duì)中國明清以來的歷史作了相當(dāng)徹底的整容，已達(dá)到過不了邊檢的程度。

        要知道《大分流》是如何整容的，首先必須了解對(duì)明清以來歷史的傳統(tǒng)觀點(diǎn)及加州學(xué)派有哪些新觀點(diǎn)。

        自黑格爾、亞當(dāng)·斯密、馬克思以來，西方主流學(xué)術(shù)界把明清時(shí)的中國看成是一個(gè)停滯、封閉的國家。當(dāng)代中國史權(quán)威費(fèi)正清也繼承了這種觀點(diǎn)，劍橋中國史的明清部分也是根據(jù)這種觀點(diǎn)編寫的。費(fèi)正清認(rèn)為，中國近代的變化不是中國自身發(fā)展的結(jié)果，而是對(duì)帝國主義國家入侵沖擊的一種回應(yīng)。這就是“沖擊-回應(yīng)”理論。中國史學(xué)界盡管有明清資本主義萌芽說，也有吳承明等學(xué)者反對(duì)這種觀點(diǎn)。但1949年以后建立的馬克思主義史學(xué)體系，作為中國的主流史學(xué)，在這一問題上也繼承了西方的觀點(diǎn)（這是馬克思的觀點(diǎn)），認(rèn)為“明清時(shí)期是中國封建社會(huì)的末期，是個(gè)沒落和停滯的時(shí)期”。中國的各層次歷史教科書也按這一傳統(tǒng)編寫。近二三十年，國際上有一些學(xué)者對(duì)這種傳統(tǒng)觀點(diǎn)提出了挑戰(zhàn)，認(rèn)為明清中國經(jīng)濟(jì)有很大發(fā)展，社會(huì)、文化等也經(jīng)歷著深刻的變化，中國和外界的聯(lián)系遠(yuǎn)比以前加強(qiáng)，從而在國際貿(mào)易中扮演著非常重要的角色?？傊?，中國明清時(shí)代既不停滯，也不封閉。在這些學(xué)者中作為代表的正是加州學(xué)派，或稱“爾灣學(xué)派”，因?yàn)檫@些學(xué)者主要在加州大學(xué)爾灣分校工作。支持者以日本學(xué)者居多。日本講談社的《中國的歷史·海與帝國：明清時(shí)代》就采納了這種觀點(diǎn)。（以上簡(jiǎn)介參看《中國的歷史·海與帝國：明清時(shí)代》李伯重教授的“推薦序”，廣西師大出版社，2014年1月）《大分流》正是加州學(xué)派的奠基之作。

        我作為一個(gè)完全不入流的史學(xué)票友，對(duì)大師的紛爭(zhēng)根本無資格評(píng)論，但讀了《大分流》，深感這本書所用的資料及所提出的新觀點(diǎn)并不能說服我。對(duì)書中所選用的方法、資料及觀點(diǎn)產(chǎn)生了一些疑問，愿大膽妄為地提出來，以求教于專家。

        我的疑問首先是作者所用的方法。彭慕蘭教授比較兩國經(jīng)濟(jì)時(shí)，不是用整個(gè)國家，而是一個(gè)國家的某個(gè)地區(qū)，并把從這種比較中得出的結(jié)論用于整個(gè)國家。這種觀點(diǎn)來自他的同事王國斌教授。彭慕蘭指出，“我們兩人都強(qiáng)調(diào)，在進(jìn)行東西方比較（或者任何比較）時(shí)所用的單位必須具有可比性。而現(xiàn)代民族國家理所當(dāng)然不是必然構(gòu)成這些單位?！彼?，在本書中他認(rèn)為“江南——而不是整個(gè)中國——是英格蘭（或者英格蘭加上尼德蘭）的一個(gè)合理的比較對(duì)象”（《大分流》，第3頁），但他卻把這種比較的結(jié)論應(yīng)用于說明中國明清并不停滯。

        他進(jìn)行比較的時(shí)代，中國和英格蘭早已是統(tǒng)一的民族國家。而國家的經(jīng)濟(jì)發(fā)展的確有相當(dāng)大的差距，但要說明一個(gè)國家的經(jīng)濟(jì)發(fā)展?fàn)顩r，只能就整個(gè)國家進(jìn)行比較。用一個(gè)發(fā)達(dá)地區(qū)（中國的江南）來代表整個(gè)中國，我認(rèn)為是極不嚴(yán)肅的。正如不能用某幾個(gè)人來代表一個(gè)國家的人民一樣。當(dāng)然，我們并不是不能進(jìn)行各國某些地區(qū)之間的比較，但不能用這種比較所得出的結(jié)論來代表整個(gè)國家。

        作者為這種比較所列舉的理由我覺得也缺乏說服力。他認(rèn)為中國各地區(qū)的經(jīng)濟(jì)差距很大，如江南和甘肅，歐洲同樣如此，如英格蘭和巴爾干。但我們都知道，英格蘭和巴爾干到現(xiàn)在也不是一個(gè)國家，而江南和甘肅自古就是一個(gè)統(tǒng)一國家的不同地區(qū)。中國作為一個(gè)統(tǒng)一的國家，盡管各地區(qū)經(jīng)濟(jì)發(fā)展的差距相當(dāng)大，但它有統(tǒng)一的政治制度、意識(shí)形態(tài)、文化、語言，甚至同一個(gè)皇帝和統(tǒng)治集團(tuán)。而歐洲到現(xiàn)在為止也不是個(gè)統(tǒng)一的國家。在十八世紀(jì)之前有許多獨(dú)立的國家，各有自己的政治制度、意識(shí)形態(tài)、文化、語言，不同的國王和統(tǒng)治集團(tuán)。歐洲與中國是不同的單位，歐洲是一個(gè)洲，中國無論面積多大，人口多多，也僅僅是與歐洲同級(jí)的亞洲下的一個(gè)國家。一個(gè)洲的不同國家與一個(gè)國家的不同地區(qū)是完全不同的概念。我們只能在同一個(gè)層次的單位進(jìn)行比較，如洲與洲比，國與國比，地區(qū)與地區(qū)比，不能把不同層次的單位比較。國家無論大小、強(qiáng)弱都是平等的，擁有自己的主權(quán)。把一個(gè)洲與一個(gè)國家比，把一個(gè)國家與一個(gè)國家的某個(gè)地區(qū)相比，得出的結(jié)論當(dāng)然難以令人信服。

        研究一個(gè)國家某個(gè)地區(qū)的經(jīng)濟(jì)，或者進(jìn)行不同國家某些地區(qū)的比較研究，都極有意義。我始終覺得李伯重教授的《多視角看江南經(jīng)濟(jì)史（1250-1850）》（三聯(lián)書店，2003年5月）就是一本極有意義、水平相當(dāng)高的學(xué)術(shù)專著。這本書以江南地區(qū)為研究對(duì)象，資料詳實(shí)，分析透徹，得出的結(jié)論極有說服力。但李教授并沒有把從研究江南地區(qū)得出的結(jié)論運(yùn)用于全國，得出中國經(jīng)濟(jì)相當(dāng)發(fā)達(dá)的結(jié)論。但《大分流》的作者是從江南地區(qū)經(jīng)濟(jì)發(fā)展的結(jié)論來得出中國明清時(shí)代不停滯的基本觀點(diǎn)，這就是以個(gè)例來代表一般了。江南十八世紀(jì)前的經(jīng)濟(jì)的確相當(dāng)發(fā)達(dá)，但把這個(gè)結(jié)論應(yīng)用于整個(gè)中國，就是真理跨過一步成為謬誤了。

        我推測(cè)（是否有點(diǎn)以小人之心度君子之腹？），作者采用這種方法還是為其目的服務(wù)的。作者是為了得出明清時(shí)代并不停滯，以及十八世紀(jì)前中國并不落后的結(jié)論。他也知道，要從國家的角度來進(jìn)行比較，很難得出這個(gè)結(jié)論。因此，就用江南代表中國而與英格蘭相比。為目的而選擇方法沒什么不對(duì)的，但為目的而選擇并不科學(xué)的方法，就難以令人信服了。以今天來說，我國許多大城市和地區(qū)已達(dá)到甚至超過發(fā)達(dá)國家的大城市和地區(qū)，但你能說中國已進(jìn)入發(fā)達(dá)國家行列了嗎？

        運(yùn)用這種方法，作者得出的結(jié)論是，“大分流在18世紀(jì)相當(dāng)晚的時(shí)候才出現(xiàn)。在我們能夠?qū)ζ溥M(jìn)行計(jì)量的范圍內(nèi)，大多數(shù)人的生活水平，在經(jīng)濟(jì)因素中占關(guān)鍵地位的勞動(dòng)生產(chǎn)率、重要日用品市場(chǎng)及生產(chǎn)要素市場(chǎng)的廣度及自由度等，看起來都大致相同?！保ǖ?頁）進(jìn)而得出結(jié)論，“清代中國與一個(gè)早期資本主義的理想模式明確不同的那些方面并不是必然構(gòu)成對(duì)發(fā)展的制約”（第6頁），以及“中國比較富裕地區(qū)遲至18世紀(jì)中后期，在相對(duì)意義上極具經(jīng)濟(jì)活力，相當(dāng)繁榮”（第7頁）。其中包括了兩個(gè)問題，一是明清時(shí)代江南經(jīng)濟(jì)及它代表的中國經(jīng)濟(jì)并不停滯，二是市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)已經(jīng)有相當(dāng)發(fā)展，并不落后于英國。

        作者得出這一結(jié)論依據(jù)的是每人每日攝入的卡路里，每人每年消費(fèi)的紡織品（絲綢與布），住的房子及家具、消費(fèi)的糖、紡織工人的勞動(dòng)生產(chǎn)率、土地的畝產(chǎn)及所消耗的氮素、肥料，等等。這些資料能證明明清并不停滯嗎？我認(rèn)為不能。了解經(jīng)濟(jì)發(fā)展?fàn)顩r關(guān)鍵還要看GDP與人均GDP。這些數(shù)字，尤其是江南的數(shù)字是缺乏的。但世界各國與中國的相關(guān)數(shù)字還是可以找到的。我找到的是英國學(xué)者安格斯·麥迪森（Angus Maddison）所編的《世界經(jīng)濟(jì)千年統(tǒng)計(jì)》（北京大學(xué)出版社，2009年1月）。這本書受到學(xué)界廣泛好評(píng)。

        先來看中國的GDP?！妒澜缃?jīng)濟(jì)千年統(tǒng)計(jì)》用的是1990年國際元（以下簡(jiǎn)稱元）。中國最早有GDP的年份為1820年，為2.28億元，到1913年為2.41億元，九十三年中增長(zhǎng)率為5.5%。中間有些年份不增長(zhǎng)反而減少，如1870年為1.89億元，1890年為2.05億元，1900年為2.18億元。再來看人均GDP，1820年為600元，1913年為552元，下降了1.3%。中間的年份除了1850年持平外，一直是減少的，1870年為530元，1890年為540元，1900年為545元（《世界經(jīng)濟(jì)千年統(tǒng)計(jì)》，172頁、178頁）。這樣的統(tǒng)計(jì)數(shù)字不是停滯又是什么？

        再來與英國相比。英國1820年是0.36232億元，1913年為2.24618億元，增長(zhǎng)率為511%。中間一直是增長(zhǎng)的。再來看人均GDP，英國1820年是1706元，1913年是4921元，中間也一直是增加的，增長(zhǎng)率為188%（《世界經(jīng)濟(jì)千年統(tǒng)計(jì)》，43-44頁，55-56頁）。這能說十八世紀(jì)中后期前，中國不比英國落后嗎？就1820年的人均GDP而言，英國比中國高出2.84倍，這又說明什么呢？

        通過這種比較，明顯看出中英之間十八世紀(jì)時(shí)在人均GDP與增速上有較大差別。作者為什么不用這類統(tǒng)計(jì)數(shù)字，而只用什么糖的消費(fèi)等不具普遍意義的數(shù)字呢？我們用這本書的資料時(shí)，因?yàn)橹袊馁Y料最早是1820年，所以英國的數(shù)字也用1820年的，如果看英國最早1500年的人均GDP，已是714元，超過中國1820年的600元114元了。1500年是明代，說明中國在三百二十年后的清代仍沒超過英國1500年的水平。不落后、沒停滯之結(jié)論由何而來呢？

        中國明清時(shí)代的停滯落后一直是全世界的學(xué)界承認(rèn)的。黑格爾、亞當(dāng)·斯密和馬克思沒有來過中國，他們的結(jié)論來自二手資料，但那些來中國的傳教士和其他人士的觀察記錄，證明了這一結(jié)論。我想現(xiàn)在已有大量的這類書籍翻譯出版，我們就不用過多征引了。

        彭慕蘭對(duì)于中國明清時(shí)代市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)程度的論斷更為大膽。他說：“18世紀(jì)的中國（或許還有日本）比西歐實(shí)際上更接近于一種類似新古典主義理論的市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)。”（84頁）而且“中國比歐洲大部分地區(qū)，包括西歐大部分地區(qū)，更接近于市場(chǎng)驅(qū)動(dòng)的農(nóng)業(yè)”（85頁）。傳統(tǒng)理論認(rèn)為，中國是一個(gè)以農(nóng)業(yè)為主體的自給自足社會(huì)，或者說以小農(nóng)為基礎(chǔ)的農(nóng)業(yè)社會(huì)。判斷的標(biāo)準(zhǔn)還是農(nóng)業(yè)在GDP中所占的比重。當(dāng)然，我們并沒有相關(guān)數(shù)字來證明。但我認(rèn)為這是一個(gè)不用證明的問題。如果要找數(shù)據(jù)，可以看看稅收中農(nóng)業(yè)稅的比例和農(nóng)村人口的數(shù)字。對(duì)這一點(diǎn)作者也沒有提出有力的反駁。而且，在這種自給自足的農(nóng)業(yè)經(jīng)濟(jì)中，商品生產(chǎn)與交換（還稱不上商品經(jīng)濟(jì)，因?yàn)檎麄€(gè)經(jīng)濟(jì)并不是以商品生產(chǎn)與交換為中心）有相當(dāng)高度的發(fā)展，但與市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)差之甚遠(yuǎn)，更說不上已是類似新古典主義的市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)。專門研究中國商業(yè)史的英國學(xué)者科大衛(wèi)（David Faure）在他著名的《近代中國商業(yè)的發(fā)展》（浙江大學(xué)出版社，2010年7月）中提出：“中國商業(yè)的發(fā)展在很大程度上依賴于庇護(hù)制度，以及處于禮儀（而不是法律）規(guī)范之下的合伙關(guān)系?！保?60頁）我理解，庇護(hù)制度就是依靠家族或官方，靠家族或官方的保護(hù)來經(jīng)商的制度。禮儀主要指道德規(guī)范、個(gè)人的道德修養(yǎng)。這是新古典主義的市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)嗎？市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)需要以一套制度為基礎(chǔ)，包括銀行、公司和商法。西方國家在“16世紀(jì)之時(shí)，銀行、公司和商法的基礎(chǔ)就已經(jīng)奠定”。而中國商業(yè)中缺乏這一套制度（參見上書166頁），中國明清的手工作坊（包括商號(hào)之類商業(yè)組織和票號(hào)之類金融組織），在本質(zhì)上“既非資本主義的制度，也不是引致資本主義的原因”（上書，171頁）。這樣的經(jīng)濟(jì)如何談得上比西歐還接近新古典主義理論的市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)？至于以市場(chǎng)驅(qū)動(dòng)農(nóng)業(yè)而言，就少數(shù)地區(qū)如江南，少數(shù)經(jīng)濟(jì)作物如絲、棉等，的確存在。但就全國，甚至江南地區(qū)而言，整體上還是靠自給自足驅(qū)動(dòng)的。

        在《大分流》中有許多難以理解的論斷。如作者說，“值得注意的是，舉例來說，17世紀(jì)，特別是1644年滿人掌權(quán)之后，中國人對(duì)物理學(xué)和數(shù)學(xué)的興趣明顯增加。”（《大分流》，52頁）。如果說是指皇帝，那么，康熙、雍正、乾隆并不是對(duì)物理學(xué)與數(shù)學(xué)有興趣，而是對(duì)西方的新鮮玩意好奇。如果是指文人，區(qū)區(qū)幾個(gè)有興趣的人改變不了中國傳統(tǒng)文化對(duì)自然科學(xué)的無知，更別說影響中國社會(huì)了。再如“中國的進(jìn)口恰好與其出口同樣多（由這一時(shí)期的外貿(mào)制度限定）”（《大分流》，193頁）。這更讓人莫名其妙。中國對(duì)外國產(chǎn)品的需求相當(dāng)小，國外對(duì)中國產(chǎn)品尤其是茶葉、瓷器和絲綢的需求相當(dāng)大。從而形成長(zhǎng)期出超，白銀流入。這才有了以后的鴉片走私和鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)。這一點(diǎn)幾乎所有學(xué)者都同意，怎么會(huì)進(jìn)出口相等？作者沒有數(shù)據(jù)，也解釋不清——外貿(mào)制度，是朝貢貿(mào)易制嗎？天曉得！作者又認(rèn)為“在比較一般的意義上，西方的股份有限公司和西方的金融制度甚至對(duì)鐵路業(yè)可能并不是絕對(duì)必要的，盡管它們或許有幫助”（224-225頁）。這種說法更讓人吃驚，股份制企業(yè)和金融制度在市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)中的作用是今天每個(gè)學(xué)者的小兒科知識(shí)了吧？居然說它對(duì)經(jīng)濟(jì)，甚至鐵路建設(shè)都無必要，未免太“大膽假設(shè)”了吧？可惜缺了“小心求證”。這樣的“滿嘴跑火車”，真讓我懷疑是出于一位大學(xué)者之口，還是譯文錯(cuò)了？

        作者對(duì)明清時(shí)的中國經(jīng)濟(jì)稱贊不已，卻回避中國與英國在思想意識(shí)與制度上的差別。他甚至認(rèn)為，“看來歐洲的科學(xué)、技術(shù)和理念趨勢(shì)不是惟一合適的解釋，所謂的經(jīng)濟(jì)制度和要素價(jià)格方面的差異似乎更是毫不相干?！保?2頁）科大衛(wèi)在評(píng)論《大分流》中的觀點(diǎn)時(shí)曾指出：“事實(shí)可能正如彭慕蘭聲稱的那樣，中國和西方工業(yè)實(shí)力的分岔只是在19世紀(jì)才變得顯而易見，但是造成這種分岔的原因卻在更早的時(shí)代就已經(jīng)開始潛滋暗長(zhǎng)?！保ā督袊虡I(yè)的發(fā)展》，166頁）。這種原因就是彭慕蘭認(rèn)為毫不相關(guān)的理念與經(jīng)濟(jì)制度。

        為了說明這一問題，我們先來分析工業(yè)革命發(fā)生在英國的原因。英國歷史學(xué)家艾倫·麥克法蘭（Alan Macfarlane）的《現(xiàn)代世界的誕生》（上海人民出版社，2013年8月）對(duì)這一問題做出了卓越的分析。麥克法蘭認(rèn)為“工業(yè)革命和農(nóng)業(yè)革命是某個(gè)更恢宏事物的組成部分，那就是市場(chǎng)資本主義（market capitalism）。市場(chǎng)資本主義是一個(gè)集態(tài)度、信仰、建制于一身的復(fù)合體，是一個(gè)寓經(jīng)濟(jì)和技術(shù)于其中的大網(wǎng)絡(luò)”（《現(xiàn)代世界的誕生》，57頁）。這些態(tài)度、信仰與建制包括法律保護(hù)財(cái)產(chǎn)的私有權(quán)、人民有較高的生活水平、一個(gè)龐大而興盛的中產(chǎn)階級(jí)的成長(zhǎng)以及等級(jí)觀念淡化、文化活動(dòng)的多樣化、家庭觀念的變化、公民社會(huì)的形成、國家和官員權(quán)力淡化、保護(hù)人權(quán)的法律體系的建立、教育普及、知識(shí)傳播、國家統(tǒng)一、宗教改革等等。麥克法蘭認(rèn)為英國正好具備了這些條件，因此最早產(chǎn)生了工業(yè)革命。盡管麥克法蘭的論點(diǎn)還可以討論，但大分流的出現(xiàn)的確以思想意識(shí)的根本變化為前提，以政治制度的變化為條件。沒有文藝復(fù)興和啟蒙運(yùn)動(dòng)的思想解放，沒有君主立憲或其他形式民主政治的建立，沒有以保護(hù)私人產(chǎn)權(quán)和公平競(jìng)爭(zhēng)為核心的法律體系的形成，大分流不會(huì)出現(xiàn)，工業(yè)革命也無從談起。

        中國在大分流之后落后的原因，不僅在于明清時(shí)代的停滯與保守，而且在于中國兩千多年的中央集權(quán)制度一直未變，經(jīng)朱熹改造的儒家傳統(tǒng)文化（理學(xué)）的主導(dǎo)地位一直未被動(dòng)搖。這種專制制度和保守意識(shí)形態(tài)不變，中國就不可能走上現(xiàn)代化道路。這種制度與意識(shí)形態(tài)的基本特征正是反現(xiàn)代化的。彭慕蘭在《大分流》中根本沒分析中國在制度與意識(shí)形態(tài)上的特征，也未從這兩方面進(jìn)行中英對(duì)比。在他看來，這些制度與意識(shí)形態(tài)是無所謂的。離開這一點(diǎn)又如何解釋中國在大分流之后的失敗呢？即使按彭慕蘭先生的觀點(diǎn)，江南在1800年前的經(jīng)濟(jì)比英國還發(fā)達(dá)，但別忘了，江南是中國的一個(gè)地區(qū)，其政治制度、意識(shí)形態(tài)與中國其他地區(qū)完全相同，為什么不就江南和英格蘭的制度進(jìn)行對(duì)比呢?我想這仍然是工具為目的服務(wù)，以論帶史，選擇性比較。

        我把彭慕蘭的《大分流》作為對(duì)中國歷史的整容。講明清時(shí)代經(jīng)濟(jì)如何不落后屬于面部整容，根本改變其原貌；說明清時(shí)市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)如何發(fā)達(dá)屬于隆胸，人為拔高；不講制度與意識(shí)形態(tài)是去掉肋骨瘦身。這樣一整容，中國還是中國嗎？美是美了，不過在加州大學(xué)爾灣分校做了整容之后，恐怕過不了邊檢。在我看來，這不是嚴(yán)肅科學(xué)的態(tài)度。

        寫完這些，覺得這樣談?wù)劥髱熂?jí)學(xué)者，有點(diǎn)童言無忌了。雖然我已年邁，成了兒童的爺爺，但這些話有點(diǎn)像孩子說的。不過童言有兩種情況，一是說“皇帝沒穿衣服”，二是說“火車尿尿”（周立波寫文章提到有一次帶孩子外出。當(dāng)時(shí)是蒸汽火車，孩子看到火車頭下面的管子排水，就興奮地告訴他“火車尿尿”了）。前者是說出了別人不敢說的真相，后者屬于無知的誤解。童言，哪一種都可以無忌。也許我屬于后一種，需要專家指正?！?/p>