- +1
從傅惟慈開始:“月亮”與“六便士”的三種解法

隨著“澎湃新聞2.0”的上線,“月亮和三千塊”成了熱詞。沒錯(cuò)兒,“月亮和三千塊”有關(guān)《月亮和六便士》,那為什么是“月亮”和“六便士”?這兩年最令人印象深刻的恐怕是劉瑜那句,“滿地都是六便士,他卻抬頭看見了月亮”。——這是毛姆的意思么?是,也不是。
我們先聽聽為讀者貢獻(xiàn)了最好譯本毛姆的傅惟慈先生怎么說(shuō)。
“月亮”與“六便士”究竟有什么含義?一般人的解釋(我過(guò)去也一直這樣認(rèn)為)是:六便士是英國(guó)價(jià)值最低的銀幣,代表現(xiàn)實(shí)與卑微;而月亮則象征了崇高。兩者都是圓形的,都閃閃發(fā)光,但本質(zhì)卻完全不同,或許它們就象征著理想與現(xiàn)實(shí)吧!
但筆者的一位海外好友——也是一位毛姆的研究者——有一次寫信來(lái)卻提出一個(gè)鮮為人知的解釋。他在信中說(shuō):“據(jù)毛姆說(shuō),這本小說(shuō)的書名帶有開玩笑的意味。有一個(gè)評(píng)論家曾說(shuō)《人性的枷鎖》的主人公(菲力普·嘉里)像很多青年人一樣,終日仰慕月亮,卻沒有看到腳下的六便士銀幣。毛姆喜歡這個(gè)說(shuō)法,就用《月亮與六便士》,作為下一本小說(shuō)的書名?!笨上疫@位朋友沒有告訴我這段文字的出處,我想大概是記載在國(guó)外無(wú)數(shù)毛姆評(píng)價(jià)中的某一本書吧。我相信這個(gè)解釋,而且這與一般人的理解也并不沖突。讓我們都去追求一個(gè)崇高的理想,而鄙棄六便士銀幣吧!
還有一種關(guān)于這個(gè)書名的解釋,蠻微妙:
毛姆在1956年的一封信里寫道,“If you look on the ground in search of a sixpence, you don't look up, and so miss the moon.”(如果你忙于在地上尋找那六便士,你便不會(huì)抬頭看天,也便錯(cuò)失了那月亮)。
此外,書里那些閃閃發(fā)光的句子恐怕也可以作為解釋:
“全世界都在追逐著夢(mèng)想,查爾斯卻在追逐他的噩運(yùn)?!?/p>
“人的每一種身份都是一種自我綁架,唯有失去是通向自由之途?!?/p>
“只有詩(shī)人和圣徒才能堅(jiān)信,在瀝青路面上辛勤澆水會(huì)培植出百合花來(lái)?!?/p>
“他這樣完完全全地過(guò)著一種精神生活,不由你不被感動(dòng)?!?/p>
“我認(rèn)為有些人誕生在某一個(gè)地方可以說(shuō)未得其所。機(jī)緣把他們隨便拋擲到一個(gè)環(huán)境中,而他們卻一直思念著一處他們自己也不知道坐落在何處的家鄉(xiāng)?!?/p>
“我們每個(gè)人生在世界上都是孤獨(dú)的。每個(gè)人都被囚禁在一座鐵塔里,只能靠一些符號(hào)同別人傳達(dá)自己的思想;而這些符號(hào)并沒有共同的價(jià)值,因此它們的意義是模糊的、不確定的?!?/p>
“世界上只有少數(shù)人能夠最終達(dá)到自己的理想。我們的生活很單純、很簡(jiǎn)樸。我們并不野心勃勃,如果說(shuō)我們也有驕傲的話,那是因?yàn)樵谙氲酵ㄟ^(guò)雙手獲得的勞動(dòng)成果時(shí)的驕傲。我們對(duì)別人既不嫉妒,更不懷恨。唉,我親愛的先生,有人認(rèn)為勞動(dòng)的幸福是句空話,對(duì)我說(shuō)來(lái)可不是這樣。我深深感到這句話的重要意義。我是個(gè)很幸福的人?!?/p>
——幾種解法,到底取那一種,就像題圖里海報(bào)說(shuō)的,“取決于他對(duì)你的意義”。
最后,趁著大家在惦記抬頭看月亮這事兒,發(fā)一組我們整理的各種版本《月亮和六便士》書影,給也喜歡毛姆的你。








但最美的毛姆封面恐怕還是vintage系列里的:

對(duì)了,我們都還記得英國(guó)那首著名的兒歌,《六便士之歌》。這更無(wú)關(guān)毛姆了,但Walter Crane的插圖挺美,就作為有關(guān)“六便士”的彩蛋放上來(lái)吧。













- 報(bào)料熱線: 021-962866
- 報(bào)料郵箱: news@thepaper.cn
滬公網(wǎng)安備31010602000299號(hào)
互聯(lián)網(wǎng)新聞信息服務(wù)許可證:31120170006
增值電信業(yè)務(wù)經(jīng)營(yíng)許可證:滬B2-2017116
? 2014-2025 上海東方報(bào)業(yè)有限公司




