在中國藝術(shù)界，只要你是某協(xié)會的主席或曾經(jīng)的主席，都會創(chuàng)造出一個(gè)接一個(gè)的“奇跡”。這，好像就是一個(gè)不得不接受的“定律”。

        三年前我曾寫過一篇《張海的書法價(jià)格，體現(xiàn)在“書藝”還是“職務(wù)”?》，起因是彼時(shí)北京的一場拍賣會推出的“當(dāng)代書法家作品專場”中，張海的一幅字《隸書蘇軾詞》從45萬元起拍，多番競價(jià)后，以5萬元階梯遞增，最終以所謂126.5萬元成交，拔得頭籌。饒有意味的是，張海正是中國書法家協(xié)會主席，而拍賣公司此前的文稿也坦然地稱“本專場得到中國書法家協(xié)會的大力支持”。

        其實(shí)，對而今“奇跡迭出”的“主席現(xiàn)象”，最好的姿態(tài)、應(yīng)該采取的觀點(diǎn)是“不必理”，盡管我非常贊同“現(xiàn)在的邏輯是，當(dāng)你不理他們，讓他們隨便玩，他們自己玩死的幾率要大得多，時(shí)間也要短得多”的看法，但現(xiàn)實(shí)的滑稽總是讓人無法回避。殊不知，“主席們”旺盛的生命力遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出我們的最大限度的想象。

        這不，12月1日一則《2014秋拍北京當(dāng)代水墨戰(zhàn)報(bào)：當(dāng)代水墨市場的“自覺”》，其中就有“老藝術(shù)家的新紀(jì)錄”的詳細(xì)報(bào)道；“首先是來自‘中堅(jiān)力量’專場的沈鵬2006年作《沁園春·雪》，順利以430萬元落槌，最終以494.5萬元成交，創(chuàng)個(gè)人拍賣新紀(jì)錄。作為專場中唯一一件書法作品，整幅作品尺幅巨大，氣勢恢宏。就目前拍賣市場價(jià)位，沈鵬的書法作品單價(jià)為10000-40000元/平方尺，具體還要視作品的精湛程度而定”。此外，還有某美協(xié)主席的作品以高價(jià)成交，某當(dāng)代畫家的《八大山人畫像》以2070萬元成交……真耶假耶，讓人云里霧里。

        看著這令人咋舌的數(shù)據(jù)，雖然“跟我們沒有一毛錢的關(guān)系”，但就最大的焦點(diǎn)——沈鵬書法成交而言，這一紀(jì)錄卻與沈鵬有著非同小可甚至是有著洗刷前辱的利害關(guān)系，因?yàn)樗苯右娮C了沈鵬的字三年間幾乎可以說是變魔術(shù)般的價(jià)格走向。

        如前所述，2011年10月，張海的字與沈鵬的字在同一拍場角逐，現(xiàn)任主席以126.5萬元成交拔得頭籌，而卸任的主席沈鵬的草書《滿江紅》僅以55.20萬元成交，雖然位居專場第二，但二者的價(jià)格懸殊卻不啻天壤?，F(xiàn)任和卸任的人間冷暖是何等的令人不寒而栗。

        也就是三年光陰，沈鵬字的價(jià)格就由50萬元飆升到500萬元，這10倍的價(jià)格升遷理由究竟何在？仔細(xì)看頭條新聞，這才發(fā)現(xiàn)是兩位過世的老人對他說了幾句話，即：“趙樸初先生贊賞他的書法‘大作不讓明賢，至所欣佩’。啟功評價(jià)沈鵬‘所作行草，無一舊時(shí)窠臼’。”

        在此，我們有必要重新解讀一下趙樸初和啟功兩位先賢對沈鵬的字的評價(jià)，因?yàn)樵谶@兩句話里隨便拈出一個(gè)詞組百度一下，幾乎都是沈鵬的條。由此可見沈鵬和沈鵬的粉絲們對這兩句話的重視程度，甚至可以理解為“蓋棺定論”。

        但審視沈鵬寫的字，再讀兩位先賢的評價(jià)卻不難發(fā)現(xiàn)其中頗多耐人尋味的地方。

        從書法的要素來看，沈鵬寫的字實(shí)在不敢恭維。簡言之，習(xí)字的底子淺薄，故而通篇布白了無章法可言，結(jié)字無方，線條油腔滑調(diào)，無一字一筆有來歷。這，抑或就是“無一舊時(shí)窠臼”的弦外之音也未可知。啟功先生滿腹經(jīng)綸，堪稱大學(xué)問家。為人厚道謙遜，真正是一個(gè)有求必應(yīng)的好好先生——但他老人家也是一位遇上“難題”頗為機(jī)警的智者。如他稱贊他的堂弟啟源的書法：“你的字寫得比我好！”出言謹(jǐn)慎的啟功先生是多么的博愛而機(jī)警！

        此處的“窠臼”一詞究竟是什么詞義，還是有必要像小學(xué)生那樣先來查翻一下字典，“窠臼”一詞，詞條上有三層意思：一、門臼。舊式門上承受轉(zhuǎn)軸的臼形小坑。二、比喻舊有的現(xiàn)成格式，老套子。三、喻指地獄；牢籠。讀啟功先生的原話，應(yīng)該不是“門臼”和“牢籠”之意，而是指書法的傳統(tǒng)技法。如此，解讀“無一舊時(shí)窠臼”，關(guān)鍵是“無一舊時(shí)”這四個(gè)字，說白了，就是沈鵬“所作行草，根本無一處來自傳統(tǒng)”。書法不從傳統(tǒng)中來，所謂“藝貴創(chuàng)新，先生得之”的溢美之辭也就沒有了依附。

        說沈鵬的字沒有傳統(tǒng)基礎(chǔ)不是沒有依據(jù)的，如這幅拍了494.5萬元的《沁園春·雪》，沈鵬就把“萬里雪飄”的“里”寫成了“裏”。作為“在詩詞創(chuàng)作上達(dá)到的境界，已有兩本詩集面世，在文化界得到佳譽(yù)”的沈先生，如何“里”、“裏”混用呢？稍有一點(diǎn)語文知識的人都明白，“里”和“裏”二字，雖然我們可以將其看做是一簡一繁，但在具體運(yùn)用上還是有著嚴(yán)格區(qū)別的。此處“萬里雪飄”的“里”字是長度單位，只能用“里”而絕不可以用“裏”字，因?yàn)椤把Y”不是長度單位的“里”，而是“裏外”的“裏”——雖然“里”也是“里外”的“里”。

        此外，沈鵬寫錯(cuò)字在書法界可能是家喻戶曉的。打開沈鵬的作品集，隨便拿出一幅行草書，就會發(fā)現(xiàn)一個(gè)甚至是幾個(gè)錯(cuò)字。限于篇幅，在此不再一一舉例，僅拿沈鵬當(dāng)年寫給趙樸初先生的一封信即可見其一斑：“趙樸老大鑒：日前在美術(shù)館匆匆一面未及請教為憾?！眱H開頭稱呼以下的第一句16個(gè)字就錯(cuò)了兩個(gè)字，將“美術(shù)館”的“術(shù)”字寫成了“沙”字，將“一面”的“面”字寫成了“而”字。

        如此的錯(cuò)字連篇的“書法”，被一生奉行阿彌陀佛的趙樸初先生譽(yù)為“大作不讓明賢，至所欣佩”。個(gè)中的消息也就不難揣摩了。

        無可否認(rèn)，在極不規(guī)范的藝術(shù)品市場，在“官本位意識”依舊深入人心的今天，“主席”的作用完全有可能“創(chuàng)造”任何指數(shù)的價(jià)格奇跡，但我敢說，絕不可能成就絲毫的藝術(shù)價(jià)值。

        臨了，我想提醒人們的是，當(dāng)下的藝術(shù)品市場由于反腐的強(qiáng)作用力和支撐中國藝術(shù)品市場半邊天的“禮品市場”的消亡，整個(gè)內(nèi)地藝術(shù)品市場已經(jīng)陷于無奈的“沉淪”。但委托人和中介機(jī)構(gòu)都不愿正視“虛偽輝煌不再”的現(xiàn)實(shí)，還在使盡渾身解數(shù)企圖祈望昔日的泡沫現(xiàn)象“回光返照”。尤其是拍賣當(dāng)代書畫作品，各自啟動(dòng)各自的資源關(guān)系（如企業(yè)大佬、明星大腕等）前來助陣捧場，以大打“頭銜牌”和“氣氛牌”來忽悠市場，委托人以此來拉高自己的作品價(jià)格，而中介機(jī)構(gòu)則以此來虛構(gòu)自己的拍賣業(yè)績。但據(jù)業(yè)內(nèi)人士的觀察、了解和分析，不少當(dāng)下作品的拍賣行為都是自導(dǎo)自演的鬧劇，多數(shù)成交紀(jì)錄都是假拍的產(chǎn)物。而這，正是所有買家所必須警覺的。 （作者系書畫評論人士）