原創(chuàng) 吳懟懟 吳懟懟

作者|銀瀑布

編輯|吳懟懟

晴朗的日子里，景德鎮(zhèn)還是一副塵土飛揚(yáng)的樣子。電動(dòng)三輪車是受歡迎的交通工具，車技絕佳的人腳下往往也踩著一塊長(zhǎng)度超過1米的木板，兩側(cè)的空間也決不會(huì)放過——和載貨區(qū)一樣放滿了曬好的素陶坯，路再不平坦，坯子們也能安然無(wú)恙地到達(dá)窯廠。

這是「景漂」（來(lái)景德鎮(zhèn)搞藝術(shù)和事業(yè)的年輕人）一天的開始，吃飽了冷粉和餃子粑就該鉆進(jìn)陶土的世界里了。

和其它大多數(shù)江西的城市一樣，景德鎮(zhèn)依江河而建，有著豐厚的土壤但不同的是，景德鎮(zhèn)陶瓷或許是阿卡林省(江西由于一直缺乏存在感，于是有了“阿卡林省”的尷尬稱號(hào)。)最廣為熟知的文化符號(hào)。

被農(nóng)耕文化包圍的景德鎮(zhèn)，是劍橋大學(xué)教授李約瑟口中的「世界上最早的工業(yè)城市」，商會(huì)作坊是這里的底層基因。

細(xì)膩的高嶺土和挺拔的松木，造就了柴窯燒制出極耐高溫的陶體和千變?nèi)f化的釉色，奠定了景德鎮(zhèn)瓷器的制作工藝。再加上四通八達(dá)的昌江水，陶瓷坐上船就可以到達(dá)世界上的每一塊陸地。

但歷史沖刷過后，景德鎮(zhèn)一度落寞。

如今，新一代年輕藝術(shù)家來(lái)到了這里，作為「景漂」的他們，遠(yuǎn)離北上廣深，在景德鎮(zhèn)試圖平衡藝術(shù)價(jià)值、人生價(jià)值和商業(yè)價(jià)值的三者之間的關(guān)系。而這種平衡，也在重塑景德鎮(zhèn)。

01

悠久的陶瓷工藝卻成了「副業(yè)」？

景德鎮(zhèn)北站，已經(jīng)初顯暑意的五月初，出租車司機(jī)重重關(guān)上后備箱，發(fā)出一聲刺耳巨響。到處都在修路的景德鎮(zhèn)，司機(jī)熟絡(luò)地穿街而過，似乎車后揚(yáng)起的灰塵都與他無(wú)關(guān)。

這塵土在1000多年前也飄揚(yáng)著。公元1004年，北宋和遼之間的戰(zhàn)火已經(jīng)持續(xù)了25年，宋真宗趙恒把年號(hào)改為「景德」，寓意「君主的寬厚仁德」。隨后北宋與遼國(guó)簽訂了檀淵之盟，一個(gè)用大量歲幣換取和平的協(xié)議。宋真宗下旨燒造御器，器底書「景德年制」，因?yàn)槟欠N瓷器「光致茂美」，于是昌南被賜名為景德鎮(zhèn)。

黃仁宇說，「澶淵之盟是一種地緣政治的產(chǎn)物，表示這兩種帶競(jìng)爭(zhēng)性的體制在地域上一度保持到力量的平衡?！挂荒弦槐?，一文一武，景德元年的這種平衡也延續(xù)至今，陶瓷與景德鎮(zhèn)站在了天平的兩端。

如果你初到景德鎮(zhèn)，可能會(huì)對(duì)這座千年瓷都如今的樣貌感到錯(cuò)愕。陳舊的老城區(qū)仿佛被蒙上了一層厚重的釉色，而素白玉坯的陶瓷正是從這里生長(zhǎng)出來(lái)。

陶瓷被嵌入了景德鎮(zhèn)人的血液里，刻煙吸肺。如果說人要靠一項(xiàng)手藝安身立命，那景德鎮(zhèn)多得是花甲之年仍在創(chuàng)作的手藝人。

短視頻軟件里有一條拍攝非遺傳承人給青花碗上釉的視頻，在拍攝者的講述中，釉水不能進(jìn)入碗內(nèi)，否則全器作廢。評(píng)論里除了為手藝人點(diǎn)贊，更多的評(píng)論是「不用驚訝，什么行業(yè)做久了都會(huì)爐火純青?！?、「水有張力，很難嗎？」這類評(píng)論。

而看客們除了直呼能杠之外，一個(gè)問題也隨之顯現(xiàn)：景德鎮(zhèn)為什么沒有走上工業(yè)替代手工的道路？其實(shí)在青山綠水之下，景德鎮(zhèn)掩藏著極其龐大的現(xiàn)代工業(yè)肌理。

雖然景德鎮(zhèn)城市街道兩側(cè)粗壯的路燈桿都是用陶瓷做成的，但這只是表象的點(diǎn)綴。八十年代末至九十年代初，中國(guó)人從意大利默洛尼公司連續(xù)引進(jìn)了九條阿里斯頓冰箱生產(chǎn)線。

一時(shí)間，后綴阿里斯頓品牌的華意壓縮機(jī)成了江西省第二家、景德鎮(zhèn)第一家上市公司。除了大量國(guó)有瓷廠得到組建外，還有大批北方軍工電子企業(yè)來(lái)到景德鎮(zhèn)落戶。

現(xiàn)在的景德鎮(zhèn)更像一個(gè)純粹的工業(yè)城市：機(jī)械、電子、家用電器制造、飛機(jī)、汽車、能源等，這些產(chǎn)業(yè)才是景德鎮(zhèn)的經(jīng)濟(jì)支柱。

「陶瓷」則成為了景德鎮(zhèn)的副業(yè)。

02

當(dāng)「景漂」來(lái)到三寶村……

美國(guó)社會(huì)學(xué)家Daniel Bell曾提出「后工業(yè)社會(huì)」的概念：工業(yè)社會(huì)是圍繞生產(chǎn)和機(jī)器這個(gè)軸心并為了制造商品而組織起來(lái)的；后工業(yè)社會(huì)是圍繞著知識(shí)組織起來(lái)的，其目的在于進(jìn)行社會(huì)管理和指導(dǎo)革新與變革，這反過來(lái)又產(chǎn)生新的社會(huì)關(guān)系和新的結(jié)構(gòu)。

對(duì)于景德鎮(zhèn)來(lái)說，手工陶藝不再僅僅是生產(chǎn)產(chǎn)品，而是在生產(chǎn)價(jià)值與文化。對(duì)于一個(gè)初到景德鎮(zhèn)的訪客來(lái)說，最直接強(qiáng)烈的感受可能是：它已經(jīng)由大規(guī)模的陶瓷生產(chǎn)地成為一個(gè)城市單元的藝術(shù)區(qū)。

生產(chǎn)地生產(chǎn)產(chǎn)品，但是藝術(shù)區(qū)不一樣，它是在生產(chǎn)人文景觀和生活方式。陶溪川、三寶村、樂天集市、老雕塑瓷廠等等地點(diǎn)被陶藝人點(diǎn)亮。

不同于城市年輕人996的日常，這里的人把每一天都創(chuàng)造出了自己想要的樣子。樂天集市每周六上午三小時(shí)的聚會(huì)會(huì)讓你忘記自己身處景德鎮(zhèn)；陶藝街上的店鋪大多數(shù)下午1點(diǎn)以后才營(yíng)業(yè)，直至深夜。我好奇問了問：你們上午不工作嗎？得到的回答多數(shù)是：在家畫圖。

其弈和陳知音的工作室在一個(gè)離陶藝街較遠(yuǎn)的山野村莊，流坑塢。他們租下了一樁民房將其改造成自己的陶藝工作室，整棟房子都是木質(zhì)結(jié)構(gòu)，門口就是大片的綠野。夕陽(yáng)照進(jìn)來(lái)，有種遼闊深遠(yuǎn)的感覺。房子不小，多余的兩間做了民宿，還有一間展廳和周末咖啡館。

他們因柴燒結(jié)緣成了夫妻，從湖南來(lái)到了景德鎮(zhèn)。目前燒制食器和茶器為主的器皿。雕塑專業(yè)出身的其弈自學(xué)了制陶，卻很少畫草圖。也就是說他不會(huì)再?gòu)?fù)刻之前的陶坯，每一件都是孤品。

我在工作室發(fā)現(xiàn)了一條特別的木頭長(zhǎng)凳，它由其弈用舊的房梁木改造而來(lái)。就是這種在地的資源里，人們可以用新的表現(xiàn)形式和藝術(shù)符號(hào)，讓蒙塵的鄉(xiāng)村散發(fā)出另一種厚重和深沉，同時(shí)保持活力。

在流坑塢里，其弈和陳知音打造了自己想象中的烏托邦。在這種場(chǎng)景營(yíng)造中，也帶動(dòng)了全域旅游、喚醒了更多煙火氣，將「人人都是藝術(shù)家」融入了居民的案頭。

像他們這樣的年輕人還有太多，每周固定時(shí)間去各個(gè)集市出攤，其余的時(shí)間自己創(chuàng)作。

「匠從八方來(lái)，器成天下去」。景德鎮(zhèn)恐怕是中國(guó)最早有打工概念的城市。但也有人說，沒有人會(huì)把景德鎮(zhèn)當(dāng)成永久的「故鄉(xiāng)」，而只是一個(gè)短暫生產(chǎn)用以謀生發(fā)財(cái)?shù)墓S。

宋應(yīng)星在《天工開物》中寫到制瓷工序「共計(jì)一坯之力，過手七十二，方克成器?！惯@條冗長(zhǎng)的流水線，吸引了大量外來(lái)工作者。明朝中期的時(shí)候，來(lái)景德鎮(zhèn)打工的人就已經(jīng)超過了10萬(wàn)；清代時(shí)則發(fā)展到了40萬(wàn)。

而如今，統(tǒng)計(jì)數(shù)據(jù)顯示，在戶籍人口只有767人的三寶村，目前常住的「景漂」有3000多人。

二十幾年前，陶藝家李見深回到故鄉(xiāng)景德鎮(zhèn)，買下幾幢叫「四家里」的農(nóng)舍，開始建造陶藝家的理想國(guó)。如今，偏處一隅的三寶村有近200家文創(chuàng)機(jī)構(gòu)入駐，接納了來(lái)自世界各地的陶藝家，藝術(shù)師以及制陶工匠們。

在三寶村唯一一條主路的兩邊，聚集著各種文化創(chuàng)意小店，全都各有別致之處。你會(huì)發(fā)現(xiàn)這里有點(diǎn)像有些像北京當(dāng)年的798，區(qū)別是它藏匿于山野之間。

小店們別有洞天，店主的用心和誠(chéng)意也都滿當(dāng)當(dāng)?shù)匾缌顺鰜?lái)。而在景德鎮(zhèn)做陶瓷，真的賺錢嗎？

早期「景漂」的創(chuàng)業(yè)成本很低。一個(gè)從景德鎮(zhèn)陶瓷大學(xué)畢業(yè)的集市攤主小劉告訴我，2011年他在學(xué)校對(duì)面的村子租了一個(gè)270多平米的房子作為工作室，一年的租金也不過3000元。

而素坯有大量的小廠生產(chǎn)，都不用自己拉坯。電氣窯和朋友幾個(gè)人湊錢買好，或是直接送去公共窯燒制，10塊錢可以燒3件。而其他需要制作的器皿，去老廠走一圈，基本上都能找到便宜的合作師傅。

而現(xiàn)在，公共窯里燒陶瓷還是10元3件，但也開始逐漸被取代了。城市的租金開始上漲，一些原本自然形成的作坊一條街被拆除，取而代之的是文創(chuàng)園區(qū)和管理規(guī)范的窯廠。據(jù)景德鎮(zhèn)市瓷局的官方數(shù)據(jù)顯示，2018年，景德鎮(zhèn)陶瓷產(chǎn)業(yè)產(chǎn)值突破400億元，聚集的文化創(chuàng)意產(chǎn)業(yè)實(shí)體近7000家。

陶瓷文創(chuàng)的市場(chǎng)在萌芽。所以如果想知道景德鎮(zhèn)一點(diǎn)都不老舊沉悶的秘密，你得找到樂天陶社。

2010年，樂天周六地?cái)傉礁拿麨闃诽焯丈鐒?chuàng)意市集。社長(zhǎng)鄭祎在這里為在景德鎮(zhèn)創(chuàng)作的年輕人創(chuàng)造了一個(gè)樂園?？缭秸Z(yǔ)言、年齡，各種關(guān)于陶瓷創(chuàng)作的分享都可以成為年輕人彼此的激勵(lì)，去勇敢探求自己心中「陶瓷」的模樣，任何人都可以憑借作品嶄露頭角。

舉個(gè)例子，九燒創(chuàng)始人孫翊朔在他還是學(xué)生時(shí)就想要了解日本的柴燒，但多數(shù)國(guó)人的喜好還是仿古瓷器，柴燒常被看作為失誤，且公共資料幾乎為0。

后來(lái)樂天陶社開始做柴燒文化的推廣，也邀請(qǐng)了日本的陶藝家來(lái)到這分享經(jīng)驗(yàn)。這對(duì)孫翊朔無(wú)疑是一種肯定。基于這種信念感，他開始建柴窯。他在拉坯之時(shí)追求極致，又在進(jìn)窯之前不施釉，形成自然落灰，讓木柴灰燼、泥土、火相互交融，最終呈現(xiàn)人工與自然結(jié)合的痕跡。

如今走入「九燒」位于陶藝街的實(shí)體店鋪，我指著一個(gè)手掌大小的茶杯詢價(jià)，得到的答案是「1000到2000元，看成色」。而我轉(zhuǎn)而在網(wǎng)店搜索「九燒」，價(jià)位在300元的成品月銷有100多件。

細(xì)細(xì)觀摩這些自然落灰的柴燒作品，那些簡(jiǎn)潔有力的線條，和隨著光線變化的流光，閃著溫潤(rùn)的顏色。

來(lái)自中央美院、魯迅美院、湖北美院、華南理工等等大學(xué)的畢業(yè)生來(lái)到景德鎮(zhèn)創(chuàng)業(yè)，多數(shù)在市集賣東西的年輕人還沒有品牌意識(shí)，售價(jià)體系也尚不健全，大家抱著試試看的心情來(lái)交易，隨意輕松。

在愜意的背后，有人來(lái)景的第一年就燒來(lái)200窯，也就是大概每一兩天就要燒窯。但勤奮并不一定能得到豐厚的回報(bào)，像孫翊朔這樣做出了一些成績(jī)的人，不多。

所以在景德鎮(zhèn)，「離開」也是常態(tài)。

一方面，年輕人選擇出走去大城市尋找更多的機(jī)會(huì)；另一方面，傳統(tǒng)派的老手藝人找不到傳承的下一代，那些畫粉彩和精細(xì)筆觸的技術(shù)以另一種方式告別了。

學(xué)做陶瓷實(shí)在不是什么輕松差事。在古窯民宿展覽區(qū)里常有「非遺傳承人」展示自己的畢生絕學(xué)，而掀開青花布一看，簡(jiǎn)單隔斷的另一頭是三四個(gè)學(xué)生在不停地練筆觸，仿佛要一直畫到地老天荒。

在曲面的陶瓷上作畫和在平面的紙上作畫的難度，又是兩個(gè)世界了。所以老師傅懷揣著手藝，卻培養(yǎng)不出徒弟。常有年輕人今天預(yù)支了工錢，明天就玩消失，到期也交不了貨。

處在這種矛盾之間的多數(shù)人，似乎還沒想明白怎么生活。

03

城市更新像一個(gè)RPG游戲

如前文所說，人們?cè)谟斡[景德鎮(zhèn)之后也許會(huì)有幾種層次的感受。

一方面，景德鎮(zhèn)實(shí)在太豐富。傳統(tǒng)瓷器的市場(chǎng)展現(xiàn)出龐大復(fù)雜的工藝，任何人來(lái)都是被歡迎的。路邊的瓷器作坊、藝術(shù)家的工作室，沒那么多涇渭分明，大門都是大剌剌地敞開著的，路人信步造訪安然無(wú)恙，和他們聊天更是能收獲許多在地的有趣故事。

另一方面，景德鎮(zhèn)實(shí)在太小了。教育和衛(wèi)生資源比不上大城市，物價(jià)也比肩省會(huì)南昌。但只要有一點(diǎn)錢，你就可以租下山里一間房，慢慢活著，選擇自己想要的生活方式。

所以為了縮小這種復(fù)雜感受的鴻溝，景德鎮(zhèn)需要不斷更新。不僅是對(duì)老舊建筑的改造，也是消費(fèi)升級(jí)背景下的發(fā)展的新產(chǎn)業(yè)。

有一種自說自話的尷尬是，人們對(duì)自己的敘述停留于表面，傳遞的是空洞無(wú)趣的知識(shí)點(diǎn)。寫文章是這樣，文化傳播更是如此。在規(guī)整的程序化的介紹里，游客很難產(chǎn)生自己參與創(chuàng)造的新奇體驗(yàn)。

在陶瓷沒有經(jīng)歷過窯火之前，一切的努力都是浮在空中的。只有當(dāng)開窯之后取出那件完整的瓷器，它的價(jià)值才會(huì)安穩(wěn)地落地。

這種價(jià)值是創(chuàng)作者和欣賞它的人共同創(chuàng)造的，所以景德鎮(zhèn)的更新版本就像一個(gè)RPG游戲，游覽者每觸發(fā)一處機(jī)關(guān)，都能獲得一種新的角度去體驗(yàn)。而所謂的陶瓷文化，是一片片細(xì)小的陶瓷，也是一種氛圍的感知。

吳懟懟工作室原創(chuàng)出品

吳懟懟，左手科技互聯(lián)網(wǎng)、右手文娛與消費(fèi)。領(lǐng)英2020年度行家，人人都是產(chǎn)品經(jīng)理2017年度作者，新榜2018年度商業(yè)觀察者，DONEWS2019年度十大專欄作者，NEWMEDIA2019年度科技新媒體，天極網(wǎng)2019年度影響力自媒體。

騰訊全媒派榮譽(yù)導(dǎo)師，虎嗅、36氪、鈦媒體、數(shù)英等專欄作者。

轉(zhuǎn)載、商務(wù)、以及加讀者群，請(qǐng)聯(lián)系個(gè)人微信號(hào)「wuduidui728」，備注個(gè)人信息，公司—職務(wù)—姓名。

原標(biāo)題：《當(dāng)「景漂」來(lái)到三寶村，景德鎮(zhèn)的「陶藝」復(fù)興》

閱讀原文