神秘的“嚴(yán)先生”

        旬月前，拜讀《檔案春秋》2014年第九、十兩期老作家沈寂先生的《“冬皇”孟小冬秘辛》，沈文基于親歷，可視為研究孟小冬以及杜月笙的第一手材料。文章開頭寫道，時值1949年，沈的兩部中篇被香港永華影業(yè)公司收購，公司打算拍成電影，永華老板李祖永便邀其赴港親任編劇。期間他有幸隨李祖永去杜府拜見“冬皇”。文中面覲杜月笙一節(jié)，筆觸細(xì)膩傳神，令人如身臨現(xiàn)場，足見當(dāng)時留下何其深刻的印象：

        我在大亨面前，只有側(cè)身而坐。杜月笙和李祖永寒暄，對我這個二十多歲、其貌不揚(yáng)、又無名聲的年輕小伙置之不理。我只得抬頭看一只扁長的鳥籠，籠里百靈鳥只跳不叫。杜月笙和李祖永交談幾句別人聽不懂的話后，凌厲的目光朝我瞥視。李祖永這才想起，說一句：“他是我從上海請來當(dāng)永華編劇的——沈先生?！闭绽?，我見大亨應(yīng)該起身鞠躬。忽然心里有一種不卑不亢的知識分子的自尊心，使我不肯屈從強(qiáng)盜扮書生的落魄大亨。我記起在上海一位老友李之華事先告訴我，到香港凡與杜月笙等輩的人相見，只要提一個人的名字，碰到難事，可以得到方便。于是在李祖永介紹之后，我隨即有意無意地說一句：“上海的嚴(yán)先生要我向你問好！”我口氣隨便，卻驚動大亨。他居然撐起病弱的身體，恭敬地回復(fù)我：“嚴(yán)先生好伐？”我不知道“嚴(yán)先生”是誰，看到杜月笙如此鄭重恭敬地向“嚴(yán)先生”問好，我也只得站起來回答：“好！好！”兩人為這位我從未見面，也不知何人的嚴(yán)先生致敬后，坐下，使在一旁的李祖永又驚又呆，一定在猜疑我這個小青年的不明來歷。

        當(dāng)覲見已畢，告辭回家時，杜月笙還將沈先生先前矚目過的百靈鳥慨然相贈，弄得他手足無措。至于沈寂先生至今未知其詳，卻能令昔日的大亨一聽名字就肅然起敬的“嚴(yán)先生”，究竟是誰？筆者盡管萬分好奇，一時倒也無從查起。

再遇神秘的“嚴(yán)先生”

        真是無巧不成書。不久之后，我又讀到2014年《新民周刊》第18期里的《一個美國人眼中的抗戰(zhàn)》，報(bào)道一位美國人海嵐?里昂（Hyland “Bud” Lyon，漢名：蘭安）所藏張學(xué)良檔案。這批收藏卷帙浩繁，由數(shù)千張照片、底片、書信、雜件等組成。資料毫無疑問是真品，對研究張學(xué)良、西安事變等諸多問題均具極大價值。

        據(jù)藏品的拍賣公司邦瀚斯拍賣行介紹，里昂出生于1908年，1925年至1934年曾任好萊塢特技演員兼飛機(jī)師等職，后來輾轉(zhuǎn)來到中國，并應(yīng)張學(xué)良私人飛行團(tuán)隊(duì)負(fù)責(zé)人朱利葉斯?巴爾之約，出任張學(xué)良專機(jī)副駕駛，不久后又成為張的隨從。藏品中有一冊封面燙金字“蘭安 上海 中國航空公司”的日記本引起了筆者的注意。日記內(nèi)夾有一紙片，記錄了飛行員應(yīng)該記住的乘客密語化名。其中有：解如川（川密）、吳瀚濤（堯密）、霍守義（調(diào)密）、張桐軒（同密）、宋子文（咸密）、閻百川（進(jìn)密）、嚴(yán)先生（年密）和楊雨蒼（雨密）。

        神秘的“嚴(yán)先生”再次出現(xiàn)！

        名單中的閻百川（即閻錫山）、宋子文大名鼎鼎，毋庸多加置喙。余下的人里，解如川后改名解方，抗美援朝戰(zhàn)爭時任志愿軍參謀長，當(dāng)時則是東北軍的情報(bào)處長?；羰亓x是張學(xué)良的愛將，率領(lǐng)過張的警衛(wèi)師。這兩人是西安事變前后受張學(xué)良委派與中共接觸的親信，前者甚至于1936年加入中共。

        吳瀚濤，東北吉林人，小時候就讀南開中學(xué)時與周恩來同桌。西安事變后，他被派赴西安，勸東北軍服從國民黨中央。

        張桐軒，即張蔭梧（字桐軒），當(dāng)時公開提倡反蔣抗日，是閻錫山倚重的心腹大將。

        楊雨蒼則是葉劍英留蘇時所用化名，西安事變爆發(fā)后，他是中共的軍事代表，全程參與同國民黨代表宋子文等人的和談。

        其他人個個有名有姓，唯獨(dú)“嚴(yán)先生”有姓無名，顯得分外神秘。

中共情報(bào)工作的干將

        據(jù)藏品的擁有人楊先生猜測，這個“嚴(yán)先生”也許是蘇州木瀆人嚴(yán)家淦?？捎浾叩膽岩深H有道理：1937年前后，嚴(yán)家淦年資尚輕，不過是個廳局級官員。當(dāng)然不夠格。

        若猜不透杜月笙敬佩的“嚴(yán)先生”是誰，情有可原，畢竟信息量太少。但“蘭安日記本”里的“嚴(yán)先生”則要明顯許多了。答案揭曉后會發(fā)現(xiàn)，兩位“嚴(yán)先生”當(dāng)是同一人。

        此人曾參與西安事變，名字里又多了個“年”字，于是筆者靈機(jī)一動，推斷他便是中共秘密戰(zhàn)線的杰出代表：潘漢年。

        潘漢年在西安事變前后的所作所為，很大程度上影響到了中國的歷史進(jìn)程：

        1935年底，中共與國民黨高層開展多渠道的試探性接觸，潘漢年是居間的重要聯(lián)絡(luò)員。1936年8月下旬，潘在西安秘密會見張學(xué)良，討論東北軍與紅軍進(jìn)一步合作的具體事宜。同時，潘還秘密會見楊虎城。這些活動無疑加強(qiáng)了張、楊聯(lián)共抗日的決心。甚至于有人說張學(xué)良還秘密加入了中共，我想這也未必是空穴來風(fēng)的事。

        1936年12月12日西安事變爆發(fā)后，潘又趕往南京，秘密住進(jìn)宋子文公館會見宋子文、宋美齡，與他們商定由英籍顧問端納陪宋氏兄妹去西安，最終促成了事變的和平解決。

        在上海話中，“嚴(yán)、年”不分，這或是潘漢年化名“嚴(yán)先生”的原因。但這僅僅停留于猜測，并不讓人信服。好在“嚴(yán)先生”是潘漢年的代名，有著更直接的例證，見于夏衍《懶尋舊夢錄》：

        （1937年）6月間（已記不起具體的日子），我接到王瑩轉(zhuǎn)來的一封信，說是一個不認(rèn)識的人送到電通公司，請她轉(zhuǎn)交的。我一看，信封上寫的是：“請交黃子布先生親收”。信是密封的，后面只有一個“嚴(yán)”字。因?yàn)椴痪弥坝羞^袁殊那一件事，所以王瑩要我特別當(dāng)心?？墒俏铱戳诵欧馍系墓P跡和那個“嚴(yán)”字，就知道這是潘漢年寫的。我拆開信封，只有一張便條，內(nèi)容大意是：他已回到上海，要我于7月×日晚8時到爵祿飯店×號房間一晤，具名是一個“凱”字。我們過去一直叫他“小開”，所以“開”、“凱”與“嚴(yán)”（年），都是他常用的代名。我要王瑩放心，說這是一個從外地來的熟朋友。

        此前袁殊因“怪西人案”鋃鐺入獄，拖累王瑩也一度被捕，她因此有點(diǎn)后怕。而出于組織原則，夏衍（化名黃子布）并沒有告訴王瑩“嚴(yán)先生”的真實(shí)身份。但這身份，知道的人應(yīng)不在少數(shù)。

        夏衍繼續(xù)回憶：

        看時間不早了，我問他今后如何和他聯(lián)系，他告訴了我一個電話號碼，還說最好清早和深夜打，叫小開或嚴(yán)先生都可以。這一點(diǎn)很出我意外。從1929年以來，他的住地和電話一直是保密的。臨別的時候，我問他今天所談的可不可以告訴“文委”的同志，他說當(dāng)然可以，不過很快他會和周揚(yáng)見面的。        

        兩人的談話內(nèi)容既可以傳達(dá)，則“嚴(yán)先生”化名對于“文委”的同志該不是機(jī)密。

        沈文所提老友李之華，生于1911年，浙江鄞縣人，曾用名忻禮一，筆名李一、忻欣等。據(jù)阿英之女錢小惠回憶，李早先在上海一家小報(bào)《鐵報(bào)》當(dāng)記者，以后才到《文獻(xiàn)》月刊社、上海劇藝社和一些戲劇團(tuán)體作編輯，任宣傳工作。

        更為關(guān)鍵的是，據(jù)夏衍回憶，早在1932年7月左右，經(jīng)“文委”同意，在“劇聯(lián)”領(lǐng)導(dǎo)下成立松散組織“影評人小組”，李之華便是組員之一。另有材料說李1938年11月由揚(yáng)帆介紹入黨。后一度中斷了與黨的組織關(guān)系。1950年2月經(jīng)周新武介紹重新入黨。

        也就是說，上海解放之初，作為曾經(jīng)的夏衍、揚(yáng)帆一條線上的中共黨員，李之華當(dāng)然清楚“嚴(yán)先生”即華東局統(tǒng)戰(zhàn)部副部長潘漢年的化名。但顯然未向沈寂細(xì)說。

        當(dāng)潘漢年找夏衍談話時，西安事變已然塵囂落定。潘便向其交代接下來的工作，如打算等蔣介石正式承認(rèn)工農(nóng)紅軍改編后，在上海設(shè)立公開的辦事處。兩個月以后辦事處成立了。

杜月笙與潘漢年

        1937年10月，杜月笙應(yīng)時任八路軍駐滬辦主任的潘漢年的要求，向晉北前線的八路軍將士捐贈防毒面具。當(dāng)時杜的身份是“上海各界抗敵后援會”籌募委員會主委。這是目前所知兩人的首度公開合作。

        但私下里，潘、杜之間早有淵源。1929年秋，潘漢年介紹楊度入黨，而楊是杜月笙的門下“清客”。當(dāng)時兩人即使未曾接觸，相互間總不至陌生。

        同在1937年10月，斯諾的《紅星照耀中國》在美出版，得知消息的胡愈之隨即組織一批人翻譯，卻因資金短缺而出版無門，于是潘漢年讓艾思奇找到杜月笙，獲其私人資助一千元。換言之，這部紅色經(jīng)典的中譯本能順利面世，一定程度上也見證了潘、杜的私交。

        上海解放前夕，杜月笙攜眷避居香港。為爭取他回歸，潘漢年做了不少工作。雖然杜月笙最終由于種種原因未能返滬，但遵照潘漢年“盡可能范圍內(nèi)多為人民服務(wù)”的指示精神辦事，不反共也未投向臺灣。

        對于杜月笙來說，潘漢年長期代表黨，又在全國解放前后身負(fù)統(tǒng)戰(zhàn)之責(zé)，這么一來便不難理解杜月笙會對這位“上海的嚴(yán)先生”尊敬有加了吧。