民國(guó)出行坐電車(chē)最劃算

        現(xiàn)代人買(mǎi)房，非常注重交通，哪個(gè)小區(qū)離地鐵入口近，那里的房子一準(zhǔn)很貴。

        民國(guó)人租房，同樣注重交通，比如老舍小說(shuō)《離婚》里的主人公老李在北京租房，第一個(gè)要求就是“離電車(chē)站近”。電車(chē)站就是電車(chē)?？康恼军c(diǎn)，離電車(chē)?？康恼军c(diǎn)近，出門(mén)坐電車(chē)就比較方便了。

        現(xiàn)代人在大都市里生活，要想從南城跑到北城，最靠譜的出行方式自然是坐地鐵，一是便宜，二是不堵，三是時(shí)間有保證。

        民國(guó)人憧憬過(guò)地鐵。1934年作家周楞伽暢想未來(lái)，希望“電車(chē)通行于地底，飛機(jī)密布于天空，家家都有抽水馬桶”（《上海的將來(lái)》，新中華雜志社1934年版），他的愿望在今天終于實(shí)現(xiàn)了，現(xiàn)在的地鐵確實(shí)是“電車(chē)通行于地底”?？墒敲駠?guó)時(shí)代畢竟沒(méi)有地鐵，廣大市民最靠譜的出行方式只能是坐著電車(chē)在地面上穿行。

        相對(duì)于其他交通工具而言，乘坐電車(chē)絕對(duì)是最劃算的。1908年上海第一條電車(chē)線(xiàn)路通車(chē)，全線(xiàn)共分三段，頭等座每段票價(jià)只要0.03元（銀元），二等座每段票價(jià)只要0.02元，從老縣城坐電車(chē)到英租界，只需要銅圓1元（當(dāng)時(shí)銅圓128元才相當(dāng)于銀元1元），而坐黃包車(chē)至少要花銅圓15元，而且黃包車(chē)既沒(méi)有電車(chē)快捷，也沒(méi)有電車(chē)安全。

        電車(chē)在上海開(kāi)通后不久，會(huì)過(guò)日子的市民出門(mén)，只要能坐電車(chē)，絕對(duì)不坐黃包車(chē)。蘇青小說(shuō)《續(xù)結(jié)婚十年》描寫(xiě)了一個(gè)在上海生活的土財(cái)主，“平日走出門(mén)去，不舍得喊黃包車(chē)，仍舊搭電車(chē)去?！笨梢?jiàn)坐電車(chē)是很省錢(qián)的。

        如果天天坐電車(chē)，買(mǎi)月票會(huì)更劃算。上海電車(chē)一開(kāi)始就賣(mài)月票，頭等座每月8元（銀元），二等座每月6元，三等座每月5元。那時(shí)候1塊銀元能買(mǎi)20斤大米（這是1909年春天上海米市的零售價(jià)），折合人民幣60元左右。換句話(huà)說(shuō)，買(mǎi)一張三等座的電車(chē)月票要花人民幣300塊錢(qián)。乍一聽(tīng)好像挺貴，但是您知道嗎？要是天天乘坐黃包車(chē)，累積開(kāi)銷(xiāo)比這高多了。

        民國(guó)上海已有出租車(chē)，貴得嚇人，每小時(shí)收費(fèi)3元（銀元）以上，完了還要給司機(jī)小費(fèi)，燒包青年坐兩回出租車(chē)，就夠買(mǎi)一張電車(chē)月票了。

        上海電車(chē)從1908年開(kāi)始運(yùn)營(yíng)，最初只有一條線(xiàn)路：起點(diǎn)是靜安寺，沿愚園路、常德路、北京路、石門(mén)二路、南京西路向東行駛，然后穿過(guò)南京東路，直達(dá)外灘。到了民國(guó)成立的第一年，僅公共租界的電車(chē)線(xiàn)路就已經(jīng)擴(kuò)展到了八條。此后電車(chē)迅猛發(fā)展，到了抗戰(zhàn)前，全市每條主要街道均有電車(chē)通行，電車(chē)成了大眾出行最便捷的交通工具。

        北京的電車(chē)比較晚。1921年5月，北京成立了一個(gè)官商合辦性質(zhì)的電車(chē)公司，該公司從英國(guó)買(mǎi)來(lái)電車(chē)，從法國(guó)買(mǎi)來(lái)鋼軌，從日本買(mǎi)來(lái)電線(xiàn)，從瑞士買(mǎi)來(lái)發(fā)電機(jī)，經(jīng)過(guò)三年多的籌備，終于在1924年12月開(kāi)通了第一條有軌電車(chē)公交線(xiàn)路。

        

售票員收入靠貪污

        不管是在北京還是在上海，電車(chē)剛剛運(yùn)營(yíng)的時(shí)候都曾引起轟動(dòng)，大多數(shù)人不敢乘坐——怕被電死。為了吸引顧客，電車(chē)公司推出了一些優(yōu)惠活動(dòng)：女士和小孩可以免費(fèi)乘坐，男人乘坐則可以領(lǐng)到一小包花生或瓜子，同時(shí)降低票價(jià)，等大家開(kāi)始擠乘的時(shí)候再把票價(jià)調(diào)上去。這一招兒俗稱(chēng)“笑臉迎客，關(guān)門(mén)打狗”，類(lèi)似于今天微信和支付寶平臺(tái)為網(wǎng)民派發(fā)紅包。

        民國(guó)時(shí)代有無(wú)軌電車(chē)，也存在有軌電車(chē)，其中以有軌的居多。每輛有軌電車(chē)上都有一個(gè)司機(jī)和一個(gè)售票員，司機(jī)沒(méi)座兒，站著駕駛，左手握住電閘，右手握住剎車(chē)，腳下踩著電鈴，開(kāi)到終點(diǎn)站不用調(diào)頭，跑到車(chē)尾往回開(kāi)——車(chē)尾也有一套電閘、剎車(chē)和電鈴。售票員站在車(chē)門(mén)口，一手接錢(qián)，一手給票，收班時(shí)把票根和錢(qián)一同上交給電車(chē)公司，由會(huì)計(jì)核對(duì)票根，檢查售票員有沒(méi)有貪污。

        

        電車(chē)售票員工資很低，月薪不到10元（銀元），收入主要靠貪。1933年魯迅給《申報(bào)?自由談》寫(xiě)專(zhuān)欄，寫(xiě)到售票員怎樣貪污：“他（售票員）一面留心著可揩的客人，一面留心著突來(lái)的查票，眼光都練得像老鼠和老鷹的混合物一樣。付錢(qián)而不給票，客人本該索取的，然而很難索取，也很少見(jiàn)有人索取，因?yàn)樗氖茄笊蹋ㄖ缸饨缋锏碾娷?chē)公司）的油，同是中國(guó)人，當(dāng)然有幫忙的義務(wù)，一索取，就變成幫助洋商了。這時(shí)候，不但賣(mài)票人要報(bào)你憎惡的眼光，連同車(chē)的客人也往往不免顯出以為你不識(shí)時(shí)務(wù)的臉色?！濒斞高@段話(huà)的意思是說(shuō)售票員收了乘客的錢(qián)，卻不給車(chē)票，將本該上交的票錢(qián)據(jù)為己有，他得了好處，乘客也沒(méi)有損失什么，所以乘客們對(duì)此緘默不言。

        要想避免售票員貪污，可以采用三種辦法：第一，每輛電車(chē)上除了一名司機(jī)和一名售票員以外，再配一名檢票員；第二，搞無(wú)人售票，并在投幣處安裝監(jiān)控設(shè)備；第三，將車(chē)票設(shè)計(jì)成有獎(jiǎng)發(fā)票，刮票有獎(jiǎng)，以此來(lái)誘導(dǎo)乘客索要車(chē)票。第一種方法和第三種方法都不可避免地要增加電車(chē)公司的成本，第二種方法在經(jīng)濟(jì)上倒比較可行，可惜技術(shù)上達(dá)不到——民國(guó)時(shí)代應(yīng)該還沒(méi)有監(jiān)控錄像吧？

        

乘客買(mǎi)票換貨幣“貼水”

        民國(guó)電車(chē)之所以不搞無(wú)人售票，其實(shí)還有一大致命因素：貨幣不統(tǒng)一。

        我們知道，民國(guó)一直四分五裂，政權(quán)沒(méi)有統(tǒng)一過(guò)，貨幣也沒(méi)有統(tǒng)一過(guò)（1935年蔣介石政府雖然發(fā)行了法幣，但是并未通行全國(guó)，陜甘寧邊區(qū)通行邊幣，東北地區(qū)則通行偽滿(mǎn)幣）。以1933年的北京為例，既流通銀元和銀元券，也流通銅錢(qián)和錢(qián)票，其中銀元又分鷹洋（墨西哥銀元）、站洋（英國(guó)銀元）、龍洋（光緒銀元）、袁大頭（印有袁世凱頭像）、孫大頭（印有孫中山頭像）、雜洋（湖北與四川等省鑄造的劣質(zhì)銀元）等等種類(lèi)，銀元券則分中交票、天津票、河南票與漢口票四類(lèi)，銅錢(qián)主要有制錢(qián)（面值1文）和大子兒（面值10文）兩種，錢(qián)票的種類(lèi)可就多了，每個(gè)大型錢(qián)莊都有資格發(fā)行……以上各種貨幣同時(shí)流通，互相可以?xún)稉Q，其兌換比例卻不固定，就像現(xiàn)在人民幣跟美元的匯率一樣經(jīng)常浮動(dòng)。

        OK，現(xiàn)在您是電車(chē)售票員，車(chē)門(mén)打開(kāi)，乘客魚(yú)貫而上，您開(kāi)始收錢(qián)了。公司定的票價(jià)是每人每站1個(gè)大子兒，可是乘客交給您的卻不一定是大子兒，而是制錢(qián)、銀元、錢(qián)票、中交票、銀角子之類(lèi)五花八門(mén)的貨幣，這時(shí)候您必須馬上開(kāi)動(dòng)腦筋，按照當(dāng)日的兌換比例將乘客交給您的不同貨幣迅速換算成大子兒，并迅速出票，迅速找錢(qián)。在這種情況下，無(wú)人售票絕對(duì)不可行，因?yàn)槿魏我豢钔稁艡C(jī)都不會(huì)找錢(qián)，即使會(huì)找錢(qián)，它也代替不了售票員的頭腦。

        可以想見(jiàn)，在民國(guó)時(shí)代做電車(chē)售票員是個(gè)辛苦活兒，但也是個(gè)有油水的活兒。都有哪些油水呢？一是從車(chē)票上揩油，貪污一些票錢(qián)，這個(gè)剛才我們已經(jīng)說(shuō)過(guò)；再就是從兌換比例上做文章，在收錢(qián)和找錢(qián)時(shí)讓乘客多“貼水”。

        比方說(shuō)我從北京天安門(mén)坐電車(chē)去北新橋，票價(jià)4個(gè)大子兒，可是我兜里沒(méi)裝大子兒，只有袁大頭。按照當(dāng)天的兌換比例，1枚袁大頭可以?xún)稉Q100個(gè)大子兒，我給您1枚袁大頭，您得找我96個(gè)大子兒?？墒悄f(shuō)了：“公司有規(guī)定，用袁大頭買(mǎi)票需要貼水10%，1枚袁大頭只能作價(jià)90個(gè)大子兒，想坐就坐，不想坐走你?！蔽壹敝?chē)，只好讓您白白賺走10個(gè)大子兒。

        鑒于大多數(shù)售票員找錢(qián)時(shí)都會(huì)讓乘客吃虧，所以精打細(xì)算的乘客在上車(chē)之前會(huì)提前換錢(qián)，你按制錢(qián)收費(fèi)，他就換一把制錢(qián)，你按銀角子收費(fèi)，他就換一把銀角子，堅(jiān)決不讓你占便宜?？墒且露道锾焯煅b著一把零錢(qián)也不方便啊，于是另一個(gè)商機(jī)應(yīng)運(yùn)而生：某些小販在電車(chē)?？空九赃厰[起攤位，既賣(mài)零食，又幫乘客兌換貨幣。