從芝加哥二手書(shū)店郵購(gòu)《我們?yōu)楹芜@么說(shuō)？——常用字、措辭及陳腔濫詞背后的故事》（Why Do We Say It？下稱《我們》），版權(quán)頁(yè)注明于1985年由美國(guó)Castle Books出版?？醋煮w及排版以至紙色，顯然是翻印舊作，且無(wú)作者編者之名，而書(shū)前書(shū)后皆無(wú)說(shuō)明，頗為罕見(jiàn)。初閱之下，覺(jué)得此書(shū)搜羅雖廣，但考證“背后的故事”不少頗為粗疏，筆者所“查”數(shù)字，似有語(yǔ)焉不詳考據(jù)不足之病，那也許是因此而不記編者之名的?。?/p>

        翻開(kāi)第一頁(yè)便見(jiàn)Abacus，算盤(pán)何以譯為此字，相信許多人都莫名其妙?！段覀儭氛f(shuō)源自腓尼基文（Phoenician）的塵埃abak；當(dāng)年腓尼基的數(shù)學(xué)家在布滿塵埃的木板上畫(huà)圖表列數(shù)學(xué)公式，那與算盤(pán)的形狀及功能同，因名；從abak變?yōu)閍bacus，應(yīng)是英語(yǔ)化的變體。

        覺(jué)得這樣的解釋有點(diǎn)勉強(qiáng)，以“腓尼基文”的應(yīng)用并不廣泛，遂查《英文字源字典——八千英文字的歷史》（Dictionary of Word Origins），果見(jiàn)有較令人信服的說(shuō)法。此字源自希伯來(lái)文的abaq（塵埃），為希臘文借用以形容布滿灰塵或細(xì)沙的“繪圖板”，作用與上述同（便如古人在砂池上寫(xiě)字畫(huà)畫(huà)）；希臘文的塵埃為abax，衍為拉丁文的abacus；十四世紀(jì)為英文借用（沒(méi)有英語(yǔ)化?。?，至十七世紀(jì)才有“有可移動(dòng)圓珠計(jì)算框架”之義。算盤(pán)譯為abacus，筆者感莫測(cè)高深，有學(xué)問(wèn)的老外便一目了然了。

        算盤(pán)何時(shí)發(fā)明，似無(wú)定論。有說(shuō)珠算及算盤(pán)皆出黃帝“近臣”隸首之手，有指孔子為魯國(guó)理財(cái)，“舊賬沒(méi)算好新賬又來(lái)”，令孔老二十分煩惱，其妻遂教以“用一根繩子穿上幾顆珠子”算賬，由是發(fā)明了算盤(pán)……這些“神話”俱不足信，認(rèn)為是巴比倫發(fā)明，亦不可考。有文字可考的“珠算”，見(jiàn)于漢代文獻(xiàn)（《數(shù)算記道》），一般相信漢前已有算盤(pán)，只因文人輕商賈財(cái)利之事，著述中恥于述及，其發(fā)明者與普遍運(yùn)用之期才會(huì)失傳。

        隨意揭頁(yè)，見(jiàn)Hobby。癖好是什么？“識(shí)字分子”，尤其是熟讀張潮《幽夢(mèng)影》的，無(wú)人不知無(wú)人不曉，但英文的Hobby便甚費(fèi)解，此字《我們》及《字源》各有詮釋。《我們》說(shuō)耕馬Plow Horse別稱Robin或Hobin, Hobby便由后者衍化而成，意為小馬，進(jìn)而有小童玩具馬之義——玩具馬不能下田、拉車(chē)或被策騎，等于不具實(shí)用功能。追求一種不能工作沒(méi)有實(shí)際用途的玩意，遂稱Hobby。

        《字源》說(shuō)之較具體。Hobby是從十四世紀(jì)一位名人豢養(yǎng)的寵物（未說(shuō)明是什么動(dòng)物）名Hob而來(lái)，至十六世紀(jì)則有舞臺(tái)小木馬（作為由摩爾人傳入的英國(guó)民間舞蹈莫里斯舞〔Morris dance〕的道具）之義，玩具小木馬便從此而來(lái)。騎玩具小木馬（riding a hobbyhorse）等于原地不動(dòng)，卻有“消閑自?shī)省敝狻obbyhorse成為Hobby，是十九世紀(jì)的事。

        商務(wù)印書(shū)館去年6月重印1938年初版的《香港指南》，編者為“精研書(shū)法著述宏富”的考古學(xué)家、書(shū)法家、發(fā)明家、武術(shù)技擊家（見(jiàn)刊于是書(shū)的廣告及“出版說(shuō)明”）香港精武體育會(huì)創(chuàng)辦人陳公哲（生年不詳；1938年移居香港，1961年逝世）。

        翻閱這本近八十年前的《指南》，具見(jiàn)香港真有翻天覆地之變，令人既“不勝感慨”卻又趣味盎然。消閑良書(shū)也。

        筆者對(duì)何以把香港譯為Hong Kong，大惑不解凡四數(shù)十年（問(wèn)過(guò)所有“識(shí)字”的友人而無(wú)滿意答案），終于在《指南》略有所見(jiàn)。據(jù)說(shuō)Hong Kong是從“蛋語(yǔ)音而來(lái)”（“淡菜”、“青口”之得名亦是“蛋語(yǔ)音而來(lái)”），而“蛋語(yǔ)”為“蛋家又稱蛋戶或蛋民，即棲息于水上之船戶”的俚語(yǔ)；但蛋戶說(shuō)什么方言，作者未加說(shuō)明，是為美中不足。

        《指南》說(shuō)十七世紀(jì)中葉，香港環(huán)境“殊不適英人作永久之居住，況每年又有颶風(fēng)之侵襲與瘧疾之發(fā)生……”故當(dāng)時(shí)英人有歌You go to Hong Kong for me，即粵譯的“香港嚇，你去埋我嗰份！”這與筆者較早前引述十九世紀(jì)初英人視來(lái)香港如赴地獄之說(shuō)通。

        英人之治港，《指南》說(shuō)：“一切法制皆盡量參照中國(guó)法律風(fēng)俗習(xí)慣行使，以保護(hù)僑民生命財(cái)產(chǎn)治安，他國(guó)籍民則依照英國(guó)律例?！边@便是筆者說(shuō)英國(guó)殖民者以馬林諾夫斯基的“社會(huì)人類(lèi)學(xué)”“馴服”殖民地人民的具體化。

        《指南》指香港第一次官地“買(mǎi)賣(mài)”（似為“拍賣(mài)”吧）“在一八四二年六月十四日舉行”，此后“建筑開(kāi)始，進(jìn)步甚速，及至歲尾又由二千之港民增至一萬(wàn)五千之?dāng)?shù)矣”。

        七十多年前的“工具書(shū)”，如今真的甚有讀趣，往后有機(jī)會(huì)，當(dāng)再“偶拾”。