【編者按】

        4月18日，復(fù)旦大學(xué)歷史系教授沈渭濱因病去世。沈先生專長中國近代史，是此方面的研究專家，《孫中山與辛亥革命》就是他的一部代表性作品。為紀(jì)念沈先生，澎湃新聞刊發(fā)楊國強教授為該書初版撰寫的序言，標(biāo)題為編者所擬。 

 左起：楊國強、沈渭濱、王家范      

        《孫中山與辛亥革命》是沈渭濱先生積多年研究之后的一部力學(xué)深思之作。我得以先讀，獲益良多。

        近代中國以古今中西之爭亙貫百年新陳代謝。這個過程產(chǎn)生過許多出眾的思想和議論。但據(jù)我私見，具有完備形態(tài)并能影響社會意識的理論則只有兩個：一個是五四前八十年里的三民主義，一個是五四后三十年里的毛澤東思想。毛澤東思想當(dāng)然超越了三民主義。然而同先于孫中山的人物和思潮相比，三民主義仍然有它耐讀耐想的地方。

        19世紀(jì)的中國人為救亡圖改革，由民族主義凝積成一種強烈的國家觀念。這種觀念飽含著一腔愛國血誠，但在這種觀念里，國家的四周又是看不到社會的，因此也常常使人感到國家觀念本身的浮泛懸空。梁啟超批評李鴻章“知有朝廷而不知有國民”，其實，當(dāng)維新變法時潮初起之時，活躍在潮頭的人們中間也少有真能深知“國民”本義者。雖說他們手中拿著李鴻章那一代人所沒有的民權(quán)和民智，但民權(quán)民智都是被救亡招來的，目的本在致國家于富強之境。它們的價值是由國家觀念派生出來的。

        孫中山也是一個為救亡而圖改革者，同樣具有強烈的國家觀念。但他以民生立義，卻又非常明白地表現(xiàn)了對于社會的關(guān)注與思考。由此產(chǎn)生的是一種比救亡更加深邃的思想內(nèi)容。這種思想內(nèi)容是19世紀(jì)的仁人志士們眼中和心中都沒有的。方《民報》發(fā)刊之初，正是民族主義與民權(quán)主義在黨人中行時的年頭，但他卻預(yù)言“二十世紀(jì)不得不為民生主義之擅揚時代也”。比照后來的歷史，由國家觀念和社會觀念嬗遞而引發(fā)的歷史變遷正是20世紀(jì)中國的潮流之一。當(dāng)然，在孫中山作預(yù)言的時候，更能夠召喚人心的是武裝革命。即使是他周圍的那個群體里，也很少有人對此熱心唱和。真正以社會思潮的形式體現(xiàn)國家觀念與社會觀念嬗遞的，是十五年之后新文化運動中立論于改造社會的爭鳴。它們成為馬克思主義在中國傳播的一種思想前潮。雖說后來的爭鳴并不以民生主義發(fā)露的社會觀念為源頭，但就20世紀(jì)中國社會的思想代謝而言，孫中山畢竟在同一個問題上顯示了最早的自覺和先覺。

        自1911年以后，孫中山的名字就與辛亥革命連在一起，在八十多年歲月里成為幾代人記敘、探究和反復(fù)咀嚼的一個題日。由此產(chǎn)生的眾多著述曾各見風(fēng)采地寫出了不同的歷史學(xué)家對孫中山的理解和認(rèn)知。而孫中山也在后人的筆下獲得了一種常新的意蘊。與既有的著述相比，后出的《孫中山與辛亥革命》以敘事、說理、辨疑、討論匯貫圓融見風(fēng)格，并在許多地方都表現(xiàn)出富有個性的思考和見解。

《孫中山與辛亥革命》初版封面

        歷史人物是由時代造就出來的，他們的心路和行跡也只有在時代的襯映之下才會顯得清晰。因此，刻畫歷史人物需要歷史感。《孫中山與辛亥革命》一書對此多有心悟，全書以孫中山的思想和活動為脈絡(luò)，多方面地穿織了19世紀(jì)末期和20世紀(jì)初期中國社會的思潮起落、人才消長、群體聚散、物候代謝；并以眾多的肖像和曲折的事態(tài)寫出了革命與朝廷的矛盾、革命與改良的矛盾、革命團伙內(nèi)部的矛盾。這個過程顯出了與歷史進化相關(guān)的大是大非，也顯出了創(chuàng)造歷史的人們各自身上的長處和短處。孫中山的形象和人格是與他的友朋、同志、論敵相比較而互見的，因此，孫中山的探索、追求、失敗、成功，以至其才識情性，喜怒哀樂都見血見肉，形神兼?zhèn)洹?/p>

        歷史給人以知識，也給人以智慧。前者需要審斷，后者需要思辨，而審斷與思辨都是通過歷史學(xué)家的勞動表現(xiàn)出來的。《孫中山與辛亥革命》一書于敘事之中別出心裁，在記實的同時往往對成說作者求審斷，表現(xiàn)了作者讀史之際的認(rèn)真思索。例如《行其所志》一章描述了從檀香山興中會到香港興中會的史事，并勘比兩會章程，信而有征地提出了一些與其他歷史學(xué)家不同的看法。《中國同盟會》一章則排比史實，對同盟會的組織結(jié)構(gòu)作細密分析，然后指出：“許多研究者和辛亥革命史論著，在談到同盟會組織體制時，往往只說成立大會時確定的執(zhí)行、評議、司法三部，并以‘三權(quán)分立’學(xué)說作為分析的出發(fā)點，很少有人注意到最初確定的‘三權(quán)分立’經(jīng)歷著一個名存實亡到名實俱亡的變化過程?！迸c此類似的審斷之見還有不少，它們都顯示了作者執(zhí)意求真的識力和努力，史事的敘述也因之而帶上了鮮活的研究氣息。

        與記實相比，對于歷史的解釋和說明常常更困難一些。這種困難在于：一方面，深藏于史實內(nèi)里的因果、意義、聯(lián)系只有通過解釋和說明才能夠顯現(xiàn)出來，另一方面，解釋和說明是主觀的，而深藏于史實內(nèi)里的東西卻是客觀的。兩者之間的一致不能借助于直觀，只能借助于思辨?！秾O中山與辛亥革命》一書于鋪敘史事之中常以可觀的篇幅作論，力求發(fā)攄義理，表現(xiàn)了作者對于歷史思辨的自覺追求。例如《新世紀(jì)的新力量》一章對中國資產(chǎn)階級的逐層分析，指出其中的各個部分在相當(dāng)長的時間缺乏統(tǒng)一性。《“聯(lián)絡(luò)學(xué)界，開導(dǎo)華僑”》一章寫出了孫中山和留學(xué)生之間的歷史感應(yīng)?！秲蓷l戰(zhàn)線》一章詳論革命派與改良派之間的異同，等等。這些內(nèi)容都已不止乎記實，而是表達了作者對那一段歷史的體驗和理解。比之?dāng)⑹拢@一類地方更見作史的個性和苦心。

        除了審斷思辨，《孫中山與辛亥革命》一書給我以深刻印象的是沈渭濱先生治學(xué)的嚴(yán)肅謹(jǐn)慎。全書不少地方都不作一點游詞地標(biāo)出了作者目前不能給以回答的問題。把原來留在心里的問題寫入章節(jié)之中本非撰作此書的必有之義。但問題本身也是研究的一種結(jié)果，它們與見解一起放在人們的眼前，展示了作者在這個題目下已經(jīng)完成的部分和尚未完成的部分。學(xué)術(shù)總是與問題結(jié)緣的，學(xué)術(shù)又是天下之公器。因此，見解可以溝通讀書人與作書人，問題也可以溝通讀書人與作書人。

        沈渭濱先生是我老師一輩的人，但以師門敘先后，他又是我眾多的學(xué)兄之一。他喜歡熱鬧，也耐得住寂寞。我在他寓所曾看到過一副對聯(lián)：“半世坎坷皆為字，一生愜意是文章”，其中一半寫出了往事的嘆喟，一半寫出了人生的寄托，可謂甘苦皆備。學(xué)者各有氣象，坎坷愜意都畫出了一個人的情性。他以《孫中山與辛亥革命》一書紀(jì)念陳旭麓教授，既說明了學(xué)生對于老師長久的懷念，也說明了老師留下的感召力長久地存在于人間。當(dāng)此學(xué)問之道日見落寞之際，這種有志“薪盡火傳”的精神無論如何總是令人起敬的。

        

        1993年7月22日于上海社會科學(xué)院歷史研究所