【編者按】

        歌劇《白毛女》已經(jīng)演了70年了。甚至上海創(chuàng)演的芭蕾舞劇《白毛女》也已有50年歷史。近日，《〈白毛女〉七十年》（上海人民出版社）出版，段寶林、孟悅、李楊等學(xué)者從多個(gè)角度，闡釋了這部為中國人耳熟能詳?shù)淖髌返难堇[、接受歷程。澎湃新聞經(jīng)授權(quán)摘編段寶林談白毛女是如何創(chuàng)作出來的相關(guān)內(nèi)容。

芭蕾舞劇《白毛女》劇照

        《白毛女》的主要情節(jié)來自民間傳說，民間傳說是它的基礎(chǔ)和骨架。這就是“白毛仙姑”的傳說，是流傳在晉察冀抗日民主根據(jù)地第三分區(qū)西部山區(qū)的一個(gè)動(dòng)人的故事。傳說的人都說，這是真人真事。這個(gè)故事的情節(jié)，就成為歌劇《白毛女》創(chuàng)作的由頭。

        這個(gè)白毛仙姑的故事流傳很廣，在河北平山、阜平、完唐一帶，群眾說的很多。當(dāng)時(shí)在晉察冀日?qǐng)?bào)做記者的李滿天同志最早記載了這個(gè)傳說。我們知道，當(dāng)時(shí)農(nóng)民絕大多數(shù)是文盲，不能看報(bào)紙。但是他們的消息卻很靈通，傳播得很快?？渴裁茨兀恐饕涂棵耖g口頭傳說的高速流傳。凡是人們關(guān)心的新聞，都能夠很快流傳開來。這就是新聞傳說。

        作為記者的李滿天就聽到并記錄了這個(gè)當(dāng)時(shí)很時(shí)尚的《白毛仙姑》的新聞傳說。

        這也不是偶然的。李滿天，原名李春芳，筆名林漫、林曼，1935年在北京大學(xué)中文系讀書，曾參加“一二九”愛國運(yùn)動(dòng)（當(dāng)時(shí)魏建功教授正在中文系講民間文藝課）。1938年到延安魯藝學(xué)習(xí)，是第二期文學(xué)班的班長（冼星海正在魯藝提倡學(xué)習(xí)民歌）。他具有民間文學(xué)的知識(shí)，所以重視民間傳說，不僅記錄、報(bào)道，在晉察冀日?qǐng)?bào)發(fā)表，而且還深入山區(qū)向更多的人采訪，寫了一部一萬多字的小說《白毛女人》（筆名林漫）。1944年5月他把這部小說請(qǐng)交通員帶到延安，交給了周揚(yáng)同志。這件事給周揚(yáng)很深的印象，1952年在北京以及1962年在大連小說創(chuàng)作會(huì)議上見到李滿天同志，周揚(yáng)都對(duì)在座的人介紹說：他就是白毛女故事的提供者。還說：“這件事許多人不知道，你們要記住，不要忘了。”

        據(jù)1995年《歌劇藝術(shù)研究》第3期發(fā)表的李滿天《我是怎樣寫出小說〈白毛女人〉的？》所述，其故事情節(jié)的母題（情節(jié)單元）如下：        

        1、八路軍解放了山區(qū)某村后，工作難做，一次，區(qū)干部要召開全村大會(huì)，卻沒有人來。后來發(fā)現(xiàn)那一天是十五，村民都去給奶奶廟的白毛仙姑上供去了。

        2、原來村民和村干部都迷信白毛仙姑。他們說，在夜間常常見到她渾身雪白，在村里出沒。在奶奶廟敬香時(shí)，白毛仙姑要他們?cè)诔跻弧⑹褰o她上供，不然要有大災(zāi)大難。還傳說白毛仙姑特別靈，她懲惡揚(yáng)善、扶正祛邪、法力無邊……云云。

        3、當(dāng)晚，區(qū)干部和民兵就藏在奶奶廟里，要看個(gè)究竟。等到三更時(shí)分，白毛仙姑進(jìn)了奶奶廟來取供品。

        4、干部民兵大叫：“你是人還是鬼？”

        5、白毛仙姑吼著向人們沖過來，民兵開了一槍，她拔腿就跑，人們緊追不舍，跟著她進(jìn)了一個(gè)山洞。

        6、在山洞中，看到白毛仙姑抱著一個(gè)小白孩。

        7、民兵舉槍問她：“你到底是人是鬼？”

        8、她突然跪倒在地，哭訴了她的悲慘遭遇：

        9、九年前，她十七八歲，被村里惡霸地主看中，以討租要債為名，逼死她爹，把她搶走。

        10、在地主家，她被奸污，懷孕。

        11、后來地主要娶親結(jié)婚，密謀要害死她， （另有異文說要把她賣到妓院去）。一女傭聽說后，在深夜偷偷放走了她。

        12、她逃進(jìn)深山，住在洞中，以野菜野果和奶奶廟的供品為食，生下一個(gè)小孩。

        13、因?yàn)殚L期吃不到鹽、油，全身長了白毛……

        14、人們告訴她，現(xiàn)在共產(chǎn)黨來了，和過去不同了。于是救她出了山洞，回村過上了幸福生活。        

        此外，還有一些不同的說法（異文），如說她回村以后，身體不好，過了兩年就死了。

        周而復(fù)、任萍等人也都記錄過這個(gè)傳說的梗概。在一些細(xì)節(jié)上，各種傳說都有不同的說法。但主要的情節(jié)都是大致相同的。

        當(dāng)時(shí)由周巍峙同志領(lǐng)導(dǎo)的西北戰(zhàn)地服務(wù)團(tuán)在阜平、唐縣一帶演出，也聽到了《白毛仙姑》的傳說，看到了晉察冀日?qǐng)?bào)上李滿天（林漫）的有關(guān)報(bào)道。他們想用它寫個(gè)戲。但是又感到用這樣新的題材寫戲很難處理好。回延安后，看了大型秧歌劇《周子山》的分場演出而大大提高了信心。

        1944年西北戰(zhàn)地服務(wù)團(tuán)回延安總結(jié)工作。在向周揚(yáng)匯報(bào)時(shí)，編劇邵子南同志講了白毛仙姑的故事，提出可以用來寫一個(gè)戲。

        周揚(yáng)同志說，明年要開七大，正需要一個(gè)獻(xiàn)禮作品。于是決定，就寫這個(gè)戲。他當(dāng)即召開會(huì)議進(jìn)行討論，有人認(rèn)為這是個(gè)神怪故事，沒有什么意義，有人認(rèn)為可以寫個(gè)破除迷信宣傳科學(xué)的戲，但是周揚(yáng)還是看重它的新舊社會(huì)斗爭的主題。他對(duì)創(chuàng)作人員說：“這個(gè)民間傳說，既有浪漫色彩，又有現(xiàn)實(shí)主義，有多好的主題，其中有新的東西?！?/p>

        經(jīng)過討論大家的意見基本一致，認(rèn)識(shí)到：“這是一個(gè)優(yōu)秀的民間新傳奇，它借一個(gè)佃農(nóng)的悲慘身世，一方面集中地表現(xiàn)了封建黑暗的舊中國和它統(tǒng)治下的農(nóng)民的痛苦生活；另一方面又表現(xiàn)了在共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)下的新民主主義的新中國（解放區(qū)）的光明，在這里的農(nóng)民得到翻身?！?/p>

        當(dāng)即決定由魯藝戲劇系主任張庚負(fù)責(zé)領(lǐng)導(dǎo)整個(gè)創(chuàng)作工作，西北戰(zhàn)地服務(wù)團(tuán)已并入魯藝，讓邵子南先帶幾個(gè)人去寫劇本，同時(shí)跟著進(jìn)行音樂創(chuàng)作和戲劇排練。

        邵子南寫出了一部分劇本，配上了秦腔、眉戶曲調(diào)，排練演出、送審。

        大家看了很不滿意，主要問題是邵子南沒有搞過秧歌劇，寫出來的劇本太文，是詩劇，不適合演唱。劇中曲調(diào)和演技還是舊戲曲的一套，演員出場還自報(bào)家門。整個(gè)缺少新的氣象。還有人認(rèn)為它在主題上、戲劇語言上也都有問題。這些批評(píng)的意見引起了邵子南同志的很大不滿，于是，他表示不干了，主動(dòng)退出了創(chuàng)作組。

        原創(chuàng)作組中還有賀敬之、丁毅等同志，于是改由賀敬之同志執(zhí)筆重新創(chuàng)作劇本。

        賀敬之同志當(dāng)時(shí)是魯藝文學(xué)系的學(xué)生，雖然只有20歲但是已經(jīng)創(chuàng)作過許多新詩和歌詞，也寫過劇本，在秧歌運(yùn)動(dòng)中，他和丁毅是著名大型新秧歌劇《周子山》的主要作者。

        領(lǐng)導(dǎo)決定由賀敬之根據(jù)集體討論的方案執(zhí)筆重新創(chuàng)作劇本，期望劇本有全新的面貌。

        為了加快寫作的進(jìn)度，集中集體的智慧，劇本創(chuàng)作是集體進(jìn)行的，邊討論邊寫作。

        參加集體討論的人，除劇本創(chuàng)作組的人之外，還有導(dǎo)演王濱、王大化、張水華、舒強(qiáng)；還有全體音樂、舞美、演員、場記等等演職人員。他們只要有空，也都參加劇本創(chuàng)作的一些討論。

        大家共同出主意，根據(jù)民間傳說的情節(jié)來想象，使劇情更加具體化、形象化，一起來設(shè)計(jì)人物、場次，人物的名字也是大家設(shè)計(jì)的，其中也包括邵子南同志初稿中的一些內(nèi)容，如楊白勞的名字等等。

        當(dāng)時(shí)演員的陣容也很強(qiáng)。由凌子風(fēng)演楊白勞，陳強(qiáng)演黃世仁，王昆演喜兒，李百萬演大春。樂隊(duì)也很棒，向隅是指揮，時(shí)樂濛是小提琴手，李元慶是著名的大提琴家……

歌劇《白毛女》劇照

        他們也都積極參加劇情的討論和修改，這不僅增強(qiáng)了集體的力量，而且他們通過討論能夠更深入地理解劇情，也大大方便了他們自己的音樂創(chuàng)作和戲劇表演。

        討論時(shí)先由賀敬之講這一場的總體構(gòu)思和主要情節(jié)，大家研究后，就由王濱主講，他是20世紀(jì)30年代的電影人，特別能講，他的想象力非常豐富，自己會(huì)出點(diǎn)子編故事，如吃餃子的情節(jié)就是他想出來的；他并善于把大家的意見綜合起來，詳細(xì)地講述，突出其中藝術(shù)的細(xì)節(jié)。王濱滔滔不絕地講，大家有時(shí)插話補(bǔ)充、有不同意見就進(jìn)行討論。

        王濱主講一場戲，賀敬之拼命地記錄一場，把大家討論的意見也都詳細(xì)記錄下來?；厝ゾ腿找箍喔?，把劇本和所有歌詞盡快寫出來。

        接著，魯藝音樂系馬可、瞿維、劉熾、陳紫、李煥之和張魯?shù)纫魳穭?chuàng)作組的同志就根據(jù)賀敬之寫的歌詞去作曲子，向隅是樂隊(duì)指揮也參加作曲。

        曲子作好就交給演員去演唱、樂隊(duì)去表演。然后，大家再提意見討論修改。

        大家要求很高，討論非常認(rèn)真，知無不言，言無不盡，充分發(fā)揚(yáng)了藝術(shù)民主。

        這是當(dāng)時(shí)延安民主風(fēng)氣的表現(xiàn)，為了革命事業(yè)，大家同心協(xié)力、暢所欲言、千方百計(jì)，一起來創(chuàng)作好這個(gè)新劇。這是集體創(chuàng)作成功的外部條件。沒有藝術(shù)民主是絕對(duì)不行的。

        總的具體領(lǐng)導(dǎo)人是戲劇系主任張庚同志，他是30年代很有經(jīng)驗(yàn)的戲劇家。他也參加集體創(chuàng)作，并且在思想上、藝術(shù)上把關(guān)。劇本、曲調(diào)寫好后，一場戲排好后，都請(qǐng)他審閱提意見。然后向周揚(yáng)匯報(bào)，周揚(yáng)作為魯藝的副校長，對(duì)《白毛女》的創(chuàng)作，做了許多重要的藝術(shù)指導(dǎo)。

        萬事開頭難，在第一幕作曲時(shí)，音樂組幾個(gè)人苦苦熬了五天，寫出來一大堆曲子，張庚聽了都說不行，沒一首可用的。主要是照搬外國洋歌劇的一套，還沒有掌握中國民族新歌劇的創(chuàng)作方法和審美特點(diǎn)。

        張庚強(qiáng)調(diào)要?jiǎng)?chuàng)作老百姓看的歌劇，說“要能抓住老百姓的心”。

        張庚說了之后，他們又去重新作曲，寫了三天三夜，還是不行。張庚說：“要讓人一聽就喜歡?！?/p>

        于是又重新開始，盡量從民歌和戲曲的唱腔中找材料，寫出新的風(fēng)格來。

        張魯雖然還是音樂系的學(xué)生，但是他當(dāng)過系主任冼星海同志的秘書，了解一些冼星海作曲的經(jīng)驗(yàn)和風(fēng)采；同時(shí)，他參加過《黃河大合唱》的演出，是河邊對(duì)口曲中張老三的演唱者，他還下農(nóng)村向民間藝人李卜學(xué)過眉戶調(diào)音樂，對(duì)河北民歌也比較熟悉。

        這時(shí)，為了趕寫《白毛女》開頭的曲子，張魯日夜苦思苦想，半夜還一個(gè)人在河邊散步，埋頭哼唱歌詞進(jìn)行作曲。唱著唱著突然唱出了“北風(fēng)吹”的新曲調(diào)，主要采用和改編了《小白菜》的旋律，他感到這個(gè)新旋律符合劇情的需要。終于有了收獲，他非常激動(dòng)。天已快亮了，趕緊找個(gè)地方讓一位女同志拿了紙筆來，不到三分鐘他就把曲子寫了出來。然后，就去唱給張庚聽。唱了兩遍，張庚不表態(tài)，說“再讓小王唱唱看！”于是把王昆同志找來，唱了之后，張庚才說行了。于是就去演，大家看了再討論、修改。

        有的曲子甚至由演員自己作曲。陳強(qiáng)回憶說，他唱黃世仁的曲子，就是自己哼出來的。他自己作曲，為了容易通過，就說這是用“我們河北的民歌曲調(diào)”改編的。后來還果然通過了，演出效果很好。

        《白毛女》就這樣，一場場地集體寫作，一場場地排演、修改，所有的演職人員全部關(guān)心創(chuàng)作，參加討論提供意見和建議，意見是各種各樣的，常?；ハ酄幷?，非常熱烈。

        討論的結(jié)果達(dá)到了基本一致，據(jù)張庚總結(jié)，主要有四點(diǎn)：

        1、用普通話，不用方言；

        2、音樂要?jiǎng)?chuàng)新，在民歌的基礎(chǔ)上作曲，以河北梆子等地方戲的一些旋律作補(bǔ)充；

        3、用傳統(tǒng)的虛擬手法進(jìn)行表演，因?yàn)檫@是老百姓喜聞樂見的。布景設(shè)置不用門窗用大道具加平面景。

        4、戲曲的表演程式不多用，但可以學(xué)習(xí)它節(jié)奏強(qiáng)烈、帶舞蹈性的特點(diǎn)來創(chuàng)造新的表演動(dòng)作。

        藝術(shù)的創(chuàng)新是極其艱難的，可以說是舉步維艱。開始主要采用秧歌劇的形式，王大化、舒強(qiáng)認(rèn)為不能完全像秧歌劇，但也不能像舊戲更不能像話劇。在秧歌舞的基礎(chǔ)上加進(jìn)一些其他舞蹈形式，舒強(qiáng)把在大后方向戴愛蓮學(xué)的一點(diǎn)芭蕾舞也用上了；還運(yùn)用了戲曲的一些傳統(tǒng)動(dòng)作。如喜兒從黃世仁家逃出來后，唱道： “我不死！ 我要活！ 我要報(bào)仇！ 我要活！”舒強(qiáng)讓演員唱一句，甩一下頭發(fā)，先向左甩個(gè)圈子，再向右甩個(gè)圈子。最后一句拖腔時(shí)，連續(xù)甩幾下。舒強(qiáng)對(duì)這個(gè)甩發(fā)動(dòng)作很得意。

        沒有參加《白毛女》劇組的魯藝師生，也都積極提供意見，參加討論。什么意見都有，也的還非常尖銳。

        全劇完成后，在大操場連排，全院都看了。大家認(rèn)為前三幕比后三幕好，特別是第一幕最好。但是也有不少人有很大的意見。兩天后，文學(xué)系貼出了文學(xué)研究室邵子南主持討論的會(huì)議紀(jì)要大字墻報(bào)，艾青、蕭軍、塞克、魯藜等教師也發(fā)表了意見。邵子南在開場白中聲明此劇與他無關(guān)，他早已退出。一些人認(rèn)為此劇用鬼怪故事吸引觀眾，是獵奇，方向不對(duì)頭，演出歪曲了喜兒和中國農(nóng)民的形象，把人物弄得中不中、西不西，古不古，今不今，根本不像解放區(qū)的農(nóng)民；他們還說，這根本不是歌劇，而是話劇加唱，不倫不類，簡直是個(gè)“四不像”。還有人更尖銳地提出，現(xiàn)在是抗戰(zhàn)時(shí)期，地主是團(tuán)結(jié)對(duì)象，這個(gè)戲出了地主的丑，對(duì)統(tǒng)戰(zhàn)不利等等。

        這些批評(píng)意見像一瓢冷水澆得大家垂頭喪氣，吃不好，睡不好，信心大減。能不能在“七大”演出，成了問題。在這緊急關(guān)頭，周揚(yáng)來鼓勁說：“請(qǐng)你們繼續(xù)往下寫、往下排。有不同意見是正常的。不要太緊張。馬克思講過，要有藝術(shù)家的勇氣。意見對(duì)的可以接受、研究、修改，不對(duì)的也可以作參考嘛。要大膽探索，成功了，算你們的；失敗了，算我的。要堅(jiān)定信心，大膽地勇敢地干下去。七大一定要演。”于是大家進(jìn)行總結(jié)，王大化、舒強(qiáng)認(rèn)為大部分意見是對(duì)的。主要是在形式上硬搬古今中外的戲劇表演形式，沒有從生活出發(fā)，根據(jù)人物心理感情的需要，確當(dāng)?shù)剡\(yùn)用舞蹈動(dòng)作，不需要的地方就不要舞，要把動(dòng)作舞蹈化，注意節(jié)奏感和造型美。

        1945年1至4月， 《白毛女》劇本的創(chuàng)作和排練，進(jìn)行了三個(gè)多月，因?yàn)殚L時(shí)間超負(fù)荷的寫作勞動(dòng)，到寫出最后一幕初稿時(shí)，賀敬之病倒了，住進(jìn)了醫(yī)院。于是這一場由丁毅執(zhí)筆反復(fù)修改，考慮到創(chuàng)作人員缺少敵后群眾斗爭的經(jīng)驗(yàn)，特請(qǐng)?jiān)鞅睉?zhàn)地服務(wù)團(tuán)的賈克、路汀參加討論。

        當(dāng)時(shí)沒有劇場，就在露天排演，附近的農(nóng)民和過路的群眾看了排演，也參加討論，提出了許多很好的意見。特別是因?yàn)橹R(shí)分子對(duì)農(nóng)村生活不熟悉而產(chǎn)生的一些細(xì)節(jié)上的錯(cuò)誤，絕大多數(shù)是由老鄉(xiāng)們提出來的，都按照他們的意見進(jìn)行了修改。賀敬之同志曾經(jīng)非常懇切地說，如果演群眾不熟悉、不了解的“天上”的事，群眾的欣賞水平是不高的；但是如果演的是他們熟悉的“地下”的事，“他們的欣賞水平就很高，他們是我們的先生，是最高級(jí)的鑒賞者，最權(quán)威的批評(píng)家?！栋酌返慕?jīng)驗(yàn)說明了這一點(diǎn)?！?/p>

        最后一場戲最難搞，先前最后結(jié)尾的處理是救出了喜兒，她和大春兩口子過上了好日子。這就完了。周揚(yáng)、何其芳說這樣的結(jié)尾太輕了，壓不住臺(tái)。要加一場群情激昂的斗爭黃世仁的大會(huì)。

        對(duì)于黃世仁的處理，開始時(shí)，就把他交給政府處理去就完了。炊事員、飼養(yǎng)員等等看了很有意見，說黃世仁干這么多壞事，這樣的惡霸不槍斃不行。許多農(nóng)民和戰(zhàn)士也有這個(gè)意見。他們當(dāng)時(shí)就要上去痛打黃世仁。

        但是，這個(gè)意見沒有被采納。為什么？因?yàn)楫?dāng)時(shí)還是抗日統(tǒng)一戰(zhàn)線國共合作時(shí)期，對(duì)地主階級(jí)還是要團(tuán)結(jié)的。所以大家認(rèn)為黃世仁不能殺。

        可是到“七大”去演出后，黨中央書記處提出三條意見，說這個(gè)戲藝術(shù)上是成功的；很適應(yīng)革命形勢的需要；但是黃世仁要槍斃，因?yàn)樗皇且话愕牡刂鳎莻€(gè)有血債的惡霸，犯有罪行，甚至罪大惡極，不槍斃不足以平民憤。如果不殺，就右了，是不敢發(fā)動(dòng)群眾。后來聽說這個(gè)意見是劉少奇同志提的。

        中央黨校從各個(gè)解放區(qū)來的領(lǐng)導(dǎo)同志看后，也都認(rèn)為黃世仁該斃；不過一定要經(jīng)過法院公開審判，有合法手續(xù)。一位法院的領(lǐng)導(dǎo)人還說，這事交給我，我來寫判詞。

        以后就加了一場斗爭處決黃世仁的群眾公審大會(huì)。真是大快人心，群情激昂，把戲劇推上了高潮。

        于此可見，《白毛女》的集體創(chuàng)作參加者是多么廣泛，不只是劇組的全體演職人員和魯藝的全體師生員工參加，而且有廣大的勞動(dòng)群眾，還有各級(jí)領(lǐng)導(dǎo)干部。從農(nóng)民、炊事員到黨中央的最高領(lǐng)導(dǎo)人，都參加了《白毛女》的集體創(chuàng)作活動(dòng)。

        正是因?yàn)榧w創(chuàng)作，發(fā)揚(yáng)藝術(shù)民主，很好地集中了群眾的集體智慧，才能使作品在很短的時(shí)間內(nèi)達(dá)到很高的水平。

        我們知道，民間文學(xué)自發(fā)的創(chuàng)作過程一般是相當(dāng)漫長的，它需要在長期的口頭流傳過程中，不斷變異，在流傳變異當(dāng)中進(jìn)行修改、補(bǔ)充，精益求精，集中了集體的智慧，使作品的質(zhì)量不斷提高。但是，《白毛女》卻不同，它在很短的幾個(gè)月的時(shí)間內(nèi)，就完成了民間文學(xué)自發(fā)流傳、修改、完善的幾十年甚至幾百年的漫長過程。