談到生育，可能不得不重點(diǎn)談到女性。

年齡很重要，性別也有差異

生育行為與生育意愿有著非常緊密的相關(guān)性。簡單地說，就是生不生、生多少與想不想生、想生幾個(gè)關(guān)系密切。

從歷年全國抽樣調(diào)查數(shù)據(jù)看，我國意愿生育水平從1985年開始一直處于下降趨勢。

生育統(tǒng)計(jì)上有個(gè)概念叫做生育更替水平，就是指生下的人能不能及時(shí)“替補(bǔ)”生下他們的人，這樣，社會(huì)更替就實(shí)現(xiàn)了平衡。以此為標(biāo)準(zhǔn)看，年齡越大，意愿生育水平越高。全國1951年及以前出生人群的意愿生育水平均在更替水平以上；1956-1965年出生人群意愿生育水平已經(jīng)開始低于更替水平，但仍大致在更替水平附近；從1966-1970年出生隊(duì)列開始，意愿生育水平已顯著低于更替水平，并呈不斷下降趨勢。1966-1979出生隊(duì)列的意愿生育水平為1.92，1976-1980隊(duì)列下降到1.84，1986年以后出生隊(duì)列僅為1.68。如果按照生育高峰期為25至30歲估算，1966-1970年出生人群的生育高峰在上世紀(jì)90年代，而中國的生育水平也是從90年代開始下降到更替水平以下，從而進(jìn)入低生育率時(shí)代。

分城鄉(xiāng)來看，城鎮(zhèn)1945年及以前出生隊(duì)列人群的意愿生育水平均在更替水平以上；1946-1950出生隊(duì)列人群意愿生育水平開始低于更替水平，比全國趨勢要早大約10年。農(nóng)村1961年及以前出生隊(duì)列人群意愿生育水平均在更替水平以上；1966-1970出生隊(duì)列人群意愿生育水平開始低于更替水平，比全國大約晚10年，比城鎮(zhèn)大約晚20年；1976年及以后人群意愿生育水平已顯著低于更替水平。兩者都是年齡越大，意愿生育水平越高，隨著年齡減小，生育意愿不斷降低。

而除此以外，獨(dú)生子女或非獨(dú)生子女并不對生育意愿產(chǎn)生顯著影響。男女性別則有些差異，女青年希望不生孩子的比例略高于男青年、男青年希望生兩個(gè)的比例略高于女青年?？傮w而言，女性比男性更不想生。

四十年前，女性的生育意愿中，男性意愿的投射

上世紀(jì)80年代初，計(jì)劃生育政策剛剛成為“國策”，大家也“關(guān)心”過女性的生育意愿問題。

一份來自于1982年江南農(nóng)村的調(diào)查報(bào)告顯示，由于當(dāng)時(shí)黨和政府的“節(jié)育”、“晚婚”號(hào)召深入人心，被調(diào)查的未婚女青年都樂意接受計(jì)劃生育政策，并正成為她們的自覺行動(dòng)。她們當(dāng)中沒有人希望生育三個(gè)或以上的孩子，有的人認(rèn)為生一個(gè)孩子有利于學(xué)習(xí)工作。

調(diào)查還顯示，生育意愿與受教育年期的長短有較強(qiáng)的負(fù)相關(guān)，也就是說，青年女性受教育的時(shí)間越長，生育意愿女?dāng)?shù)目就越少，受教育的時(shí)間越少，理想子女的數(shù)目就越多。報(bào)告提示，以女青年的文化水平去預(yù)測她們希望要幾個(gè)孩子，比不知道她們的文化水平去猜測她們的理想子女?dāng)?shù)要提高26%的準(zhǔn)確性。

生育意愿和女性職業(yè)也有較強(qiáng)關(guān)系。務(wù)農(nóng)人員比在大隊(duì)企業(yè)工作人員的生育意愿人數(shù)顯著增加。這應(yīng)該是因?yàn)檗r(nóng)業(yè)勞動(dòng)更加需要體力勞動(dòng)者數(shù)量的緣故。

此外，傳統(tǒng)思想對女性青年的生育意愿有很大影響。在“自己的婚姻應(yīng)由父母決定”，“對象要通過介紹人介紹”，“江南農(nóng)村傳統(tǒng)的換帖、忌口、行盤、大禮等一整套結(jié)婚儀式是必不可少的”等欄目上都“打勾”的女性，往往更加注重“不孝有三，無后為大”的生育理念，希望多生，尤其想生男孩。

這項(xiàng)調(diào)查的初衷，是通過了解女性生育意愿的動(dòng)因，來降低生育率。

但通過這個(gè)結(jié)果，我們會(huì)發(fā)現(xiàn)，盡管女性往往因生理特征而被認(rèn)為是生育的“主動(dòng)掌握者”，但其實(shí)在社會(huì)中，女性意愿往往被男權(quán)意愿所主宰。

女性生育，考慮的不止是女性

時(shí)光飛逝。

進(jìn)入21世紀(jì)，我國生育率已經(jīng)出現(xiàn)了明顯的、長時(shí)間的下降。

江蘇省是我國開展計(jì)劃生育最早的省份之一，經(jīng)過30年嚴(yán)格計(jì)劃生育政策執(zhí)行，該省早已成為低生育率地區(qū)，其部分地區(qū)的一孩率已多年高達(dá)90%以上，涌現(xiàn)出大批進(jìn)入婚育年齡的獨(dú)生子女。國家人口計(jì)生委科學(xué)技術(shù)研究所進(jìn)行了一項(xiàng)調(diào)查研究，分析符合二胎政策婦女的生育意愿和生育行為差異。

調(diào)查中發(fā)現(xiàn)，只出現(xiàn)了“生育意愿高于生育行為”和“生育意愿等于生育行為”兩種情況，“生育意愿高于生育行為”的婦女占到所有育齡婦女39.91%，“生育意愿等于生育行為”的婦女占到所有育齡婦女的60.09%，未出現(xiàn)“生育意愿低于生育行為”的情況。

就是說，實(shí)際生育是小于意愿生育數(shù)量的。不想生基本上就不會(huì)生，想生則未必一定會(huì)生。

那是什么影響了“想生”到“會(huì)生”的有效率“傳導(dǎo)”呢？

除了年齡因素外，社會(huì)和家庭因素是關(guān)鍵。

調(diào)查發(fā)現(xiàn)，當(dāng)婦女感知到的其執(zhí)行生育行為所具備的能力和資源越多，那么她實(shí)現(xiàn)生育意愿的可能性就越大。

婦女的生育態(tài)度，受夫妻間的感情和生活質(zhì)量影響很大。而且，有趣的是，與“再要孩子不會(huì)考慮夫妻感情”的婦女相比，表示會(huì)“考慮夫妻感情”的婦女更傾向于放棄生育意愿。換言之，不少婦女或認(rèn)為，多生孩子會(huì)對夫妻感情造成負(fù)面影響，或者說，家庭夫妻關(guān)系的張力不足以包容或覆蓋另一個(gè)孩子。

“孩子是否有人照料”則是婦女考慮再要孩子的重要因素。在2007年基線調(diào)查中，與“不會(huì)考慮孩子是否有人照料”的婦女相比，再要孩子時(shí)“會(huì)考慮有人照料孩子”的婦女更傾向于實(shí)現(xiàn)生育意愿。2010年調(diào)查結(jié)果發(fā)現(xiàn)，在跟蹤調(diào)查期間實(shí)現(xiàn)生育第二個(gè)孩子意愿的婦女中，91．3%的婦女的父母、公婆都幫助他們照料子女。

職業(yè)女性，不僅得考慮職業(yè)，還要考慮家庭

也就是說，當(dāng)有人能幫助照料孩子時(shí)，會(huì)增強(qiáng)婦女實(shí)現(xiàn)生育愿望的意向。

與此同時(shí)，可能有悖于一些人的想象，相關(guān)調(diào)查顯示，與有工作婦女的參照組對比，無工作的婦女更難以實(shí)現(xiàn)生育意愿。因?qū)τ跊]有工作的婦女而言，她們感覺到的經(jīng)濟(jì)能力并不足支持自己生育更多孩子。

我國女性勞動(dòng)參與率連續(xù)多年世界第一，遠(yuǎn)高于一些發(fā)達(dá)國家如美國等，也高于和我們文化背景相似的國家如日本。

因此，討論生育率，必須討論職業(yè)女性的生育意愿。

多項(xiàng)基于職業(yè)女性生二胎的意愿調(diào)查顯示，職業(yè)女性的受教育程度、收入水平、職業(yè)類型與生多胎意愿之間不存在相關(guān)關(guān)系。這或者也與大眾普遍的“通常”觀點(diǎn)不那么一致。

對職業(yè)女性生多胎意愿有顯著影響的，身體條件與生育意愿成正比。即職業(yè)女性身體條件越好，她們想要生育二孩的意愿就越強(qiáng)；職業(yè)發(fā)展阻礙成反比，即生育對女性職業(yè)發(fā)展的影響越大，其生育意愿就越低。

此外，家庭環(huán)境對生育意愿影響很大。一是家庭經(jīng)濟(jì)支持對于職業(yè)女性生育意愿的影響達(dá)到顯著性水平。即家庭所能提供的經(jīng)濟(jì)支持越多，城市職業(yè)女性生育二孩的意愿就越強(qiáng)烈。二是家庭生活輔助支持對二孩生育意愿有顯著影響。包括是否與父母同住，家務(wù)勞動(dòng)誰做，孩子3歲以前誰撫養(yǎng)等。三是家庭生育意愿。

生育意愿，看女人，也要看男人怎么看女人

由此可見，無論是四十年前還是現(xiàn)在，女性的生育意愿其實(shí)承載的不僅僅是自身的生理性意愿，而是社會(huì)性結(jié)構(gòu)性的生育意愿。在其中，男性的生育意愿和男性對于女性在生育中應(yīng)當(dāng)擔(dān)當(dāng)怎樣的角色，起了重要的作用。

傳統(tǒng)生育理論，多是從經(jīng)濟(jì)發(fā)展水平、女性受教育水平等來解釋生育率的降低。其他則有一些關(guān)于文化、宗教影響等。

然而，近年來，東亞三國的低生育率似乎并不是太符合上述理論。盡管中國的經(jīng)濟(jì)增速較高，但人均可支配收入仍低于發(fā)達(dá)國家，而韓國“突然”處于了全球生育的“洼地”，日本則緊隨其后，似乎也不容易解釋，何況三國都傳統(tǒng)上受儒家文化影響較深，歷史上較為信奉“多子多福”的觀念。

從我國對于女性生育意愿和生育行為的調(diào)查研究中，可以看到一條“暗線”，那就是，女性生育意愿被男性影響的程度和深度。亦因?yàn)槿寮椅幕挠绊?，中國在?nèi)的東亞三國女性比美歐發(fā)達(dá)國家的女性更長時(shí)間處于父權(quán)社會(huì)的籠罩之下。其生育意愿和行為受此影響更嚴(yán)重。但當(dāng)社會(huì)發(fā)生了變化，女性勞動(dòng)參與率極大提高，不僅僅是在觀念上的“獨(dú)立性”增強(qiáng)，女性在實(shí)際生活中的生育“阻礙”變得更明顯。

從這許多實(shí)證來看，女性的困境是，生了孩子，工作怎么辦？不工作或者不能好好工作，沒錢養(yǎng)孩子；工作或者好好工作，沒人養(yǎng)孩子。

甚至于，生了孩子，夫妻感情怎么樣？夫妻感情能不能好到我安心帶孩子？又或者，帶孩子能不能增進(jìn)至少保持夫妻感情？

如果社會(huì)不能對這些女性焦慮作出及時(shí)反應(yīng)，女性的焦慮更深，勢必就會(huì)影響其生育意愿和行為。

生育意愿，看女人，也要看男人怎么看女人。

當(dāng)男女性的對等意識(shí)相近，其生育意愿就比較容易達(dá)成一致。無論是在男女權(quán)利平等意識(shí)更高的一些發(fā)達(dá)國家，尤其是福利更好的北歐一些國家，或者是在男女權(quán)利平等意識(shí)更低的一些國家，尤其是受一些宗教影響更深的國家，其生育率可能都會(huì)更高一些。而當(dāng)雙方的平等認(rèn)知相差較遠(yuǎn)，處于一個(gè)“深化認(rèn)識(shí)”的中間階段，則觀念撕裂往往帶來更低的生育意愿。

作為儒家文化深刻影響的國家和地區(qū)，女性已經(jīng)開始考慮的更多，而男性和整個(gè)社會(huì)沒有太好的跟上，因而形成了權(quán)利意識(shí)的“剪刀差”，從而體現(xiàn)在了生育這個(gè)大家最不得不合作的問題上，形成了低的生育率，大概就是這么一回事吧。

后記

2019年，韓國上映了一部電影，叫做《82年生的金智英》，講述了一名女性成長的日常，這個(gè)名字是個(gè)最普遍的名字，而她的生活如此普通，卻充滿了瑣細(xì)日常中女性所受到的歧視和忽視。

首映當(dāng)天，票房超過14萬人次，但根據(jù)韓國Naver電影網(wǎng)站可以看到，男女性的評分呈現(xiàn)兩級化，女性評分高達(dá)9分以上，男性則給出一點(diǎn)幾的超低分。

事實(shí)上，電影根據(jù)小說改編，小說曾被文在寅推薦，但在網(wǎng)絡(luò)上則掀起了“腥風(fēng)血雨”，引發(fā)大爭論。

電影在準(zhǔn)備期，接受角色的女主演社交媒體賬戶下就涌進(jìn)幾千條來自男性的辱罵。一旦有女藝人在公眾場合提起這本書，無一幸免地都遭受到網(wǎng)絡(luò)輿論暴力的洗禮。

如果你仔細(xì)想想，這可能就是韓國生育率全球最低的原因吧。

（作者萬喆為經(jīng)濟(jì)學(xué)家，澎湃新聞特約評論員）