【編者按】

        《讀通中醫(yī)》是作家、文學(xué)評論家費(fèi)振鐘的一本關(guān)于中醫(yī)的文化隨筆。作者在其中記敘了中醫(yī)的諸多疑案，也有一些中醫(yī)的熱點(diǎn)、焦點(diǎn)話題，并對這些進(jìn)行解讀。澎湃新聞獲得授權(quán)摘錄其中一段有關(guān)“靈根再生”的疑案。

        大約十八世紀(jì)中葉，徐大椿在他的吳江洄溪草堂，收治了鄰鄉(xiāng)濮院鎮(zhèn)一位病人沈維德。

        沈氏患嚴(yán)重下疳，陰根已爛盡，生命垂危。徐醫(yī)師按一般中醫(yī)外科方法為他做過治療后，又根據(jù)自己閱讀過的中醫(yī)秘本，給這位不幸殘廢的病人服用了一種叫“再生靈根方”的藥物。用藥以后，時間過去兩年，徐醫(yī)師可能已經(jīng)忘記該藥效果如何，但病者家族卻因此鬧出一段糾紛。由于沈氏失去生殖器官的事，已為全鎮(zhèn)皆知，偏偏這一年他的妻卻生了一個兒子，事關(guān)繼承權(quán)的合法性，覬覦沈氏財產(chǎn)的同族人，就提出懷疑并干預(yù)了。沈氏不得已，將屬于自己的隱私告訴他的岳父，原來他自服用徐醫(yī)師的藥，陽道又重新長出。于是，他岳父邀集族人，公開檢驗(yàn)，果真如此，沈氏原先爛去的生殖器，現(xiàn)在分明已見一根新陰莖。懷疑既消，而發(fā)生在沈氏身上的奇跡，也成為一段醫(yī)學(xué)傳奇，為徐大椿的醫(yī)學(xué)活動增一佳話。

        《洄溪醫(yī)案》敘述這個醫(yī)學(xué)事件時，公開了再生靈根方的具體配方，以及制法和用法：

        煅乳石三錢五分，琥珀七分，朱砂六分，人參一錢，真珠七分，牛黃四分，真水粉四分，胎狗一個，雄黃六分。用靈芝、首烏、大力子、蓼草汁煮一晝夜，炒如銀色。上為末，每服三厘，日進(jìn)四服，臥又一服，俱以土茯苓半斤，陰陽水二十碗，煎五碗，連送五服，七日驗(yàn)。

        作者醫(yī)案很少記錄醫(yī)方，但特將此方錄出，一方面用來證實(shí)該醫(yī)案的真實(shí)性，同時作為一位道德上可信的誠實(shí)醫(yī)師，徐大椿更多希望這個富有成效的方藥公諸于世，以利其他醫(yī)師用來治療同樣的疾病。這也是一個以“活人”為宗旨的中國醫(yī)師之倫理精神的體現(xiàn)。

        然而，這個真實(shí)無疑的臨床個案，在何種程度上表明醫(yī)學(xué)技術(shù)的進(jìn)步意義，在徐大椿的時代尚無法得到說明。諸如這類器官再生案例，一直以來都很難避免孤證的危險。而對于中國醫(yī)學(xué)，支持它得以成立的理由，是中國醫(yī)學(xué)中關(guān)于身體的想象。也即是，按照中國的身體認(rèn)識和原理，后天遭到損壞（即疾?。┑纳眢w，具備自我修復(fù)和再生（甚至長生不老）的功能，只須找到合適的醫(yī)學(xué)方法。因此，關(guān)鍵在于藥物，什么樣的藥物具有修復(fù)身體的效果，這是中國醫(yī)師們（包括以醫(yī)學(xué)為手段的中國道家們）一直追求的目標(biāo)。同樣按照中國的身體想象以及知識，那些與人的身體相對應(yīng)、相關(guān)聯(lián)的自然藥物（植物的、動物的、礦物的），都有可能屬于靈丹妙藥，也都成為修復(fù)身體的秘密方法而被用來進(jìn)行醫(yī)學(xué)嘗試。徐大椿遵循同一思路，他利用一種秘方，對沈氏的生殖器官做了試驗(yàn)性的治療，并收到奇異效果。顯然，十八世紀(jì)這一成功的醫(yī)學(xué)案例，再次驗(yàn)證了身體修復(fù)的醫(yī)學(xué)可能性。而對于醫(yī)師徐大椿來說，真正讓他相信的，不只是秘方中的主導(dǎo)藥物“胎狗”有著神秘的修復(fù)性作用，而是關(guān)于身體與藥物之間特殊的知識關(guān)系。正是這種知識關(guān)系，引導(dǎo)和啟發(fā)了他，使他創(chuàng)造了器官再生的奇跡。

        但讓人感到不滿足的是，這個案例在出現(xiàn)過一次以后，至少在徐大椿那里沒有第二次記錄。按現(xiàn)代西方醫(yī)學(xué)的說法，作者并未能進(jìn)行有效的重復(fù)試驗(yàn)，因此還不能達(dá)成實(shí)證性價值。事實(shí)上，自徐大椿公布他的方藥后，多少年過去了，我們也找不到傳統(tǒng)中國醫(yī)師臨床使用的后續(xù)證明。這就是說，徐大椿發(fā)現(xiàn)并期待發(fā)揮更廣泛醫(yī)學(xué)作用的醫(yī)方，實(shí)際上無法進(jìn)行推廣應(yīng)用，而這個器官再生的事實(shí)，僅止于歷史故事而已。

        問題在于：為什么中國醫(yī)學(xué)很早就向往并且深信不疑的“修生”，總是停留在萌芽階段？為什么中國醫(yī)師們目睹器官再生，驚喜之余，卻未能發(fā)展為完全的修復(fù)醫(yī)學(xué)？尋找這些問題的答案，勢必需要深入中國醫(yī)學(xué)與身體的知識結(jié)構(gòu)當(dāng)中，而要解清楚無疑相當(dāng)困難。也許，障礙就出在中國醫(yī)學(xué)對身體的解釋中。顯而易見，中國醫(yī)學(xué)的方向只是堅(jiān)持建構(gòu)身體，而非解析身體。在封閉自足的身體建構(gòu)中，中國醫(yī)學(xué)只是對身體反復(fù)進(jìn)行知識閱讀，從未感到有打開身體的必要。這個被中國醫(yī)學(xué)敘述的身體，可知卻不可見。因此，當(dāng)一個失去的生殖器官突然復(fù)生，醫(yī)師們即使“看不見”它為什么從身體里就重新生長出來了，也沒有進(jìn)入身體內(nèi)部追問思考和研究的沖動。徐大椿的醫(yī)案記錄，其臨床前景盡管十分誘人，其實(shí)又一次擱置了修復(fù)醫(yī)學(xué)的實(shí)質(zhì)。

        前不久讀西方最新醫(yī)學(xué)介紹，其中有關(guān)于器官再生的研究，回過頭來對照徐大椿醫(yī)案，才發(fā)現(xiàn)中國醫(yī)學(xué)這一擱置，就擱置了近三百年。西方醫(yī)學(xué)按其“可見性”的發(fā)展，越來越多對人身體內(nèi)部的發(fā)現(xiàn)，以“器官再生”為前沿的“復(fù)生醫(yī)學(xué)”發(fā)展與運(yùn)用，就是建立在對人體內(nèi)部“細(xì)胞外基質(zhì)”的發(fā)現(xiàn)上。該發(fā)現(xiàn)認(rèn)為，細(xì)胞外基質(zhì)，是肌體內(nèi)將細(xì)胞整合的“膠水”，它的存在“不僅組成了維持動物組織和器官所必須的生物支架，以避免組織和器官溶解成一團(tuán)糊狀，還能釋放信號分子，幫助機(jī)體進(jìn)行自我修復(fù)”。因此，外科醫(yī)生可以“從豬等動物的天然組織中，提取細(xì)胞外基質(zhì)”，植入病人體內(nèi)，“誘導(dǎo)機(jī)體自己再生出新器官，替代受損器官”，從而達(dá)到最后修復(fù)身體的效果。

        這篇文章見于《環(huán)球科學(xué)》二〇一四年第五期。西方現(xiàn)代醫(yī)學(xué)對于身體認(rèn)知，與中國醫(yī)學(xué)最大的不同，當(dāng)然就是他們最大限度地打開身體，一切皆以“可見”為依據(jù)。因?yàn)椤翱梢姟?，所以就能找到身體修復(fù)的原因，并且可以反復(fù)比較和實(shí)驗(yàn)，最終確定從“動物”中提取有效的“細(xì)胞外基質(zhì)”，普遍應(yīng)用于臨床。

        西方醫(yī)學(xué)用“豬”，中國醫(yī)學(xué)用“狗”，都以動物為“藥”，然而，他們讓器官再生成為醫(yī)學(xué)科學(xué)，而中國醫(yī)學(xué)只能成為醫(yī)學(xué)傳奇。中醫(yī)西醫(yī)，分道兩途，而殊途總難同歸。雖然中國醫(yī)學(xué)關(guān)于身體修復(fù)的想象絕不比西學(xué)差，但“可知”在智力和感性層面上能夠達(dá)到神奇程度，卻也不敵“可見”的實(shí)踐功能。這也算中國醫(yī)學(xué)眾多困惑的重點(diǎn)主題之一。