城中村，繁華都市中，它的角色有些尷尬。

        一方面，它是異鄉(xiāng)人初到城市的落腳之地；另一方面，它又因?yàn)榄h(huán)境、安全、管理不盡如人意而被視為“灰暗角落”。

        2014年9月21日，太原市城中村塢城社區(qū)發(fā)生村民自建樓房倒塌事故，造成5死12傷的悲劇。20余天后，山西省委書(shū)記王儒林在走訪太原兩個(gè)城中村時(shí)發(fā)現(xiàn)污水橫流、村容不整，痛批市、區(qū)政府未盡責(zé)。

        這些都為太原城中村的命運(yùn)埋下伏筆。

        2015年1月，太原市提出城中村改造目標(biāo)：2015年將完成中環(huán)內(nèi)23個(gè)城中村的改造任務(wù)，5年時(shí)間內(nèi)基本完成全市170個(gè)城中村改造任務(wù)。

        位于太原市區(qū)南部的親賢社區(qū)被列入第一批改造名單。當(dāng)?shù)厝烁?xí)慣稱呼它為親賢村。

        過(guò)去十多年，它是太原名氣最大的城中村：頂著“中國(guó)小康村”的光環(huán)，被當(dāng)作城中村改造的樣本，還有一個(gè)在山西官場(chǎng)都叫得響亮的村主任“史六六”。

        2014年4月初，史六六因涉嫌貪腐被有關(guān)部門(mén)帶走，一年后，親賢村再次面臨拆遷改造。

        只是這一次，人們的反應(yīng)似乎異常強(qiáng)烈。

開(kāi)拆

        聽(tīng)說(shuō)挖掘機(jī)進(jìn)村了，張成（化名）心里“咯噔”一下。最近幾年，有關(guān)親賢村拆遷的傳聞此起彼伏，這一次看來(lái)是要“動(dòng)真格”了。

        張成的家，在太原市的長(zhǎng)風(fēng)街附近。這是一條被譽(yù)為太原“城市名片”的道路，集中了當(dāng)?shù)刈钪纳虉?chǎng)、超市、餐飲以及大大小小的企業(yè)和機(jī)關(guān)單位。

        張成從小一直居住在這里，他的祖祖輩輩亦是如此。

        那時(shí)還沒(méi)有長(zhǎng)風(fēng)街，也沒(méi)有高樓大廈，只有彼此交錯(cuò)相連的村莊和農(nóng)田。張成所在的村莊叫親賢村，過(guò)去叫鳳凰村，傳說(shuō)唐朝就已經(jīng)存在。數(shù)千年來(lái)，人們種地為生，日子清貧但也簡(jiǎn)單。

        城市擴(kuò)張改變了村莊的面貌，也改變了村民的生活。

        2001年，太原確立了“南移西進(jìn)”的城市規(guī)劃，全長(zhǎng)5000米的長(zhǎng)風(fēng)街開(kāi)始修建。道路穿過(guò)村莊，連接起更多地方，失去土地的村民必須尋找新的謀生方式。

        張成家的3層小樓就是那時(shí)建起來(lái)的。

        那是一個(gè)家家戶戶都在蓋房的年代。蓋房至少需要二三十萬(wàn)元，普通人家拿不出那么多錢(qián)，就想辦法四處去湊、甚至賒賬，咬牙也要把房建起來(lái)。

        此后10多年，長(zhǎng)風(fēng)街越修越寬，東西延伸越來(lái)越廣。周邊的體育路、長(zhǎng)治路、體育西路等相繼建成，親賢村的地理優(yōu)勢(shì)得到凸顯。

        村民們開(kāi)始出租房子。最近幾年，張成家的房租年收入從此前的七八萬(wàn)元漲到了20萬(wàn)元。家里還清了外債，苦日子總算熬出頭。

        也是在此期間，村民的身份發(fā)生轉(zhuǎn)變。

        2005年，“撤村建居”推進(jìn)，親賢村變?yōu)橛H賢社區(qū)，親賢村村民也從農(nóng)民變?yōu)槭忻瘛?/p>

        只不過(guò)，受多年習(xí)慣影響，人們依然把自己當(dāng)作“村民”。所謂的親賢社區(qū)，更多時(shí)候只是太原城中村發(fā)展的一個(gè)樣本。

        眼下又要城中村改造了，大家的心又懸起來(lái)。

        這一天，張成起了個(gè)大早，趕到舊村西北處的一條小巷。3米寬的巷子里，已經(jīng)密密麻麻擠了上百名村民、警察、街道辦事處和村里的有關(guān)領(lǐng)導(dǎo)。

        挖掘機(jī)旁邊，3位村里年過(guò)70歲的老人默默坐著。老人們認(rèn)為，今天拆一家，下次就會(huì)拆更多，總有一天會(huì)拆到自己家。

        拆遷帶來(lái)的最直接影響是周邊環(huán)境和租房生意。最近幾個(gè)月，住在親賢村的租客們陸陸續(xù)續(xù)搬走，幾乎每家都空出了房間。

        時(shí)間接近中午，圍觀的人逐漸散去。一聲令下后，反對(duì)拆遷的老人被抬出現(xiàn)場(chǎng)，挖掘機(jī)開(kāi)始工作。很快，這戶人家的兩層小樓被挑去門(mén)窗，人們面前出現(xiàn)一片瓦礫堆。

        這是2015年5月31日，塵土飛揚(yáng)中，親賢村“城中村改造”工作正式啟動(dòng)。

史六六

        拆遷啟動(dòng)兩天后，2015年6月2日，山西當(dāng)?shù)孛襟w刊登了一篇標(biāo)題為《村干部帶頭，太原親賢村開(kāi)拆》的報(bào)道。

        文章引用了親賢村拆遷工作組一名工作人員的話：“這是我們?cè)谡鞯剡^(guò)程中發(fā)揮村干部表率作用的結(jié)果?！?/p>

        這讓村民們難以接受。大家說(shuō)，一個(gè)貪污腐敗的村干部，起了什么帶頭作用？

        4天后，上述媒體刊登更正啟事，表示此前報(bào)道表達(dá)有歧義，并對(duì)廣大讀者及相關(guān)當(dāng)事人表達(dá)歉意。該媒體隨即刪除了文章其中一節(jié)的電子版。

        原來(lái)，當(dāng)天被拆的是“史六六”家的老房子。

        “史六六”，大名史國(guó)民，因?yàn)樵诩易逋呅值苤信琶诹?，村民都?xí)慣叫他“六六”。

        過(guò)去十多年，他是親賢村最顯赫的人物，先后擔(dān)任過(guò)村委會(huì)主任、黨支部書(shū)記以及村辦企業(yè)山西千禧投資集團(tuán)有限公司董事長(zhǎng)。

        2014年4月4日，身處反腐風(fēng)暴的史國(guó)民被有關(guān)部門(mén)帶走，但這并不妨礙人們對(duì)他的過(guò)往津津樂(lè)道。

        村里的老人告訴澎湃新聞（www.loaarchitects.com.cn），在親賢村，史姓、韓姓和張姓都是大姓，人口眾多，村干部也常常從這三個(gè)家族中產(chǎn)生。

        上世紀(jì)六七十年代，史國(guó)民的四伯史四玉就當(dāng)過(guò)副村長(zhǎng)、村長(zhǎng)。而在更早時(shí)候，他的二伯史二玉也當(dāng)過(guò)村里的會(huì)計(jì)。

        史國(guó)民開(kāi)始擔(dān)任親賢村委會(huì)主任是在1998年元旦。此前，他的父親史八玉在自家院里辦了一個(gè)軋鋼廠，規(guī)模不大，生意也比較一般。

        很多人都記得“史六六”剛上任時(shí)說(shuō)過(guò)的話。他拍著胸脯保證，不賣(mài)村里的一寸土地，還要讓大家將來(lái)有樓住、有商鋪、有錢(qián)花。當(dāng)上村委會(huì)主任后，他先從自己和親友開(kāi)刀，杜絕貪腐。

        只是太原城南的發(fā)展速度遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出人們的預(yù)料。

        從1998年起，親賢村周邊，長(zhǎng)治路、長(zhǎng)風(fēng)街、體育路、體育西路、長(zhǎng)風(fēng)北街、八一街等多條道路相繼修建或擴(kuò)寬……原本屬于村莊的土地上，建起了中學(xué)、教職工宿舍、機(jī)關(guān)單位。

        村民們不僅失去了耕地，連宅基地也不一定能保住。據(jù)內(nèi)部編印的《親賢村志》記載，1985年，村里有耕地882畝，到1997年縮減為720畝，2000年僅剩41.4畝。這一點(diǎn)點(diǎn)耕地，也在2001年以后消失殆盡。

       《山西日?qǐng)?bào)》的一篇報(bào)道這樣描述史國(guó)民：于是從當(dāng)上村委會(huì)主任后，精明的史國(guó)民就盯上了村里的地。1998年4月，史國(guó)民上任僅3個(gè)多月，親賢村委會(huì)就在未經(jīng)土地部門(mén)批準(zhǔn)的情況下，私自與塢城木材供應(yīng)站簽訂土地承包租賃協(xié)議，將村集體20多畝耕地出租給塢城木材供應(yīng)站。后雖經(jīng)群眾舉報(bào)被媒體曝光，但由于史國(guó)民找到了時(shí)任小店區(qū)區(qū)委書(shū)記的田玉寶斡旋，保住了自己的村委會(huì)主任職務(wù)。

        史國(guó)民也算生逢其時(shí)。他身材瘦小，文化不高，做事卻很有膽識(shí)和魄力。畢竟，每個(gè)地方修路、搞開(kāi)發(fā)，拆遷是一道難關(guān)，在他的強(qiáng)勢(shì)主導(dǎo)下，各項(xiàng)工作得以推進(jìn)。

        他似乎并不擔(dān)心自己的工作方式會(huì)引起村民反感。2006年，史國(guó)民在接受一家媒體采訪時(shí)表示，“不干事肯定沒(méi)人罵你”；“如果我是個(gè)怕別人說(shuō)三道四的人，親賢村就不會(huì)是今天的樣子?！?/p>

        史國(guó)民之所以有底氣這么說(shuō)，是因?yàn)槟菚r(shí)的親賢村已遠(yuǎn)近聞名。

        從1998年開(kāi)始，該村多次獲得省市區(qū)頒發(fā)的多項(xiàng)榮譽(yù)，具體包括村務(wù)先進(jìn)公開(kāi)村、先進(jìn)基層黨組織、優(yōu)秀組織單位、小康示范村等。

        另?yè)?jù)《親賢村志》記載，2005年，親賢村經(jīng)濟(jì)總收入達(dá)2.83億元，是1997年的60倍。

        2006年是親賢村邁向頂峰的一年。這年2月18日，由農(nóng)民日?qǐng)?bào)社發(fā)起，人民日?qǐng)?bào)、光明日?qǐng)?bào)、經(jīng)濟(jì)日?qǐng)?bào)等多家新聞單位共同參評(píng)的2005年度“中國(guó)十佳小康村”在人民大會(huì)堂揭曉，親賢村成為山西省當(dāng)年唯一獲獎(jiǎng)的小康村。

千禧集團(tuán)

        讓親賢村如此風(fēng)光的是集體經(jīng)濟(jì)。

        1998年，親賢村委會(huì)順勢(shì)而為，成立了村辦企業(yè)親賢開(kāi)發(fā)公司。該公司主營(yíng)房地產(chǎn)開(kāi)發(fā)，先后建設(shè)了親鳳苑小區(qū)一期、百萬(wàn)莊園等項(xiàng)目。親賢開(kāi)發(fā)公司，也被視為山西知名房地產(chǎn)企業(yè)千禧集團(tuán)的前身。

        千禧集團(tuán)全名山西千禧投資集團(tuán)有限公司（以下簡(jiǎn)稱“千禧集團(tuán)”），成立于2002年2月，早期法定代表人為史國(guó)民，目前已變更為親賢社區(qū)居委會(huì)主任、史國(guó)民的堂弟史國(guó)雷。

        據(jù)《山西日?qǐng)?bào)》報(bào)道，它最早由親賢村民委員會(huì)出資1550萬(wàn)元、當(dāng)時(shí)的村“兩委”其他9人各出資50萬(wàn)元組成，是一家承接原集體經(jīng)濟(jì)的股份制現(xiàn)代企業(yè)。2005年“撤村建居”時(shí)，戶籍在冊(cè)的配股人口2590人為千禧集團(tuán)的股民。

        成立多年的千禧集團(tuán)一直是太原市集體經(jīng)濟(jì)的先進(jìn)典型，親賢村也成為商業(yè)開(kāi)發(fā)帶動(dòng)城中村改造的經(jīng)典模式。

        史國(guó)民顯然清楚，千禧集團(tuán)就是親賢村的經(jīng)濟(jì)命脈。從2005年開(kāi)始，他專職擔(dān)任千禧集團(tuán)董事長(zhǎng)，不再擔(dān)任親賢村委會(huì)主任。

        盡管如此，在大多親賢村民眼里，一直到去年被抓，史國(guó)民都是親賢村說(shuō)話最有分量的人，新上任的村“兩委”班子也得聽(tīng)他的指揮。

        隨著千禧集團(tuán)快速發(fā)展，史國(guó)民越來(lái)越“氣派”。

        他的女人不止一個(gè)，去澳門(mén)的次數(shù)愈發(fā)頻繁，座駕也換成了價(jià)值800多萬(wàn)元的邁巴赫。最輝煌的時(shí)候，掛在親賢村委會(huì)名下的汽車(chē)達(dá)到65輛，其中包括1輛邁巴赫、1輛寶馬、12輛奧迪以及2輛消防車(chē)。

        史國(guó)民和官員們的關(guān)系也越來(lái)越好。

        2005年至2012年，千禧集團(tuán)每年都會(huì)有省、市甚至中央級(jí)領(lǐng)導(dǎo)來(lái)調(diào)研、指導(dǎo)工作。曾擔(dān)任山西省委常委、太原市委書(shū)記的申維辰更是多次造訪，還為《親賢村志》親自作序。

        2014年4月12日，史國(guó)民被帶走8天后，時(shí)任中國(guó)科協(xié)黨組書(shū)記、常務(wù)副主席的申維辰因涉嫌嚴(yán)重違紀(jì)違法被調(diào)查。

        也是在2014年，因史國(guó)民一案牽出的官員還有太原市人大常委會(huì)原副主任田玉寶、太原市房產(chǎn)管理局原局長(zhǎng)張雙娥、太原市住房公積金管理中心原主任楊天才、太原市城鄉(xiāng)規(guī)劃局小店分局原局長(zhǎng)高保平。

        只是放在過(guò)去，官員們并不認(rèn)為和這名村干部出身的商人來(lái)往密切有什么不對(duì)。

        一名接近史國(guó)民的人士透露，史國(guó)民的官員朋友很多。剛開(kāi)始，他和官員接觸也會(huì)點(diǎn)頭哈腰，到了后來(lái)，一般市級(jí)領(lǐng)導(dǎo)來(lái)，他都未必親自接待。

        2010年9月5日，千禧集團(tuán)舉行10周年慶典晚會(huì)，中央電視臺(tái)主持人董卿、楊柳擔(dān)綱主持，歌手孫楠、孫悅、閆學(xué)晶登臺(tái)亮相。

        多位省市領(lǐng)導(dǎo)出席了這一活動(dòng)，其中有時(shí)任山西省委常委、太原市委書(shū)記申維辰，時(shí)任山西省政協(xié)副主席的令政策和時(shí)任太原市委常委、組織部長(zhǎng)的李志江。2014年，上述三人先后被調(diào)查或被撤職。

“土豪村”

        在史國(guó)民的“精心打造”下，親賢村的名氣越來(lái)越大。人們把它叫做山西的“華西村”，甚至直接喊它“土豪村”。

        可身在其中的親賢村民卻不這么認(rèn)為。大伙兒說(shuō)，“土豪”只是虛名，和失去的上千畝土地相比，這些年得到的并不多。

        以村民張成為例，他家有兩套住房，一套是自己蓋的3層小樓，平時(shí)用于出租。另一套是史國(guó)民上任后，2001年免費(fèi)分給大家的親鳳苑小區(qū)福利房，每人30平方米的標(biāo)準(zhǔn)。

        這是親賢村大多數(shù)人的生活狀態(tài)，一套自住，一套出租，年收入20萬(wàn)元左右。

        張成說(shuō)，村里人讀書(shū)不多，打工收入非常有限，房租幾乎是一家老小十多口人的生活保障。

        也有一些人家運(yùn)氣好，宅基地剛好臨街。他們的房子可以作為門(mén)面房出租，年收入可達(dá)到五六十萬(wàn)甚至百萬(wàn)，但這類情況僅是少數(shù)。

        條件差的人家，當(dāng)年為了籌錢(qián)蓋房，賣(mài)掉了親鳳苑小區(qū)的福利房，眼下就只剩下一套自建房。

        還有一部分村民，在舊村沒(méi)有房子。他們的宅基地在修建長(zhǎng)風(fēng)街時(shí)被占用，對(duì)應(yīng)補(bǔ)償?shù)氖且惶孜挥诎偃f(wàn)莊園小區(qū)的聯(lián)排別墅。普通村民不舍得自己住，每年出租可以有十多萬(wàn)元的收入。

        除此之外，村民們還會(huì)不定期收到一些集體分紅，最近十多年拿到手的錢(qián)總計(jì)6萬(wàn)元上下。

        與之相對(duì)應(yīng)的，是千禧集團(tuán)的快速崛起。

        據(jù)千禧集團(tuán)官網(wǎng)介紹，公司以房地產(chǎn)開(kāi)發(fā)為主營(yíng)業(yè)務(wù)，擁有8家下屬子公司，固定資產(chǎn)近30億元，是“全國(guó)十佳小康示范村”山西省太原市親賢社區(qū)集體經(jīng)濟(jì)蓬勃發(fā)展的集中代表。

        梳理它的發(fā)展軌跡，不難發(fā)現(xiàn)，該公司的業(yè)務(wù)很大程度都在圍繞親賢村的地塊進(jìn)行。

        比如長(zhǎng)風(fēng)街周邊的親賢苑、集義苑、長(zhǎng)風(fēng)畫(huà)卷、文興苑、學(xué)府苑等住宅小區(qū)均由千禧集團(tuán)開(kāi)發(fā)，長(zhǎng)風(fēng)大賣(mài)場(chǎng)、通城裝飾城、千禧世紀(jì)廣場(chǎng)等多個(gè)商業(yè)綜合項(xiàng)目也由親賢村投資建設(shè)。

        值得一提的是，這些項(xiàng)目所在位置，相當(dāng)一部分是太原市劃撥給親賢村用于城中村改造安置的地塊。

        以親鳳苑三期為例，該小區(qū)所處位置為原來(lái)的親賢小學(xué)。2010年，親賢村作為開(kāi)發(fā)主體，在該地塊建立兩幢高層建筑。時(shí)至今日，小區(qū)門(mén)口還掛著“城中村安置工程”的牌子，但實(shí)際一直都是作為商品房對(duì)外銷售。

        “也不知道安置誰(shuí)了？”多名居住在該小區(qū)的居民表示，房子是2008年按市場(chǎng)價(jià)買(mǎi)的，單價(jià)5100元/平方米，至今還沒(méi)有拿到房產(chǎn)證。

        這也是親賢村民的無(wú)奈。十多年來(lái)，家門(mén)口的高樓大廈越來(lái)越多，它們占用了屬于村莊的安置用地，打著與“親賢”有關(guān)的旗號(hào)，但又和作為千禧集團(tuán)股東的普通村民沒(méi)有絲毫關(guān)系。

        人們買(mǎi)不起房，拿不到應(yīng)有的分紅，失落和憤怒日積月累。

“自己人”

        村民的不滿并非憑空而來(lái)。

        史國(guó)民被帶走后，《山西日?qǐng)?bào)》在披露他的問(wèn)題時(shí)提到，史國(guó)民明里利用“城中村”改造之機(jī)，帶領(lǐng)村民致富；暗里卻借用村集體資源發(fā)展家族企業(yè)，侵吞集體資產(chǎn)，甚至大肆行賄國(guó)家工作人員，為自己獲取更多的政商利益。

        報(bào)道還稱，史國(guó)民在擔(dān)任千禧集團(tuán)董事長(zhǎng)時(shí)，通過(guò)做平往來(lái)賬款的手段，將財(cái)政下?lián)芙o專項(xiàng)資金數(shù)千萬(wàn)元，轉(zhuǎn)入自己實(shí)際掌控的太原市寶瑞達(dá)房地產(chǎn)開(kāi)發(fā)有限公司（以下簡(jiǎn)稱“太原寶瑞達(dá)”）。

        有關(guān)資料顯示，太原寶瑞達(dá)是千禧集團(tuán)的下屬子公司。它成立于2002年，注冊(cè)資本2000萬(wàn)元。原法定代表人為史國(guó)民的父親史八玉，之后陸續(xù)變更為史國(guó)民的女兒史永芩、史國(guó)民的母親高來(lái)花。

        太原寶瑞達(dá)只是千禧集團(tuán)財(cái)務(wù)混亂的冰山一角。

        澎湃新聞查詢發(fā)現(xiàn)，千禧集團(tuán)下屬子公司包括太原市國(guó)強(qiáng)建筑安裝公司、山西千禧混凝土有限公司、太原市發(fā)滿鋁塑門(mén)窗有限公司、山西千禧匯鑫小額貸款有限公司等。

        工商資料顯示，太原市國(guó)強(qiáng)建筑安裝公司已更名為山西國(guó)強(qiáng)建設(shè)集團(tuán)有限公司。該企業(yè)成立于2005年6月，注冊(cè)資本1.5億元，公司原法定代表人為史國(guó)民的大哥史國(guó)強(qiáng)，2014年5月變更為史國(guó)強(qiáng)的兒子史永才。

        山西千禧混凝土有限公司成立于2006年5月，注冊(cè)資本3000萬(wàn)元，法定代表人為親賢社區(qū)居委會(huì)前主任張春生，史國(guó)民為出資股東之一。

        太原市發(fā)滿鋁塑門(mén)窗有限公司成立于2006年5月，注冊(cè)資本1000萬(wàn)元，原法定代表人為史國(guó)民的堂弟史國(guó)雷，2014年4月變更為史國(guó)雷的妹夫馬俊峰。

        山西千禧匯鑫小額貸款有限公司成立于2010年5月，注冊(cè)資本1.2億元，法定代表人史國(guó)民。

        澎湃新聞還發(fā)現(xiàn)多個(gè)以“千禧”冠名的企業(yè)，它們均與史國(guó)民家族有關(guān)，讓人“公私難辨”。

        這其中，有注冊(cè)資本1.5億元的山西千禧控股集團(tuán)有限公司，注冊(cè)資本1.5億元的山西千禧房地產(chǎn)開(kāi)發(fā)有限公司，注冊(cè)資本5000萬(wàn)元的山西千禧安裝工程有限公司，注冊(cè)資本1000萬(wàn)的山西千禧建筑工程有限公司，注冊(cè)資本1000萬(wàn)的山西乾龍經(jīng)濟(jì)發(fā)展有限公司，注冊(cè)資本1000萬(wàn)的太原千禧龍新型建材有限公司，注冊(cè)資本600萬(wàn)的山西親賢千禧建筑裝飾有限公司以及注冊(cè)資本800萬(wàn)的太原市澤昕物資貿(mào)易有限公司。

        上述公司的法定代表人、出資股東主要是史國(guó)民的妻子樊亮娥、兒子史永年、女兒史永芩、弟弟史國(guó)榮。

        此外，史國(guó)強(qiáng)的兒子史永才，還是太原永佳鑫房地產(chǎn)開(kāi)發(fā)有限公司、山西國(guó)強(qiáng)建筑材料貿(mào)易有限公司、山西國(guó)強(qiáng)房地產(chǎn)開(kāi)發(fā)有限公司的法定代表人。三家公司的注冊(cè)資本分別為1000萬(wàn)元、1000萬(wàn)元和2000萬(wàn)元。

        2011年1月和2012年1月，史國(guó)民家族還在山西大同成立了山西鴻禧萬(wàn)佳房地產(chǎn)開(kāi)發(fā)有限公司和山西嘉美房地產(chǎn)開(kāi)發(fā)有限公司。前者注冊(cè)資本3000萬(wàn)元，法定代表人樊亮娥；后者注冊(cè)資本800萬(wàn)元，法定代表人史永年。

        這些公司，哪些是村集體資產(chǎn)，哪些歸屬個(gè)人？哪些能給村民帶來(lái)收益？哪些又是被侵占的利益？

        2015年6月，史國(guó)民已被帶走14個(gè)月后，仍然沒(méi)有人能說(shuō)清楚。一名親賢村干部甚至對(duì)澎湃新聞表示，千禧集團(tuán)一部分子公司與集團(tuán)沒(méi)有關(guān)系，它們當(dāng)時(shí)只是沖著“千禧”的名氣掛靠過(guò)來(lái)，實(shí)際上屬于個(gè)人。

        同樣混亂的還有村集體投資建設(shè)的商廈和門(mén)面房。

        據(jù)多名村民透露，親賢村集體投資的長(zhǎng)風(fēng)大賣(mài)場(chǎng)，一直由史國(guó)民的妹夫李東生承包。其每年只需要向親賢村繳納300多萬(wàn)元的承包費(fèi)，便可將建筑面積18000多平方米的長(zhǎng)風(fēng)大賣(mài)場(chǎng)拿出去二次招商。

        此外，寸土寸金的長(zhǎng)風(fēng)街上，商務(wù)寫(xiě)字樓、五星級(jí)酒店、高檔商場(chǎng)、知名餐飲以及大大小小的臨街商鋪，很大一部分也由千禧集團(tuán)建設(shè)。這些物業(yè)被出租還是已銷售？由誰(shuí)出租？費(fèi)用多少？村民均不得而知。

        人們只能一次次去村里追問(wèn)，得到的卻是另一個(gè)驚人答復(fù)，史國(guó)民被抓后，才發(fā)現(xiàn)千禧集團(tuán)欠了銀行3.7億元的債。

信任危機(jī)

        村民們驚呆了。他們不由在想，3.7億元的外債最后由誰(shuí)買(mǎi)單？拆遷后土地會(huì)不會(huì)被收回甚至拍賣(mài)？

        也是這樣的擔(dān)心，讓此輪親賢村城中村改造工作阻力重重。

        根據(jù)改造方案，此次要拆遷的區(qū)域?yàn)殚L(zhǎng)風(fēng)街體育路口的東西南北四個(gè)片區(qū)，共有宅基地院落410余個(gè)，拆遷用地總面積260畝，建筑面積47.86萬(wàn)平方米。

        補(bǔ)償方式為“商業(yè)用房安置+小戶型公寓住宅安置+貨幣補(bǔ)償”。以拆遷居民宅基地的證載面積為準(zhǔn)，每分（0.1畝）地置換商業(yè)用房50平方米+小戶型公寓住宅80平方米+貨幣補(bǔ)償20萬(wàn)元人民幣。

        此外還有搬遷過(guò)渡費(fèi)——按宅基地證發(fā)放，每證每年3萬(wàn)元，四年安置時(shí)間共計(jì)12萬(wàn)。今年7月5日前簽訂拆遷協(xié)議的，每個(gè)宅基地證獎(jiǎng)勵(lì)20萬(wàn)元；今年7月20日前簽訂拆遷協(xié)議的，每證獎(jiǎng)勵(lì)10萬(wàn)元。

        張成算了一筆賬，按每戶院子大約3分地計(jì)算，如果在7月5日前同意拆遷，一戶人家能拿到92萬(wàn)元貨幣補(bǔ)償，四年后還有150平方米的商業(yè)用房和240平方米的住宅。

        事實(shí)上，先不論補(bǔ)償數(shù)字高低，經(jīng)歷了史國(guó)民“當(dāng)權(quán)”的十多年，不少村民對(duì)村“兩委”班子已失去信任。

        多名村民們表示，補(bǔ)償方案中的現(xiàn)金并不高，最主要的是實(shí)物補(bǔ)償，四年后才能實(shí)現(xiàn)。將來(lái)如果實(shí)現(xiàn)不了該去找誰(shuí)？畢竟，在過(guò)去十多年，史國(guó)民許下過(guò)各種諾言，兌現(xiàn)的寥寥無(wú)幾。

        更為嚴(yán)峻的現(xiàn)實(shí)是，按照政府要求，此輪城中村改造需要公開(kāi)尋找“合伙人”。但直到現(xiàn)在，仍沒(méi)有開(kāi)發(fā)商確定接盤(pán)親賢村的城中村改造。

        “一是山西經(jīng)濟(jì)不景氣，二是實(shí)物補(bǔ)償方案定得比較高，開(kāi)發(fā)商也要算筆賬?！币幻H賢村村民告訴澎湃新聞，目前情況下，簽字同意拆遷的不超過(guò)20戶，都是村“兩委”干部自己帶頭。

        這樣的局面，也讓親賢村“兩委”班子頗為被動(dòng)。這批2013年秋天新上任的“兩委”班子，相當(dāng)一部分成員是跟隨史國(guó)民多年的“老人”。

        在這種情況下，親賢村民向村里提出清產(chǎn)核資的要求。多名親賢村民認(rèn)為，只有先把“家底”曬出來(lái)，村里才有資格談拆遷和安置。大家手上的一點(diǎn)點(diǎn)宅基地，也是要求清產(chǎn)核資的最后“籌碼”。

        清產(chǎn)核資，這是2015年夏天，在火熱的太原城中村改造中，不少親賢村村民反復(fù)發(fā)出的呼聲。

        與之相對(duì)應(yīng)的，是親賢村領(lǐng)導(dǎo)班子給出的曖昧答復(fù)。

        2015年6月，一名村干部告訴澎湃新聞，史國(guó)民被抓后，千禧集團(tuán)的賬本被有關(guān)部門(mén)拿走，一直到今年2月才送回來(lái)。目前，他們聘請(qǐng)了會(huì)計(jì)事務(wù)所審核賬務(wù)，但十多年的賬務(wù)問(wèn)題，并非一天兩天就能算清。

        至于四年后的實(shí)物補(bǔ)償不能實(shí)現(xiàn)怎么辦？上述村干部回答，“要相信政府”。

        這就是代表2015年太原城中村改造“第一槍”的親賢村。它的光鮮外表曾讓很多人艷羨，它的未來(lái)也讓很多人疑惑和不安。