在中國(guó)，“實(shí)驗(yàn)藝術(shù)”是一個(gè)被規(guī)訓(xùn)化的前衛(wèi)術(shù)語(yǔ)。對(duì)于體制化的學(xué)院和美協(xié)，實(shí)驗(yàn)藝術(shù)就像一場(chǎng)與時(shí)俱進(jìn)的改革，它是一面永遠(yuǎn)正確的旗幟，又是一套像活體解剖一樣可以填表格、評(píng)比和課程化的教學(xué)體系。對(duì)于市場(chǎng)，它就像達(dá)明·赫斯特的鉆石骷髏一樣，變成資本的精致奢侈品。

“實(shí)驗(yàn)藝術(shù)”變成時(shí)髦也不是一天兩天的事，中國(guó)美協(xié)有實(shí)驗(yàn)藝術(shù)委員會(huì)，中央美院則舉辦過院校實(shí)驗(yàn)藝術(shù)交流節(jié)。

2002年的第一屆廣州三年展，主題是回顧“實(shí)驗(yàn)藝術(shù)十年”（1990-2000），廣東美術(shù)館約我寫“90年代以來的實(shí)驗(yàn)藝術(shù)”一文。1990年代當(dāng)代藝術(shù)的創(chuàng)作和批評(píng)，其實(shí)都叫先鋒藝術(shù)或前衛(wèi)藝術(shù)，很少使用“實(shí)驗(yàn)藝術(shù)”的說法。之所以叫“實(shí)驗(yàn)藝術(shù)”，因?yàn)橛嘘P(guān)部門及媒體對(duì)“先鋒藝術(shù)”、“前衛(wèi)藝術(shù)”這些術(shù)語(yǔ)很敏感，“實(shí)驗(yàn)藝術(shù)”的提法比較中性。

美協(xié)和央美舉起“實(shí)驗(yàn)藝術(shù)”大旗，也許亦有類似的政治無害化的策略。問題是年輕一代和不懂藝術(shù)的藝術(shù)投資人，還有某些文化產(chǎn)業(yè)的官員卻當(dāng)真了，以為真有所謂“實(shí)驗(yàn)藝術(shù)”。去年有幾位年輕批評(píng)家著文號(hào)召大家抵制當(dāng)代藝術(shù)的商業(yè)化，埋頭于所謂“實(shí)驗(yàn)藝術(shù)”。幾個(gè)要求上進(jìn)的藝術(shù)投資人，信誓旦旦宣稱收藏“實(shí)驗(yàn)藝術(shù)”。一些媒體記者也在討論實(shí)驗(yàn)藝術(shù)，幾大美院還開設(shè)了實(shí)驗(yàn)藝術(shù)系。

我沒見過誰(shuí)能把“實(shí)驗(yàn)藝術(shù)”真正講清楚，但驚訝的是，短短幾年，“實(shí)驗(yàn)藝術(shù)”已經(jīng)變成一門課程，并迅速孵化出一批學(xué)生藝術(shù)家。呂勝中教授整理出一部中國(guó)實(shí)驗(yàn)藝術(shù)史初稿，他將民國(guó)時(shí)期的徐悲鴻、龐薰琹，以及’85新潮至今，都算作“實(shí)驗(yàn)藝術(shù)”——這么說，這部實(shí)驗(yàn)藝術(shù)史基本上等于一部現(xiàn)代美術(shù)史。

呂教授的實(shí)驗(yàn)藝術(shù)史有一個(gè)很重要的角度，即從材料實(shí)驗(yàn)和形式實(shí)驗(yàn)的角度看現(xiàn)代美術(shù)史。這個(gè)角度既有意思，也很可怕。有意思之處在于，藝術(shù)史是一部語(yǔ)言創(chuàng)造的歷史，一切創(chuàng)作和批評(píng)應(yīng)扣住材料和形式來分析、思考，才能回歸語(yǔ)言本體，超越近六十年藝術(shù)的意識(shí)形態(tài)化，這一點(diǎn)正是1949年以后中國(guó)的藝術(shù)實(shí)踐和學(xué)院教育最欠缺的。但可怕的是，這種材料和形式主義的實(shí)驗(yàn)教學(xué)和創(chuàng)作往往有兩個(gè)致命缺陷，即缺乏人文性和傳統(tǒng)基礎(chǔ)，這使得實(shí)驗(yàn)藝術(shù)產(chǎn)生一種“設(shè)計(jì)化”現(xiàn)象。

這不僅是八大美院幾個(gè)藝術(shù)院校教學(xué)上的問題，也是各種當(dāng)代藝術(shù)展的問題。比如798藝術(shù)區(qū)甚至著名的國(guó)內(nèi)雙年展上，大部分作品是這種設(shè)計(jì)化的“實(shí)驗(yàn)藝術(shù)”。觀念藝術(shù)、波普藝術(shù)和多媒體藝術(shù)的語(yǔ)言方法及形式，被作為一種教學(xué)化的練習(xí)形式，總結(jié)成和構(gòu)成、色譜一樣的公式化的常識(shí)訓(xùn)練，然后填入一些中國(guó)圖像和題材。這種前衛(wèi)藝術(shù)語(yǔ)言的教學(xué)訓(xùn)練，抽掉了人文關(guān)懷、哲學(xué)思考或藝術(shù)家的極致人性，彌漫著一些后海式的小資情調(diào)和調(diào)侃。這就像將一個(gè)前衛(wèi)藝術(shù)家剝皮去肉，血脈和精神盡失，只剩下骨骼標(biāo)本。

在中央美院美術(shù)館的實(shí)驗(yàn)藝術(shù)教學(xué)展上，你會(huì)感嘆中國(guó)學(xué)子的模仿學(xué)習(xí)能力之強(qiáng)，幾乎世界上新潮的藝術(shù)形式都有人模仿，在技術(shù)上已與國(guó)際水平不相上下。但你會(huì)懷疑這種學(xué)習(xí)的意義。我更喜歡那些對(duì)世界藝術(shù)潮流所知甚少、成長(zhǎng)于封閉環(huán)境下的藝術(shù)青年，他們的語(yǔ)言及材料粗糙，甚至是“土”，但他們身上那種人文性至今仍有精神力量，像延安木刻和’85新潮藝術(shù)。如今的實(shí)驗(yàn)藝術(shù)變成一種類似于珠寶、名店內(nèi)玻璃罩中的商品的制作，搞得像奢侈品般精致。

“實(shí)驗(yàn)藝術(shù)”的含義是中性的，因此在中國(guó)變成一種左右逢源的藝術(shù)正確的語(yǔ)言，或者說是一種非政治的政治。好像很前衛(wèi)，其實(shí)空洞無物，大家只知道“實(shí)驗(yàn)”永遠(yuǎn)沒有錯(cuò)，但不知道到底實(shí)驗(yàn)什么、為何實(shí)驗(yàn)。因?yàn)閷?shí)驗(yàn)意味著你可以一無所知，這是一件沒有立場(chǎng)、沒有終點(diǎn)、沒有定論的事情。實(shí)驗(yàn)代表要求進(jìn)步和變化，意味著出發(fā)點(diǎn)的政治正確；實(shí)驗(yàn)代表客觀不帶偏見，不預(yù)設(shè)任何立場(chǎng)，代表一種道德正確。因此，“實(shí)驗(yàn)”變得跟“改革”一樣，成為永遠(yuǎn)正確、不能反對(duì)的價(jià)值觀。實(shí)驗(yàn)永遠(yuǎn)是對(duì)的，能實(shí)驗(yàn)多少算多少，實(shí)驗(yàn)到哪兒算哪兒，也不管實(shí)驗(yàn)要搞多少年才算達(dá)到目標(biāo)。

在這個(gè)意義上，“實(shí)驗(yàn)藝術(shù)”是一個(gè)被規(guī)訓(xùn)化的前衛(wèi)術(shù)語(yǔ)。對(duì)于體制化的學(xué)院和美協(xié)，實(shí)驗(yàn)藝術(shù)就像一場(chǎng)與時(shí)俱進(jìn)的改革，它是一面永遠(yuǎn)正確的旗幟，又是一套像活體解剖一樣可以填表格、評(píng)比和課程化的教學(xué)體系。對(duì)于市場(chǎng)，它就像達(dá)明·赫斯特的鉆石骷髏一樣，變成資本的精致奢侈品。

（作者系藝術(shù)評(píng)論人）