原創(chuàng) 劉燕薇 環(huán)行星球 收錄于話題#關(guān)于加拿大的一切10個

文/劉燕薇

圖文：審稿-久久、制作-八八

封面圖：《JoJo的奇妙冒險》

《教父》常被奉為“男人的圣經(jīng)”，普通人通過這一經(jīng)典作品得以一窺黑幫家族之日常。但電影終歸是電影，現(xiàn)實中的黑幫果真如片中劇情那般么？

同銀屏上黑幫老大的形象如出一轍，現(xiàn)實中的黑幫家族大頭目——帕特·穆斯塔諾（Pat Mustiano）日常戴著一副黑色墨鏡，所到之處皆有保鏢簇擁。

帕特·穆斯塔諾（Pat Mustiano），圖：網(wǎng)絡(luò)

?

2020年7月，在光天化日之下，52歲的帕特在加拿大安大略省的一家商店外被人槍殺。

而他的弟弟安吉洛·穆斯塔諾（Angelo Musitano）早在2017年就被人在自家門前干掉了。

1998年，穆斯塔諾兩兄弟。圖：Pat Musitano (left) and Angelo Musitano pictured in 1998. Wikimedia Commons

?

意大利人安東尼奧·尼卡索（Antonio Nicaso）是黑幫研究領(lǐng)域的專家，他同時擁有作家、黑幫專家、研究員、學(xué)者、教授等頭銜，是多個國家政府和法律機構(gòu)的顧問。

多年揭露黑幫丑惡行徑的安東尼奧，長期受到警告威脅，但他依然堅持研究，并不動搖。除了在意大利、美國的大學(xué)授課外，他還在加拿大女王大學(xué)教授“有組織犯罪的社會歷史”、“黑幫文化和象征、儀式、和神話的力量”課程。圖：CBC News,cbc.ca

?

安東尼奧總結(jié)道，黑幫成員的歸宿不過三種：入獄、被殺、與警方合作。

在2017年安吉洛遇害后，安東尼奧就說帕特將是下一個目標(biāo)。

那幾周后的某個凌晨，帕特家遭到一陣掃射。記者上門采訪時，帕特一言不發(fā)地走開，并未尋求警方調(diào)查和保護。又過了兩年，人們在新聞上看到帕特在律師事務(wù)所外遭遇槍擊并受傷的消息。

圖為2017年襲擊后，帕特家其中一個窗戶上的彈孔。報案者是其鄰居，鄰居告訴記者他知道這是針對帕特的行動，所以當(dāng)他聽到槍聲時并沒有擔(dān)心自己的人身安全。圖：Adam Carter/CBC,cbc.ca

?

殺死安吉洛的殺手2017年案發(fā)后就離開了加拿大。2020年6月，他的尸體在墨西哥路邊一輛廢棄的汽車中被發(fā)現(xiàn)。

安東尼奧指出這是雇主滅口。

而穆斯塔諾兄弟二人的死，更與多年前一場謀殺案有關(guān)。復(fù)仇對于黑幫來說永遠不會終止，任何約束對他們都視若無睹。

圖為帕特參加另一黑幫家族頭目 約翰·約瑟夫·帕帕利亞的葬禮。圖：postmedia.com

?

約翰·約瑟夫·帕帕利亞（左）（John Joseph Papalia,也被稱為Johnny Pops Papalia），圖：Postmedia file,torontosun.com

?

1997年，同為黑幫頭目的約翰·約瑟夫·帕帕利亞（John Joseph Papalia）在自家生意所在的街道被射殺。

兩個月后，他的得力助手也在家門口死于槍下。據(jù)報道，兩起命案均為一人所為。

1924年出生的約翰是加拿大移二代，他的父親1912年從意大利轉(zhuǎn)輾紐約、蒙特利爾，最后在安大略省的漢密爾頓市落腳，做的是走私酒類的生意。他母親來自意大利黑幫家族，前夫死后帶著兩個兒子改嫁給他的父親。

約翰從小就惹是生非，1949年被捕入獄兩年，后來把他中間名改做Pops（教父），人稱The Enforcer（執(zhí)法者）。出獄后開始販毒，經(jīng)營賭博酒吧，并利用自動販賣機洗錢。

1974年的約翰，圖：Toronto Public Library ? 2021

?

約翰領(lǐng)導(dǎo)的帕帕利亞黑幫家族（Papalia crime family）是漢密爾頓市三大黑幫家族之一，而另外兩家的其中之一就是前文提到的穆斯塔諾家族（Musitano crime family）。

上世紀60年代他被引渡到美國度過了10年牢獄生涯。于1997年被謀殺去世后，天主教徒拒絕為他舉行葬禮。

而殺手最后被捕，并供出幕后指使——穆斯塔諾兄弟，二人只承認與約翰助手的死有關(guān)，坐了6年的牢，2006年出獄。

穆斯塔諾兩兄弟，圖：網(wǎng)絡(luò)

?

殺手則被判終身監(jiān)禁，在獄中13年后得到假釋，隨后改了姓名去BC省當(dāng)了一名卡車司機。

關(guān)于該殺手的報導(dǎo)，圖：nationalpost.com

?

黑幫之間的紛爭與殺戮遠遠超過我們的想象。安東尼奧2015年《生意還是血腥：黑幫老板Vito Rizzuto最后的戰(zhàn)爭》一書被改編成網(wǎng)飛犯罪劇《蕭墻暗斗》。

蕭墻暗斗 第一季 Bad Blood Season 1 (2017) 圖：網(wǎng)絡(luò)

?

書中所記錄的蒙特利爾里祖托黑幫家族（Rizzuto crime family）也是由西西里移民建立于上世紀70年代。

黑二代維托·里祖托（Vito Rizzuto）2004年繼任后，2007至2012年入獄。

2004年時，與律師交談的維托（右）圖：RYAN REMIORZ / THE CANADIAN PRESS

?

入獄期間，他的兒子于2009年被槍手打死在家門前；2010年同在獄中86歲的父親因為年齡過高被提早釋放，但不久后就在自家豪宅中被狙擊手一槍斃命。

已步入耄耋之年的 Nicolo Rizzuto，圖：Graham Hughes/The Canadian Press

?

出獄后的某個傍晚，Nicolo在家中與妻女準(zhǔn)備就餐，而狙擊手已悄然潛伏在后院中。圖為狙擊手一槍取命留下的彈孔。圖：Peter Ray Rakobowchuk/The Canadian Press

?

維托本人于2013年67歲時自然死亡。這對黑幫成員來說實屬造化。

維托在教堂舉行了葬禮，一眾親友到場相送。圖：PHOTO BY ALLEN MCINNIS /The Gazette

?

* * *

加拿大一向推崇多民族多文化共存，這一特征甚至在黑幫組織的構(gòu)成中也“有所體現(xiàn)”。

從西邊的溫哥華到東部海洋三省，再到北部人口更加稀少的原住民領(lǐng)地，幾乎每個移民族裔都有自己的非法組織。

加拿大人口雖然只有三千多萬

但地域及其遼闊，族群成分相當(dāng)復(fù)雜

?

有原住民黑幫、猶太黑幫、白人至上主義黑幫，有非洲、東亞、南亞、中東黑幫，還有多種族混雜型如獨立戰(zhàn)士、紅蝎子黑幫等等。這些五花八門的分類下又有不少細分，比如亞洲幫派下有菲律賓、越南、柬埔寨黑幫等；白人幫中有羅馬尼亞、阿爾巴尼亞、希臘、愛爾蘭、俄羅斯黑幫等。

“什么是紅蝎子幫派？”，該介紹文章中配圖為紅蝎子成員的紋身。圖：網(wǎng)絡(luò)

?

不同族裔的幫派通常聚集在不同的區(qū)域，意大利黑幫家族最早主要集中在蒙特利爾、多倫多、漢密爾頓地區(qū)，上世紀七八十年代有的搬到溫哥華和阿爾伯塔??；哥倫比亞毒梟在多倫多和蒙特利爾較活躍；俄羅斯和東歐黑幫則散布在各大城市。

加拿大黑幫到七十年代才引起社會關(guān)注。早在1984年，黑社會年收入規(guī)模就達兩百億加幣，其中毒品交易占據(jù)了一百億。

加拿大反幫派聯(lián)合特別執(zhí)法部門（CFSEU-BC），為防止黑幫吸納更多青年所制作的《認識青少年及幫派》手冊，有英語外的多個語言版本。圖：cfseu.bc.ca

?

2004年警方指出地獄天使是加拿大最有勢力的黑幫，其全稱地獄天使摩托車俱樂部（Hells Angels Motorcycle Club），由二戰(zhàn)退役老兵于1948年在美國加州成立。

該幫派成員的典型形象是騎著哈雷·戴維森、文森特、或凱旋摩托車的黑衣彪形大漢們。據(jù)說其幫派成員需歷經(jīng)數(shù)年的各種考核才可正式加入。

半個多世紀以來，其已發(fā)展成為在59個國家有467個分支的龐大組織。在加拿大約有450名成員，大部分在安大略省，其余的大多在BC省和魁北克省。

地獄天使官網(wǎng)截圖，圖：hells-angels.com

?

因長期內(nèi)訌、警方打擊、以及與其他幫派的競爭，地獄天使?jié)u漸不如以往那般強勢，但仍有不少小幫派甘愿給他們當(dāng)傀儡。

他們聲稱自己只是摩托車愛好者俱樂部，卻絕對拒絕曾經(jīng)申請過警察或獄警工作的人加入，更關(guān)鍵的是許多時不時發(fā)生的槍擊案件最終都與他們扯上了干系。

荷蘭在2019年以“威脅公眾秩序和法律法規(guī)”的理由，在全國范圍內(nèi)將地獄天使禁止。德國則禁止其當(dāng)?shù)胤种А?/p>

美國司法部認定地獄天使涉及暴力犯罪、販毒、銷贓、私運軍火、敲詐、色情等犯罪行為，是個有組織的犯罪團伙。

地獄天使的徽標(biāo)是死神的頭，不僅因徽標(biāo)問題告過迪士尼，還控訴過服裝設(shè)計師亞歷山大麥昆標(biāo)志性的骷髏頭盜用了他們的徽標(biāo)。圖1：Sarnia / Shutterstock，圖2：arbroath.blogspot.com，圖3：Dave Smith 1965 / Shutterstock

?

地獄天使在加拿大的擴張期為上世紀八、九十年代。1994年，在其西班牙分支的聲援下，他們意圖在蒙特利爾人的地盤上販賣毒品，引起當(dāng)?shù)刎湺緢F伙和黑幫家族的結(jié)盟反擊。

雙方爭斗一直持續(xù)到2002年，期間導(dǎo)致包括無辜路人在內(nèi)的162人喪生，一名11歲男孩被雙方埋置的炸彈碎片擊中。最終入獄者達100多人。

魁北克記者米歇爾·奧格（Michel Auger）致力于披露摩托車黑幫的活動，他指出：“紐約黑幫最囂張的時候也沒有這樣濫殺無辜?！?/p>

2000年，他被地獄天使尋仇，背后中了6槍，后來奇跡般生還。2020年，他因急性胰腺炎去世，享年 76 歲。圖1、2：journaldemontreal.com，圖3：montreal.ctvnews.ca.com

?

黑幫電影上所展現(xiàn)出的血腥、殘暴原來真的就是極端犯罪分子的日常。今天我們提及的人物和事件在整個黑社會網(wǎng)絡(luò)中不過九牛一毛，這幾個家族和團伙中任意一條故事線都足夠錯綜復(fù)雜，其中最令人膽寒的組織和事件也許還藏在更陰暗處。

當(dāng)眾多犯罪集團交織在一起欲爭高低時，會出現(xiàn)多少我們一直以為只存在于電影中的盤根錯節(jié)的元素？臥底警察、警方線人、被誤殺的殺手女友、拿了錯誤的地址去尋仇、協(xié)助警方后隱姓埋名黑幫老大的女人……

現(xiàn)實生活中的里祖托黑幫家族圖譜。該家族的經(jīng)歷被安東尼奧記錄后，又被改編成影視劇作。圖：scribd.com

?

這樣讓我們不禁想象《教父》是否絕不含半點夸張成分？圖：godfather.fandom.com

?

* * *

從前很難想象日常生活會與黑幫扯上關(guān)系。而事實上，我們幾乎都曾接到過騙子的電話和收到他們的郵件，他們自稱是聯(lián)邦快遞、大使館、中央情報局、國稅局、政府、警察局等等，花樣層出不窮。

這些年來身邊不斷有人遭遇打砸；家里房門被撬了，屋內(nèi)被翻得亂七八糟；甚至餐廳、加油站被搶劫等等，聽著不由得心驚膽寒。而最近很多被允許營業(yè)的商家將門從里反鎖，確認來者不具攻擊性才敢開門放人進來。

當(dāng)對整個黑社會網(wǎng)絡(luò)略有了解后，才知道這大部分都不是孤立案件。包括近期越來越多的歧視事件，他們對亞裔心存仇恨，并不代表他們對自己的同胞就友好。

他們甚至吸納不諳世事的青少年。加拿大全國有434個青少年團伙，成員約7000余人。圖為加拿大反幫派聯(lián)合特別執(zhí)法部門（CFSEU-BC）網(wǎng)站，與《認識青少年及幫派》手冊內(nèi)頁。圖：cfseu.bc.ca

?

另一方面，我們享受著高科技帶來的便利的同時，犯罪分子也開始室內(nèi)“辦公”。2019年加拿大反欺詐中心收到45000余件報案，涉及金額9600萬加幣，而2020年接到報案超過10萬樁，涉及金額高達一億六千萬加幣。其中80%都屬于有組織犯罪。

2020年全世界的馬路上空無一人時，越來越多的黑幫改用無人機運送毒品；電信網(wǎng)絡(luò)詐騙、信用卡詐騙也更加風(fēng)靡和下沉。

同年8月，黑客攻擊加國國稅局網(wǎng)站，竊取了5500個用戶的登陸信息，為的是“劫胡”政府發(fā)給個人的補助。最后相關(guān)部門不得不暫時停止線上服務(wù)并凍結(jié)80萬納稅人的賬戶。

政府官員不斷表示會終結(jié)這段時間以來幫派間不斷升級的暴力行為。圖：cbc.ca.com

?

加拿大警力不足，每528.6人中有一位警察，是發(fā)達國家中的較低水平，美國411.5:1警察，德國344.8：1。

加拿大也不設(shè)死刑，聯(lián)邦政府關(guān)押每個犯人每年的支出是11.5萬加幣。重刑犯和女囚犯耗費更多。研究顯示，被釋放的毒販再次犯罪率是62.7%；其他重罪再犯率達74.2%；普通罪56%會再犯，三年內(nèi)再次入獄率37%。

而因為人權(quán)原因，魁北克法庭被迫接受地獄天使各種推遲上庭的荒唐借口。相關(guān)審訊費用預(yù)估超過1100萬加幣，還不包括法院為公開審理所花費的400萬的裝修費用，最終法官干脆放棄了對其的31項指控。

政府對罪犯的寬容使普通民眾不安。但人權(quán)是相對的，當(dāng)犯罪分子的人權(quán)受到過度保護時，遵紀守法者連人身安全都無從談起，更妄論基本個人權(quán)利。

地獄天使曾控告相關(guān)部門，表示某次對他們的成員進行審訊調(diào)查時限制了他們的人身自由，這種“反向控告”已經(jīng)非常熟練了。而最近，又有一位在幫派爭斗中誤殺了路人的地獄天使成員即將出獄。圖1：latribune.ca，圖2：montrealgazette.com

?

安東尼奧一直在敦促加拿大政府修改相關(guān)立法、加強執(zhí)法，以保障平民的安全。他說黑幫組織酷愛加拿大是因為在這里被拘留、定罪的風(fēng)險都低于美國和歐洲，在打擊犯罪和刑罰方面也最寬容。

并且加國政府“允許”他們投資、洗錢，在辨別資金來源方面司法制度就不再對公眾透明。這里每年約有50億至150億加幣被“洗凈”，全球范圍的數(shù)字是5000億至1萬億。

* * *

總而言之，這些犯罪組織和成員的數(shù)量相對加拿大3700萬的人口總數(shù)，儼然是一股不容小覷的勢力。循規(guī)蹈矩的公民萬一不幸成為犯罪分子眼中待宰的肥羊，能做的也只是謹小慎微、自求多福了。

而黑幫這一產(chǎn)業(yè)，代表著人性中殘暴、貪婪、無情的那一面，它永遠也不會消失。江湖中打打殺殺，分分合合，哪一樁不是因為利益二字。

END

本內(nèi)容為作者提供，不代表環(huán)行星球立場。

未經(jīng)允許不得轉(zhuǎn)載，授權(quán)請后臺聯(lián)系。

原標(biāo)題：《加拿大黑社會家族，自相殘殺有多狠》

閱讀原文