1927年8月，前蘇聯(lián)當(dāng)時(shí)的名記者費(fèi)多羅維奇在《真理報(bào)》上發(fā)表了一篇特寫(xiě)，題為《冬天的田野》。該文以誘人的筆調(diào)刻畫(huà)了一位年青的育種工作者——特羅菲姆·杰尼索維奇·李森科。沉默寡言的主人公有著健康的體魄，但總是難得見(jiàn)一絲笑容。在甘查（阿塞拜疆共和國(guó)的基洛瓦巴德）育種站的試驗(yàn)田里，他和助手及學(xué)生們?cè)囼?yàn)在棉花收獲前種植豌豆，使冬天的田野可以用作牧場(chǎng)……。

妙筆生花的宣傳，開(kāi)始引起了人們的注意。同時(shí)，這小小的成績(jī)也大大地激發(fā)了李森科的“雄心”。他暗自勾勒著從根本上改革科學(xué)的“宏圖”。他認(rèn)為在學(xué)校里學(xué)過(guò)的東西大多是有害的胡說(shuō)，并斷言在工作中能取得多大成就，完全取決于我們能多快地忘掉所學(xué)過(guò)的東西，并把自己從這種麻醉劑中解放出來(lái)。他要為此而重建科學(xué)。

可能也算是“三十而立”吧，李森科從此在科學(xué)的百花園中橫刀躍馬狂奔了一生。他曾憑借行政的力量，赫然成為蘇聯(lián)科學(xué)界的兩朝霸主。然而，在莊嚴(yán)的科學(xué)史冊(cè)上，他不過(guò)是一位堂吉訶德式的騎士而已。他蠻橫地、愚昧地嘲弄了科學(xué)，嘲弄了歷史，到頭來(lái)，卻遭到了科學(xué)和歷史的無(wú)情嘲弄。

用行政手段處理科學(xué)爭(zhēng)論

李森科是烏克蘭人，1898年9月29日生于波爾塔瓦州卡爾洛夫卡村的一個(gè)農(nóng)民家庭中。他曾讀過(guò)兩個(gè)園藝學(xué)校，1925年畢業(yè)于基輔農(nóng)學(xué)院后，受聘到甘查育種站工作。

三年之后，李森科發(fā)表了論文《溫度對(duì)植物發(fā)育期長(zhǎng)短的影響》。1929年1月，他參加了在列寧格勒舉行的全蘇遺傳、選擇和動(dòng)植物育種會(huì)議。他興沖沖地提交了自己的論文，但在會(huì)議上沒(méi)有受到鼓勵(lì)，反而受到嚴(yán)厲挑剔。他會(huì)后怏怏歸去。這位年輕人因此而遷怒于遺傳學(xué)的奠基人孟德?tīng)柡彤?dāng)代著名的遺傳學(xué)家摩爾根，也遷怒于這次大會(huì)的主席尼·伊·瓦維洛夫（當(dāng)時(shí)是列寧全蘇農(nóng)業(yè)科學(xué)院院長(zhǎng)和全蘇植物育種研究所所長(zhǎng)）。

正當(dāng)李森科心灰意冷的時(shí)候，他父親的偶然發(fā)現(xiàn)，卻給他帶來(lái)了希望。老李森科把在雪里過(guò)了冬的烏克蘭冬小麥種子，在春天播種，獲得了好收成。李森科得知后，立即向有關(guān)部門(mén)報(bào)告，并在此基礎(chǔ)上提出了“春化作用”的概念。

在烏克蘭，此前曾因霜凍而造成過(guò)冬作物大幅度減產(chǎn)。正當(dāng)黨和政府為此感到憂慮時(shí)，李森科提出的“春化作用”似乎給戰(zhàn)勝天災(zāi)開(kāi)了良方。烏克蘭農(nóng)業(yè)部和前蘇聯(lián)農(nóng)業(yè)部決定在敖德薩植物育種遺傳研究所創(chuàng)立專門(mén)研究春化作用的機(jī)構(gòu)，李森科奉調(diào)就職。

工作中的李森科（右）

當(dāng)時(shí)的蘇聯(lián)正處于社會(huì)主義改造深入發(fā)展的時(shí)期，斯大林領(lǐng)導(dǎo)前蘇聯(lián)人民以大無(wú)畏的無(wú)產(chǎn)階級(jí)英雄氣概迎著國(guó)內(nèi)外一切階級(jí)敵人的挑戰(zhàn)前進(jìn)。根據(jù)“組織社會(huì)主義全線進(jìn)攻”的總路線，科技戰(zhàn)線上提出了“改造自然科學(xué)”的口號(hào)，它強(qiáng)調(diào)以馬列主義為指導(dǎo)，加強(qiáng)黨對(duì)科學(xué)事業(yè)的領(lǐng)導(dǎo)，反對(duì)科學(xué)研究脫離社會(huì)主義建設(shè)，提出要壯大無(wú)產(chǎn)階級(jí)科學(xué)隊(duì)伍和加強(qiáng)共產(chǎn)黨員在科研機(jī)構(gòu)中的戰(zhàn)斗作用。

但當(dāng)時(shí)的蘇聯(lián)對(duì)于在無(wú)產(chǎn)階級(jí)專政條件下，黨如何領(lǐng)導(dǎo)科學(xué)事業(yè)的問(wèn)題，還缺乏經(jīng)驗(yàn)。有些理論家在文章中又提出了“為自然科學(xué)的布爾什維克化而斗爭(zhēng)”、“反對(duì)向資產(chǎn)階級(jí)科學(xué)投降”、“在馬克思主義方法論的基礎(chǔ)上改造自然科學(xué)的內(nèi)容”等口號(hào)。

1929—1932年，前蘇聯(lián)遺傳學(xué)界（也并不限于遺傳學(xué)）出現(xiàn)了一場(chǎng)尖銳的爭(zhēng)論。一派是“獲得性遺傳”的擁護(hù)者，集結(jié)在季米里亞捷夫生物研究所周圍，另一派是基因?qū)W說(shuō)的擁護(hù)者，集結(jié)在共產(chǎn)主義科學(xué)院自然科學(xué)部的周圍，兩派都認(rèn)為自己的觀點(diǎn)符合馬克思主義。初期的辯論是正常的，也是有益的。但是，贊同基因?qū)W說(shuō)的這一派與德波林學(xué)派有牽連，而當(dāng)時(shí)前蘇聯(lián)共產(chǎn)黨正在進(jìn)行反對(duì)德波林學(xué)派的斗爭(zhēng)，這一派被扣上了“孟什維克化唯心主義學(xué)派”的帽子。大多數(shù)擁護(hù)基因?qū)W說(shuō)的遺傳學(xué)家們被迫離開(kāi)了研究機(jī)構(gòu)，個(gè)別人甚至遭到流放。這種用行政手段處理科學(xué)爭(zhēng)論的方法，對(duì)科學(xué)的發(fā)展顯然是有害的。

李森科沒(méi)趕上這班車。但解決這場(chǎng)爭(zhēng)論的行政手段卻使李森科得到了啟發(fā)，使他找到了躍登龍門(mén)的捷徑。

批判會(huì)上的李森科

“春化作用”理論成為吹牛資本

1931年8月3日，政府要求瓦維洛夫在4年之內(nèi)用溫室育成為不同地區(qū)所需要的谷物品種，要在三四年內(nèi)獲得高產(chǎn)、均勻、不倒伏、抗寒、抗旱、抗病蟲(chóng)害、烘烤性能好等優(yōu)良性狀的小麥品種。瓦維洛夫?qū)@樣不切實(shí)際的要求提出了懷疑，而李森科卻莊嚴(yán)地保證可以在兩年半內(nèi)如愿以償?！按夯饔谩崩碚摼统闪死钌拼蹬５馁Y本。

原先提出的春化處理只是作為春季播種冬小麥品種的一種措施，后來(lái)則用來(lái)縮短春小麥的生長(zhǎng)期，據(jù)說(shuō)是提高了產(chǎn)量。了解農(nóng)學(xué)史的人知道，類似這種有限的技術(shù)措施，在歷史上是屢見(jiàn)不鮮的。李森科的發(fā)明權(quán)僅在于“春化”概念的提出及其理論解釋，這是應(yīng)予肯定的。但這種理論到底有多大價(jià)值，能適用多大范圍，畢竟要靠農(nóng)業(yè)實(shí)踐的檢驗(yàn)。

李森科要求把春小麥（或其他春種作物）的種子在控制了溫度和濕度的工棚里浸幾天，并且要經(jīng)常翻個(gè)兒。種子要播在松過(guò)的潮濕土地里。若照此辦理，每個(gè)集體農(nóng)莊或國(guó)營(yíng)農(nóng)場(chǎng)都要處理大量種子，需要建造專用的工棚和投入可觀的勞動(dòng)力。同時(shí)，浸過(guò)的種子會(huì)因溫度升高而發(fā)芽或霉?fàn)€，這道工序既繁重又危險(xiǎn)。這種處理種子的辦法，成本倍增，還往往會(huì)造成減產(chǎn)，使經(jīng)濟(jì)上蒙受重大損失。就是這樣一種措施，李森科在推行時(shí)也不是靠科學(xué)實(shí)驗(yàn)，而是靠吹。

吹的本事，李森科早就掌握了。而以濃重的理論色彩進(jìn)行宣傳則是新近的“獲得性狀”，這就應(yīng)當(dāng)歸功于李森科的良師益友潑萊任對(duì)他的“蒙導(dǎo)”了。

潑萊任在1930年以前持摩爾根學(xué)派的觀點(diǎn)，后來(lái)，一陣風(fēng)吹得他轉(zhuǎn)了個(gè)180度，成了殺回馬槍的得力干將。他在自然科學(xué)教學(xué)的方法論方面從事工作，不會(huì)獨(dú)立做實(shí)驗(yàn)，自封是達(dá)爾文主義的理論專家。他的拿手好戲是用抄引馬克思主義經(jīng)典作家的個(gè)別詞句嚇唬人，善于在別人的講話和文章中搜尋“階級(jí)敵人”的影蹤。

1935年，李森科與潑萊任開(kāi)始了“創(chuàng)造性的合作”，這是一位糟糕的“科學(xué)家”與一位糟糕的“理論家”之間實(shí)現(xiàn)的最糟糕的結(jié)合。理論上薄弱的李森科受潑萊任的影響是很大的。李森科承認(rèn)自己并“沒(méi)有很好地研究達(dá)爾文”，但他說(shuō)：“在這方面我得到了我的合作者潑萊任的幫助。他向我證明，我所做工作的根基在達(dá)爾文。”

1935年前蘇聯(lián)召開(kāi)第二次全蘇集體農(nóng)民突擊隊(duì)員代表大會(huì)，斯大林同志出席了這次大會(huì)。李森科在會(huì)上的講話中不失時(shí)機(jī)地把“春化”問(wèn)題與當(dāng)時(shí)的階級(jí)斗爭(zhēng)形勢(shì)掛上了鉤。他說(shuō)：“為保衛(wèi)春化處理和在為確認(rèn)春化處理的斗爭(zhēng)中，我們同某些所謂科學(xué)家進(jìn)行了各種各樣的爭(zhēng)論，……在春化處期戰(zhàn)線上難道沒(méi)有階級(jí)斗爭(zhēng)嗎？在集體農(nóng)莊里有富農(nóng)和他們的教唆者，他們繼續(xù)悄悄地同農(nóng)民耳語(yǔ)說(shuō)‘不要浸種，這會(huì)毀掉種子’。這不是個(gè)別人，每個(gè)階級(jí)敵人都這樣干。這就是科學(xué)界內(nèi)部和外界之間所用的方法……階級(jí)敵人總是階級(jí)敵人，不管他是不是科學(xué)家?！?/p>

李森科與斯大林

證明自己永遠(yuǎn)正確的調(diào)查方法

對(duì)春化處理持異議的人不能講話了，人們只好忍氣吞聲地遵命去做“無(wú)產(chǎn)階級(jí)”的春化處理。烏克蘭南部播種面積大的、本來(lái)是高產(chǎn)的冬小麥，為了證明春化處理的有效性，也不得不去種春小麥。著名的植物育種家康斯坦丁諾夫于1931—1936年的5年時(shí)間里，在54個(gè)地點(diǎn)，取35個(gè)品種考查春化處理的有效性，結(jié)果表明春化處理的小麥平均產(chǎn)量為每公頃960公斤，對(duì)照組為956公斤，4公斤的差別在統(tǒng)計(jì)上是沒(méi)有意義的。這就是說(shuō)：春化處理并沒(méi)有提高產(chǎn)量。

可是，李森科只相信自己的數(shù)據(jù)，至于他的數(shù)據(jù)是怎么獲得的，只有他自己知道。

康斯坦丁諾夫的結(jié)論狠狠觸動(dòng)了李森科的坐骨神經(jīng)，他暴跳了，緊接著發(fā)出了露骨的威脅：“康斯坦丁諾夫一定要好好考慮到這樣一點(diǎn)，當(dāng)這些錯(cuò)誤資料從科學(xué)活動(dòng)的領(lǐng)域里被清除出去的時(shí)候，那些還沒(méi)有懂得這些資料的含義并堅(jiān)持要保留這些資料的人，是也要被清除出去的”。

欺騙也罷，威脅也罷，沒(méi)有挽救春化的命運(yùn)，作為大規(guī)模生產(chǎn)措施的春化處理，還是漸漸銷聲匿跡了，但李森科的運(yùn)氣并沒(méi)有逆轉(zhuǎn)。他在“春化、春化”的喧囂聲中，施展了一種證明自己永遠(yuǎn)正確的調(diào)查方法。這種方法是在發(fā)出關(guān)于春化處理指示的同時(shí)，還發(fā)下幾種報(bào)表。調(diào)查表上必須填寫(xiě)播種春化處理種子的面積和增產(chǎn)的幅度，這種報(bào)表既沒(méi)有統(tǒng)計(jì)分析所必需的重復(fù)試驗(yàn)，也沒(méi)有對(duì)試驗(yàn)田和對(duì)照田施用肥料差異的說(shuō)明。

在把“反春化處理者”當(dāng)作階級(jí)敵人的政治壓力下，農(nóng)莊主席和農(nóng)藝師們寧愿虛報(bào)增產(chǎn)數(shù)字，也不愿反映實(shí)際情況。這樣，匯總的結(jié)果往往是“根據(jù)來(lái)自幾千個(gè)集體農(nóng)莊田野的報(bào)告”，“用春化處理使國(guó)家獲得了幾百萬(wàn)公斤的谷物”。對(duì)下強(qiáng)迫命令，對(duì)上弄虛作假，這就是李森科獲得并維持其寶座的訣竅。

繼春化作用理論之后，李森科義提出了名噪一時(shí)的“植物階段發(fā)育理論”。起初，許多科學(xué)家肯定了這個(gè)理論中似乎合理的因素。但這些科學(xué)家大都不是搞植物生理學(xué)的。與李森科在同一領(lǐng)域內(nèi)從事研究工作的有經(jīng)驗(yàn)的科學(xué)家是馬克西莫夫。他對(duì)李森科的錯(cuò)誤傾向和方法論上的問(wèn)題看得比較清楚，但他的批評(píng)被輿論工具造成的一片喧囂淹沒(méi)了。后來(lái)在反對(duì)“資產(chǎn)階級(jí)科學(xué)家”的運(yùn)動(dòng)中，馬克西莫夫被拘捕流放，1934年，他在流放地承認(rèn)了自己在評(píng)價(jià)李森科的發(fā)現(xiàn)方面所犯的“錯(cuò)誤”。

在科學(xué)的叢莽中進(jìn)行探索，敢于突破傳統(tǒng)觀念的束縛而創(chuàng)立新的概念和理論，無(wú)疑應(yīng)受到歡迎。但在李森科的新理論尚未受到實(shí)踐的嚴(yán)格檢驗(yàn)時(shí)，就過(guò)早地給予了過(guò)高的評(píng)價(jià)和榮譽(yù)。1935年，當(dāng)敖德薩植物育種遺傳研究所并入列寧全蘇農(nóng)業(yè)科學(xué)院時(shí)，李森科當(dāng)上了這個(gè)研究所的所長(zhǎng)，并被遴選為該院的院士。

李森科崛起了。

（本文摘自《自然辯證法通訊》雜志社主編《科學(xué)精英：求解斯芬克斯之謎的人們》，后浪出版公司2015年11月版，澎湃新聞經(jīng)授權(quán)刊發(fā)，現(xiàn)標(biāo)題及小標(biāo)題為編者所擬。）