吳湖帆是中國藏界的巨擘。他曾抨擊那種“玩鈔票”而不識古書畫真實(shí)價(jià)值的收藏界怪相。然而在藏界，他是領(lǐng)頭人卻不只是獨(dú)唱者。他和他的收藏朋友圈成就了一段段文人佳話。

吳湖帆

海上著名書畫家兼收藏家吳湖帆得其祖、外祖和岳父之蔭，積得古物收藏近半壁江山，已早為世人周知。他進(jìn)一步更憑自身努力，不斷通過各種方式，豐富、精粹化本身的藏品，這其中的故事經(jīng)常為人們津津樂道。吳湖帆是過去百年中國收藏界的具識巨擘，然而，他是領(lǐng)頭人卻不只是獨(dú)唱者，在他身旁和背后，還有一批分擔(dān)著伴唱、和聲部角色的人物。本短文想著眼的，在于回顧他收藏業(yè)績并揭示其個(gè)性特質(zhì)的同時(shí)，力圖辨析那些和聲和伴唱，以期再現(xiàn)當(dāng)時(shí)某種社會生態(tài)與文化風(fēng)尚。

翻閱《丑簃日記》會發(fā)覺，圍繞著梅景書屋的書畫收藏，主要有三類人物，一是像龐元濟(jì)、周湘云、狄平子、譚敬、蔣榖孫、張蔥玉（珩）、孫伯淵、孫邦瑞等收藏界名人，不時(shí)出現(xiàn)在吳湖帆日?；顒拥挠涊d里。在那些把酒迎送、品鑒交往、古董流通之余，尚可發(fā)現(xiàn)他身邊一些像沈尹默、葉恭綽、張大千、馮超然、沈劍知等書畫界人士，間或也會發(fā)表一些對于收藏觀念、時(shí)尚風(fēng)向的看法。再有就是像古玩商吳賓臣、汲古閣主人曹友卿、裝裱師劉定之、周桂生……這三類人大體上構(gòu)成了梅景收藏圈子的核心與外圍主力：吳湖帆從他們當(dāng)中獲取信息、探索行情、確定優(yōu)劣、積聚實(shí)力、實(shí)現(xiàn)交易，不斷豐富和完備自己系統(tǒng)的中國藝術(shù)品收藏。

俗稱具有三才亦即“財(cái)力、精力、功力”者，方可為收藏家之基礎(chǔ)。論財(cái)力，吳湖帆或許不能跟龐虛齋、周湘云、孫邦瑞等兼有地產(chǎn)、企業(yè)的人相比、他主要依靠祖?zhèn)饕约白约旱娜鄙硇膿湓谑詹剡@條道上執(zhí)著前行。因此他離不開像沈尹默、葉恭綽、張大千、馮超然這樣的書畫名家輔助左右，日夜切磋，以他的精力和藝術(shù)功力不懈地去粗取精、剔偽存真，積蓄自己的私家收藏。

南宋 佚名 《鵪鶉圖頁》

舉例來說，身兼書畫、收藏大家的張大千見多識廣，北宋郭熙的《幽谷圖》軸、元代吳鎮(zhèn)《漁父圖》卷等一批傳世絕品就是通過他的搭橋牽線，成為梅景書屋珍藏的?！队墓葓D》以前藏家是廬山蔡金臺，是由大千攜帶到上海，向吳湖帆推薦的，而吳湖帆用舊藏金任君謨《古柏行》，王蒙、饒介之書畫合卷“由大千經(jīng)手易吳仲圭《漁父圖》卷，亦一快事！”1931年5月29 日，通過曹友卿經(jīng)手，吳湖帆支付“數(shù)千金”得到傳為南宋鄭所南畫的《無根蘭》，吳贊之“可與《梅花喜神譜》同寶”。不過三年，1934年1月27日，此吳藏鄭氏《蘭花》經(jīng)過徐竹蓀中介，便以5700元售與龐元濟(jì)。吳湖帆得到《鄭蘭》不久，曹友卿又?jǐn)y來張中（子政）《芙蓉雙鴛圖》，吳以800 元代價(jià)收為己有。

北宋 郭熙 《幽谷圖》軸

現(xiàn)代人喜歡探討梅景老人的收藏理念，下述摘抄的幾則日記，應(yīng)不同程度反映出類似理念及其收藏圈子的信息?！埃?931年5月14日）下午劉定之?dāng)y來徐枋仿吳仲圭軸……定之云徐畫市價(jià)高下以印章多寡為別，可笑也。此畫有七印之多……一輩妄人居然以此為別，不問畫筆好歹，真是怪事。若近日海上諸大收藏家津津樂道印章多寡，自夸鑒別之精，問以如何好處，古書古畫何從可貴，皆瞠目不能語，皆憑得價(jià)之貴賤為標(biāo)準(zhǔn)，直可玩鈔票為愈耳。大腹賈好談風(fēng)雅，其實(shí)目不識丁，何足以語書畫妙處?！?/p>

1933年1月29日又記“張大千來，談?wù)撚^古畫海上幾無可談之人，收藏家之眼光以名之大小為標(biāo)準(zhǔn)，一畫以題跋之多寡、著錄之家數(shù)為斷，往往重紙輕絹，畫之好壞不論也。骨董伙之眼光以紙本之潔白、名字之時(shí)否為標(biāo)準(zhǔn)，畫之有意義無意義不懂也。書畫家之眼光以合己意為標(biāo)準(zhǔn)，附和買畫者以耳熟習(xí)聞為標(biāo)準(zhǔn)，此畫之有無價(jià)值不識也”。

吳湖帆深感收藏對于文化承傳的意義，一次談及清安岐的《墨緣匯觀》（1933年1月31日），他認(rèn)為：“名襲以傳，近人之談收藏者亦引為考據(jù)，娓娓仰奉。噫，安氏智哉！按：安氏為朝鮮人，明珠枋國時(shí)賄賂通私，明敗而安亦沒藉，所藏畫歸內(nèi)府矣。觀安之所藏，未嘗見有只字，安之無文可知，校項(xiàng)子京亦不可同語，況若文若董哉。噫，今日收藏者恐并安之不若也多矣，此亦書畫之一厄也?！?/p>

從親身過目的古畫中，吳湖帆體察到明末項(xiàng)元汴與清初安岐的鑒賞水平，他抨擊那種“玩鈔票”而不識古書畫真實(shí)價(jià)值的收藏界怪相，對徒為金錢財(cái)富著眼的好事者、投資者憂慮，為不講文化的收藏活動憂慮。他所評價(jià)身邊之人，如“沈劍知畫派甚正，目光亦不偏，鑒別力殊深刻，所嫌看得不多，再多觀摩，必成鑒別專家無疑。近日不可多得之同志也”?！皠⒍ㄖ匝b潢著名，無足怪也。定之人極誠實(shí)，其藝絕佳，惜不能識畫耳?！彼疅嵝慕Y(jié)社創(chuàng)作、組織觀摩展覽，收徒傳教，正是為著培養(yǎng)人才，以弘揚(yáng)中華畫學(xué)為繼絕弘念。

因此，當(dāng)有人持偽本蘇軾書《歸去來辭》來求題跋時(shí)，雖前人高士奇、梁章鉅皆誤為真跡，吳湖帆則仗義執(zhí)言之曰偽，拒絕不題，使彼殊懊喪而去。對于社會上眾說紛紜的故宮審畫案，吳湖帆認(rèn)為：“故宮之馬麟畫《層疊冰綃》（絹本，至精）、江貫道《千里江山圖》卷（絹本，至精）、趙松雪《古木竹石》（晚年時(shí)作）、王煙客為其婿畫杜詩意十二幀（煙客中第一精品也，七十四歲作）。以上四件及黃庭堅(jiān)仿懷素書卷等若干件，俱被法院封存。法院根本不知，僅就一名為鑒定人之老糊涂顛倒黑白、亂點(diǎn)鴛鴦的判斷而已。古人何罪？精神上大吃官司，冤哉枉也！法院之無識可想而知，而所請鑒定人之無識，真該死也?！北磉_(dá)了巨大的義憤。

下面，略微介紹幾位梅景書屋收藏圈子的人物。

1946年12月吳湖帆與友人攝于黃山藝苑（右起鄭午昌、張充仁、張大千、吳湖帆、許士騏、汪亞塵、顏文樑）。

蔣谷孫（1902-1973）名祖詒，字谷孫，浙江湖州人。其父蔣汝藻（1877-1954），字孟萍，號樂庵，清光緒二十九年舉人，曾官學(xué)部總務(wù)司郎中，參加辛亥革命，任浙江軍政府鹽政局長，為浙江有影響的實(shí)業(yè)家，并為藏書世家，以密韻樓名世。20 世紀(jì)初，受盧芹齋之邀，主持北京來遠(yuǎn)公司，經(jīng)營、收購古玩字畫。谷孫本人居上海期間，以精鑒碑帖、版本、書畫聞名，1940年代末攜家藏渡臺，曾任臺灣大學(xué)教授，著有《思適齋集外書跋輯存》等。

吳湖帆收藏的不少精品，都經(jīng)過蔣谷孫的中介，比如他以1800 元獲得明吳偉《鐵笛圖》卷，即是如此；吳蔣兩人之間互易藏品更屬常事，像蔣谷孫看中了梅景所藏的宋刻本《道德經(jīng)》，便以自己收藏的唐寅《騎驢歸興圖》軸和毛抄《盤洲樂章集》一冊兩相交易，后來成為吳家藏品的明陸師道《秋林觀瀑圖》軸和李流芳金箋《山水圖》軸，也是用吳家舊藏的元刻本《圖繪寶鑒》向蔣谷孫換來的。平時(shí)，吳蔣交游密切，或一同游逛畫店，賞析書畫，為藏品題跋，或同赴戲院聽馬連良唱全本《三娘教子》。一次，蔣谷孫還邀請法國駐華使館秘書、伯希和弟子杜博思拜訪梅景書屋，觀賞吳氏藏畫，老人驚訝于這位法國人喜愛王原祁畫的程度，感嘆 “其根柢見解可想象矣”！

1929年末，蔣谷孫收得北宋《淳化閣帖》最善本，大喜過望，新取齋號“官帖簃”，并囑托吳湖帆為之作《官帖簃圖》，吳畫完便在左上題跋道：“谷孫道兄收藏宋拓淳化祖本三卷，賈師憲悅生堂舊物，明季歸孫氏閑者軒者，凡六七八三卷，皆王右軍書，為海內(nèi)閣帖之冠。己巳冬日屬圖冊端。吳湖帆并記于四歐堂?！贝颂S蔣氏遷居臺灣后流散海外，于2003年由上海博物館購歸芰藏。

吳蔣交往間，時(shí)有不愉快事。比如1938年6月26日，曹友卿攜帶來《漢侯獲碑》二軸，元拓《史晨前后碑》二本，明拓《景君》、《韓敕》、《鄭固》三碑等到吳家。以上五種漢碑皆為梅景外祖沈公遺物，是去年吳湖帆為了托蔣谷孫經(jīng)售梁楷的畫交給蔣的。結(jié)果梁畫未成交，吳湖帆欲索還，蔣卻不肯，索之再三，終不理會。于是吳湖帆在一次觀賞蔣氏藏倪瓚的《江渚風(fēng)林圖》，便有意扣住此倪畫將近一個(gè)月，蔣才不得不將原物歸還。

提起傳世的宋人《睢陽五老圖》冊，蔣谷孫難逃致使國寶離散之罪。在晚清民初時(shí)《睢陽五老圖》已經(jīng)遭遇一段急速換主的坎坷經(jīng)歷。同光年間，所有者狄曼農(nóng)視為至寶，其官江西時(shí)因此被奪官。（參見狄平子《平等閣筆記》）越人王霞軒得手，便獻(xiàn)媚將之送贈內(nèi)閣大學(xué)士左中棠，左覺得此圖當(dāng)屬五老后裔，題跋后仍歸還王氏。光緒十五年（1890，見盛跋）王以三百金售于清宗室、國子監(jiān)祭酒盛昱，盛去世后旋即歸畫商景樸蓀。1915年秋吳興蔣汝藻（孟萍）自景氏半畝園購獲此冊。

1930年代末，吳湖帆曾在吳興張靜江處觀賞過，感嘆“故家文物流傳易主之迅，未有若此者也”！再次見到時(shí)已經(jīng)是1943年，但只剩下殘本，手翻片斷，吳湖帆滿腹愁緒地寫道：“五老宋畫原象藏狄氏時(shí)尚存，聞為吳興蔣氏分售歐美，不知何日得慶完璧？千秋功罪自有定評?！痹瓉碓诙?zhàn)期末，蔣谷孫串通張靜江的通運(yùn)公司，將《睢陽五老圖》送往歐美兜售，使宋人畫的五老像和部分題跋現(xiàn)分藏于大都會博物館、佛利爾博物館與耶魯大學(xué)博物館。剩下部分為已得明人尤求摹本的海上藏家孫煜峰所藏，后一并捐贈上海博物館。（參見陳定山《春申舊聞》）

清 華喦 《嬰戲圖冊》

孫邦瑞（1903-1972）是海上實(shí)業(yè)家、古書畫收藏名家孫煜峰（1901-1967）的胞弟，江蘇江陰人。孫邦瑞也酷愛收藏，與吳湖帆有通家之誼，其藏品多由吳氏鑒定、題跋。1939年4月，吳湖帆籌劃同仁藏古畫展覽，孫邦瑞送展的藏畫有：陳道復(fù)的《紅梨卷》、沈顥（石天）的《秋林道話圖》、王翚早年佳品《寒塘鸂鶒》和《仿大癡山水》、蕭云從的《書畫卷》、查士標(biāo)的《南村草堂圖》、倪元璐的字軸、王原祁《仿松雪》、董邦達(dá)和錢維城的四尺對幅，在吳湖帆看來，這些藏品的名頭和品質(zhì)，相對其他人（包括錢鏡塘的）“真而甚惡俗”者益顯上乘。孫邦瑞藏品中査士標(biāo)的設(shè)色細(xì)筆《南村草堂圖》，原本紙經(jīng)霉蛀，十分可惜，于是他托了吳湖帆為之修復(fù)補(bǔ)筆。

孫邦瑞也是《丑簃日記》中提到的?？汀ＫＥ銋呛浣?，他們合作購買“四王”山水、一同試乘雙層客車，孫饋贈吳府糯米荔枝。1963年吳湖帆七十壽辰時(shí)，孫邦瑞送400支藍(lán)牡丹牌香煙作賀禮。他曾持所借楊凝式《韭花帖》卷，約沈尹默赴吳湖帆家同觀。帶著文嘉《曲水園》卷，陳道復(fù)《紅梨》卷、陳繼儒書冊，董其昌《曉山圖》卷和莫是龍書卷向梅景老人推薦。吳湖帆遺失了二十多年的珍藏《愙齋公手書金石書畫草目卅六葉》，于1940年（庚辰正月）以自畫冊二幀易得復(fù)歸，從中和會而成的人，正是孫邦瑞。而吳湖帆收下孫邦瑞饋贈的王武花卉冊之后，便將自己家中曾經(jīng)清王士禎收藏過的李流芳八開《山水冊》（今上博藏）作為回報(bào)“嘉惠于萬一”。另有一件惲壽平的《攜尊踏雪圖》卷，用沒骨法，青綠、朱粉相映，可謂惲畫中絕無僅見之品。因關(guān)系到孫邦瑞家鄉(xiāng)江陰的文獻(xiàn)，吳湖帆也將之轉(zhuǎn)贈孫邦瑞了。

一日午后，孫邦瑞訪梅景書屋，攜帶著文徵明小幅真跡，還有八大山人、王原祁、張?jiān)e畫扇，俱佳。尤其是后者，因?yàn)樽髡邚堅(jiān)e是陳道復(fù)的外孫，畫不多見。吳氏便托孫邦瑞代為論價(jià)，以備配入他專門編輯的《吳中明賢扇冊》當(dāng)中。1938年3月12日，孫邦瑞又與吳湖帆談到，昨日在榮寶齋見《公孫僑碑》一冊，因?yàn)槁犝f吳湖帆曾經(jīng)為此還過價(jià)，便問起此碑。吳氏告知自己并未還價(jià)，那東西卻甚好。孫邦瑞聞之，立刻去電話問：還在否？結(jié)果卻已賣掉了，為之懊喪不已。吳湖帆說起這件碑帖曾有人持來向他索要1000元，而榮寶齋僅索孫邦瑞150元，今又以180元出售，故孫邦瑞特別后悔。

書畫收藏上的得失悲喜固然有趣，人生道路上的相輔相侍更值得記敘。在潘靜淑去世那段日子里，是孫邦瑞等友人悉心陪伴，殯禮送葬，為之分憂，給人們留下了深刻的印象。

馮超然（1882-1954）名迥，以字行，號滌舸，江蘇常州人，晚年居上海嵩山路，顏其居云“嵩山草堂”。擅長丹青，早年精于仕女，后專攻山水，亦精書法篆刻，與吳湖帆、吳待秋、吳子深共有海上畫壇“三吳一馮”贊譽(yù)。據(jù)鄭逸梅回憶，1919年37歲的馮超然定居上海嵩山路時(shí)，吳湖帆一家尚住蘇州，后欲遷居滬上，結(jié)果找到的地方“與嵩山草堂望衡對宇，便是超然為湖帆代賃的”。兩家在同一條嵩山路上，吳家88號，馮超然家90號，相鄰沒有幾分鐘的路?！昂业那伴T，斜對超然家的后門，同一里弄?！眱扇送瑸闇袭媺叭齾且获T”中名人，同樣喜好收藏，往往晝夜接納賓朋，清夜才致力于藝事，所以往來十分頻繁。在《丑簃日記》里，不時(shí)可以讀到“晨訪”或者“夜訪馮府”的記載。1937年元旦，已經(jīng)是午后，吳湖帆趨步馮超然處，結(jié)果馮尚未起身，不遇乃歸。師長輩的王同愈七十八歲病逝后，留下了一堆畫債，吳馮就各自分擔(dān)了一半定件?？吹矫肪袄先送饪漆t(yī)生般地對所藏古書畫動起手術(shù)，裁切重裝補(bǔ)全，馮超然禁不住感嘆：“我是下不了這種辣手的?！?/p>

在馮超然記憶里，能與吳湖帆等知音同賞古書名畫，雖值“擾攘之秋，吾儕猶能日夕談藝，以古物自娛，至足樂也”。不啻他們共享所寄情的精神家園，甚感幸福。潘靜淑故世后，吳湖帆以亡妻名句“綠遍池塘草”征求友人作詩畫紀(jì)念，結(jié)果“畫中第一交卷者為馮超然先生”，“是亦余生平交誼所感也?！保ǖ?68頁）

黃仲明（1893-1958）名經(jīng)綽，以字行，湖南長沙人。畢業(yè)于湖南政法學(xué)堂，民國初進(jìn)商務(wù)印書館，歷任襄理、協(xié)理，后自辦中聯(lián)印刷公司，1949年出售家藏古畫文物，創(chuàng)辦大眾美術(shù)出版社，后組合進(jìn)人民美術(shù)出版社任副社長，與吳湖帆交往甚密，今存“朵云軒”店招，即其集米字設(shè)計(jì)而成。

上海博物館所藏元代趙雍《青影紅心圖》軸上，有“黃仲明氏”鑒藏印記；同處藏明代陳洪綬《花鳥昆蟲圖》卷后，有吳湖帆題跋：“前日仲明丈攜示老蓮此卷，適大千自蜀中來，相與共賞，嘆觀止矣?！焙蛷埓笄ь}跋：“己卯（1939）十一月十日，仲明先生出觀老蓮花鳥昆蟲卷子，歡喜贊嘆題名于后。大千張爰。”此圖繪桃、菊、梅、竹、牽牛、萱花等花卉，有鳥雀、蛺蝶、螳螂穿插其中，除菊葉用沒骨法，其余皆以雙勾設(shè)色，極盡妍態(tài)，是老蓮傳世最為精心的花鳥畫代表作之一。吳湖帆題于本幅末尾的第一次跋語“陳悔遲真跡，后學(xué)吳湖帆鑒定”。系為原收藏者黃仲明作的鑒定。第二次吳跋就記敘了，適逢張大千自四川來滬，他們共同品賞名畫的情景。

1943年，吳湖帆五十歲時(shí)，吳少蘊(yùn)為寫像、朱梅邨補(bǔ)身、張子靖畫馬、吳湖帆自仿唐伯虎畫法補(bǔ)景并題跋的作品。

《丑簃日記》記錄了諸多與黃仲明的往來交集，比如1937年3月7日記：“仲明攜宋畫小幅，款一‘逵’字，不知是否馬逵，確非添款，畫不佳，甚舊耳，蓋舊假馬逵也?！?939年2月26日記：“黃仲明來。出示元張孔孫畫，俗筆而已，不足賞玩，勸仲明去之?！蓖沼钟洠骸爸倜鹘枞コ饘?shí)父《白描觀音》、劉彥沖《送子觀音》兩圖，商務(wù)書館要照相付印《觀音像冊》?！?/p>

又比如1939年3月13日記：“仲明帶來緞本石田畫，的真，惜太寥，又乏，款書則特佳，印章亦可靠。仲明廉價(jià)所收，故甚得意?！毕顸S氏這樣既有興趣于古畫收藏，又不恥下問的勤奮求學(xué)者，在與鑒藏大師的請益過程中，增長了學(xué)識，擴(kuò)大了收藏，終于成為一個(gè)頗有收獲的實(shí)踐者。

跟吳黃相關(guān)的，恐怕無過于鑒藏元代黃公望晚年之作《九峰雪霽圖》軸的經(jīng)歷更為有趣了。

今藏故宮博物院的絹本《九峰雪霽圖》軸系81歲的黃公望贈友人班惟志的精心之作。圖下方鈐有“黃樓”、“黃仲明氏”二印，曾于1938年間為黃氏所得。吳湖帆1938年6月26日日記曰：“邦達(dá)帶大癡《九峰雪霽圖》照片來，以為真跡，非常醉心。然此畫余雖未見，覺浮滑不沉著，筆致復(fù)纖弱無力，款字亦不佳，絕不真，雖有棠邨印無用也。梁棠邨鑒定印章前五六年多不注意，余極力提倡梁之鑒別在安氏之上，近年一輩子都捧梁甚力，邦達(dá)之醉此畫亦一時(shí)風(fēng)尚也?！笨梢姵跻姶藞D時(shí)，吳湖帆的一種看法。

時(shí)隔不到一年（1939年3月27日），又從《日記》讀到：“黃大癡畫真跡，余歷年所見，皆不可靠者居多，惟前年龐萊翁所收之《富春大嶺圖》與余去年所得之《富春山居》焚余殘卷兩件，皆著名劇跡。余為黃仲明去年所得之絹本《九峰雪霽圖》，乃梁蕉林舊物，雖不及兩《富春》，亦尚佳。”由此可以看出吳氏對此件古畫認(rèn)識的一個(gè)轉(zhuǎn)化過程。而《九峰雪霽圖》的傳世，對后人認(rèn)識黃公望繪畫多樣性影響至深。他不但學(xué)董源巨然、有《富春山居圖》傳世，此外，這位元代山水畫大家也師法荊浩、關(guān)仝和李成，借地為雪，畫雪景寒林取得了杰出的成就。

后來據(jù)了解，黃仲明為了發(fā)展他的印刷出版事業(yè)，采購機(jī)械而出讓自己的收藏。其中最著名的黃公望《九峰雪霽圖》今藏于北京故宮博物院。

（作者系上海博物館書畫研究部研究員，本文系節(jié)選，原文將收錄于上博編《吳湖帆的手與眼》，2015年12月，北京大學(xué)出版社出版。）