楊棟林、韓權(quán)華：北大教授戀上?；?，被迫引咎辭職

對(duì)于1922年考入北京大學(xué)文科預(yù)科的韓權(quán)華而言，她似乎一直生活在聚光燈之下。出身天津八大家之首的“天成號(hào)韓家”，姐夫是清華校長(zhǎng)梅貽琦，這一系列顯赫的身份使得她甫一入校便受人矚目。

不過(guò)，韓權(quán)華受到關(guān)注的另一個(gè)重要原因，便是其出眾的外貌。許君遠(yuǎn)在《讀書(shū)與懷人》一書(shū)中回憶稱：“乙部（文預(yù)）女同學(xué)較多，最漂亮的是韓權(quán)華，長(zhǎng)身玉立，灑然出塵?！?被目為“?；ā钡捻n權(quán)華，自然不乏追求者。來(lái)北大求學(xué)以來(lái)，韓收到“不認(rèn)識(shí)人的來(lái)信不知凡幾”。在眾多來(lái)信追求者中，有一人身份頗為特殊，便是北大教授楊棟林。

楊棟林，字適夷，貴州畢節(jié)人，歷史學(xué)家。北京大學(xué)畢業(yè)后，留校任教。從1923年年初開(kāi)始，楊棟林便向韓權(quán)華釋放愛(ài)意?；蛟S是自矜身份，楊的愛(ài)情攻勢(shì)較為含蓄，不過(guò)是寫(xiě)寫(xiě)明信片，抄錄英文小詩(shī)寄給韓。1924年1月12日，楊棟林發(fā)表啟事，為其兄代聘家庭教師。次日，楊特意私下將啟事轉(zhuǎn)寄韓權(quán)華，希望其能就聘，以此增進(jìn)兩人關(guān)系。

不料此事不脛而走，校內(nèi)開(kāi)始傳出兩人關(guān)系的謠言。有好事之徒還在廁所內(nèi)張貼啟事，大肆渲染。而北大學(xué)生裴文中則以“明華”為筆名，將二人之事添油加醋寫(xiě)成報(bào)告文學(xué)，以《廁所內(nèi)的婚姻問(wèn)題》為名投稿《東方時(shí)報(bào)》副刊。文章刊出后，在北大校內(nèi)引起騷動(dòng)，師生熱議。

在風(fēng)言風(fēng)語(yǔ)塵囂甚上之際，4月26日，楊棟林再度寫(xiě)信給韓權(quán)華。信中一方面轉(zhuǎn)述坊間關(guān)于二人的諸種傳言，另一方面則言辭曖昧，頗似親近之人商討如何處理。表面上看似在澄清謠言，實(shí)則試探韓的真實(shí)態(tài)度。正如《兩性間一樁習(xí)見(jiàn)的事》一文在事后所分析：“原信全篇都引外界如何如何的話，作成功自己婚姻的圈套?！?/p>

不料韓權(quán)華卻將此事寫(xiě)作文章，以《一封怪信》為名投至《晨報(bào)副刊》，并將楊棟林的長(zhǎng)信全文轉(zhuǎn)發(fā)。行文最后，韓權(quán)華不無(wú)憤慨地說(shuō)：“不意中國(guó)最高學(xué)府的教授對(duì)本校女生——素不認(rèn)識(shí)的女生竟至于如此。我以為此等事匪但與權(quán)華個(gè)人有關(guān)，實(shí)足為中國(guó)共同教育（co-education）之一大障礙。我北大女生，我北大全校皆足引為不幸?！?/p>

此文刊出后，輿論一陣嘩然。被推至風(fēng)口浪尖的楊棟林趕忙寫(xiě)文辯白，但也無(wú)濟(jì)于事。北大學(xué)生發(fā)起“驅(qū)楊”運(yùn)動(dòng)，有人張貼皇榜，發(fā)檄文，指其為北大全校之不幸，全國(guó)女子之不幸，又有人稱楊先生的信是教授式的強(qiáng)盜行為，是威嚇欺騙漁獵女生的手段。整個(gè)北京社會(huì)的輿論，俱斥楊為十惡不赦的大罪人。就連遠(yuǎn)在上海的《婦女周報(bào)》記者奚明，都收到不相識(shí)的人從北京寫(xiě)來(lái)的信，請(qǐng)他們一致聲討。

與此同時(shí)，北大校長(zhǎng)蔡元培也寫(xiě)信給楊，叫他自行辭職。而其余楊所授課的學(xué)校也紛紛要求他辭去教職。5月10日，楊棟林在《北京大學(xué)日刊》發(fā)表通告，無(wú)奈辭職離去。而韓權(quán)華也受此事之累，轉(zhuǎn)學(xué)女師大，后赴美留學(xué)，回國(guó)后嫁與衛(wèi)立煌為妻。

回望此樁風(fēng)波，楊棟林盡管聲名受累，但至少性命無(wú)虞。彼時(shí)卻另有一人因師生關(guān)系曖昧受到通緝，險(xiǎn)傷性命，累及好友受牢獄之苦。此人便是民國(guó)著名出版人舒新城。

舒新城、劉舫：一個(gè)被全城通緝、一個(gè)被勒令轉(zhuǎn)學(xué)

1924-1925年間，舒新城任教于國(guó)立成都高等師范學(xué)校。期間，舒結(jié)識(shí)了高師的預(yù)科學(xué)生劉舫（又名劉濟(jì)群）。舒新城愛(ài)好攝影，經(jīng)常隨身帶有相機(jī)，劉舫對(duì)此頗為好奇。因攝影之由，他們開(kāi)始了頻繁的交往。舒劉二人的交往，慢慢由攝影轉(zhuǎn)向?qū)W業(yè)。舒新城指視劉舫為私淑弟子，往來(lái)日多。

在成都高師里，劉舫因成績(jī)優(yōu)良，面容姣好，是校內(nèi)頗有名氣的“紅人”，追求者甚眾。而舒新城也因經(jīng)常在校內(nèi)外發(fā)表演講，在當(dāng)?shù)仫L(fēng)頭頗勁。二人皆為校內(nèi)焦點(diǎn)人物，其關(guān)系自然也被放到聚光燈下。舒新城事后回憶說(shuō)，“在當(dāng)時(shí)，我與劉君既為大家所重視，當(dāng)然不免有人作為談話資料?！标P(guān)于二人的風(fēng)言風(fēng)語(yǔ)開(kāi)始在師生間流傳開(kāi)來(lái)。

1925 年4 月24 日，高師校長(zhǎng)傅子?xùn)|找劉舫談話，稱有多位女學(xué)生反映她與教師舒新城戀愛(ài)，為學(xué)校安寧計(jì)，清除師生戀愛(ài)的惡劣影響，強(qiáng)令其轉(zhuǎn)學(xué)。學(xué)校的做法令一部分有新思想的學(xué)生十分憤慨。4 月27 日晚，這些學(xué)生集中百余人要求校長(zhǎng)收回成命。迫于壓力，校長(zhǎng)只得照辦。

學(xué)校強(qiáng)令劉舫退學(xué)未果，轉(zhuǎn)而把目標(biāo)放在了舒新城身上。4 月28 日上午，學(xué)校以教職員全體名義召集學(xué)生開(kāi)會(huì)，以“誘惑女生、師生戀愛(ài)”為罪名，緝拿舒新城。校長(zhǎng)傅子?xùn)|率領(lǐng)教職員學(xué)生代表至軍署請(qǐng)兵，齋務(wù)長(zhǎng)秦某則指揮一些教職員工、學(xué)生到舒平時(shí)往來(lái)的友人處及街上尋捕，明令捕得即行毆斃。

當(dāng)日中午，舒新城正出校訪友李劼人和陳岳安，得知學(xué)校要緝拿他，趕忙易裝躲避。軍警抓捕舒新城未果，只好將李劼人抓去關(guān)押做替，至5月8日才釋放。

據(jù)舒新城《我和教育：三十五年教育生活史1893-1928》中記載，當(dāng)時(shí)場(chǎng)面頗為緊張：“易裝甫畢，即聞門外人聲嘈雜，劼人乘酒興出，與大鬧，我乃由岳安乘間引至劼人舅氏后院短墻邊，扶我逾墻跳至鄰居，鄰人初以為盜，大聲呼喊，岳安告之，且同逾墻，始獲無(wú)事。劼人之鬧，則為故延時(shí)間，使我能安全逃出，經(jīng)過(guò)半小時(shí)之爭(zhēng)辯，劼人卒令督署憲兵及學(xué)生代表入室搜索，不得，乃將劼人捕去?！?/p>

為了抓住舒新城，軍警一方面發(fā)布通緝令，在四川全省懸賞緝拿務(wù)獲，另一方面將舒新城平日過(guò)往的一切地方與教堂洋行全部派人查訪。而此時(shí)的舒新城，則在成都友人居所不斷輾轉(zhuǎn)藏匿，躲避追捕，并抓緊計(jì)劃逃離成都。

經(jīng)過(guò)一番周密策劃，5月10日晚，舒新城改西裝革履為長(zhǎng)袍布鞋，戴墨鏡，操藍(lán)青官話，剪掉長(zhǎng)發(fā)，剃成光頭，留胡須，改姓名為余仁，扮成京華書(shū)局主任身份，11日凌晨趁守城軍士睡眼朦朧之際，混出城外，經(jīng)10天旅途，于5 月20 日到達(dá)重慶，逃離了是非之地。

有趣的是，這樁意欲拆散舒劉二人的“戀愛(ài)風(fēng)波”，反而促成了二人的良緣。經(jīng)此一劫，舒新城對(duì)劉舫的了解更進(jìn)了一步，對(duì)其無(wú)視他人誣害并時(shí)時(shí)關(guān)心別人的表現(xiàn)甚為贊賞，認(rèn)為其勇氣“似乎不是一般青年尤其年未二十至女子所能有。平時(shí)我們的思想本多相通，此次結(jié)成生死之交，人格上之感應(yīng)力更大，在當(dāng)時(shí)我們固然說(shuō)不上戀愛(ài)，但自此而后，彼此的潛意識(shí)中都有愛(ài)苗在滋長(zhǎng)”。后來(lái)，隨著兩人通信的頻繁，接觸愈來(lái)愈深入，于1931年終成愛(ài)侶。

“《辭海》之父”舒新城

“師生如父子，萬(wàn)不可有結(jié)婚之事”

回看楊棟林、舒新城身陷師生戀愛(ài)風(fēng)波的悲慘境遇，似乎與今人關(guān)于民國(guó)的浪漫想象不同，但卻是彼時(shí)實(shí)相。

近代中國(guó)，男女之防破除，社交公開(kāi)、自由戀愛(ài)之風(fēng)漸起。隨之而來(lái)的是在自由解放的大旗之下，師生戀愛(ài)之事時(shí)有發(fā)生?！吨袊?guó)攝影學(xué)會(huì)畫(huà)報(bào)》曾有文稱：“新華藝專師生愛(ài)，已成一習(xí)氣。每一教員，大有非戀一女生不可。”此報(bào)道雖言一校，但其實(shí)很多學(xué)校都有同類事件發(fā)生，報(bào)章之上也多以艷史之名進(jìn)行報(bào)道，已成坊間熱議話題。

師生戀在彼時(shí)輿論之中，多以負(fù)面形象示人，時(shí)人也對(duì)其負(fù)面影響多有思考。《覺(jué)悟》曾載《男女同學(xué)前途上的大障礙》一文認(rèn)為：“在男女同學(xué)的各專門以上學(xué)校里——無(wú)論私立或國(guó)立——常常發(fā)現(xiàn)的，并且為男女同學(xué)前途上障礙的，并不是同學(xué)和同學(xué)之間的事情，卻是教員和學(xué)生之間的事情。這種事情的發(fā)生，已經(jīng)不止一次，不止一校了?！贝搜砸粍t表明師生戀愛(ài)并不乏見(jiàn)，另一方面則視師生戀愛(ài)反而妨害了男女同學(xué)、社交公開(kāi)。本為社交公開(kāi)產(chǎn)物的師生戀愛(ài)，反而成為其前行之障礙，頗為吊詭。

當(dāng)時(shí)社會(huì)輿論對(duì)師生戀愛(ài)的容忍度不高，與傳統(tǒng)中國(guó)的道德觀念相關(guān)。傳統(tǒng)中國(guó)社會(huì)，為人師表者有著嚴(yán)格的道德操守，師生關(guān)系與倫理關(guān)系相關(guān)聯(lián)，男老師與女學(xué)生往往界限嚴(yán)明，不得越雷池半步。

正如彼時(shí)《婦女周報(bào)》上的《成都的戀愛(ài)獄》一文中所言：“師生如父子，是中國(guó)社會(huì)里不刊的定論”，師生之戀，干犯名分，社會(huì)輿論多有抨擊。昔日羅素?cái)y學(xué)生勃拉克女士來(lái)華演講，公然承認(rèn)二人夫妻關(guān)系。這不合社會(huì)習(xí)慣的戀愛(ài)關(guān)系頗受國(guó)人非議。只不過(guò)是因其為外國(guó)人，“以中國(guó)的道德觀念去批評(píng)他，總覺(jué)不甚吻合，所以攻擊他的，也就不十分激烈。”

羅素是外國(guó)人，得以逃過(guò)一劫。但若當(dāng)事人是中國(guó)人，就沒(méi)這么好的運(yùn)氣了。1923年，時(shí)任甘肅第三師范學(xué)校校長(zhǎng)的高文蔚，因娶女學(xué)生為妻，遭到了當(dāng)?shù)厥考澓徒逃缛耸康募ち曳磳?duì)。地方守舊人士發(fā)起“維持綱常名教會(huì)”，對(duì)高文蔚群起而攻。結(jié)婚當(dāng)日，群眾散發(fā)傳單，誓將高文蔚驅(qū)逐出境。還有人連打電報(bào)，請(qǐng)求政府懲辦，而女學(xué)生更激烈，大有“滅此朝食”之概。高文蔚的老師、甘肅學(xué)界名流楊漢公也致函《時(shí)事新報(bào)》，激烈譴責(zé)高文蔚：“師徒之誼，在父子兄弟之間，為維持人道尊重師道計(jì)，萬(wàn)不可有結(jié)婚之事?！?/p>

高文蔚身處內(nèi)地，傳統(tǒng)束縛較多。但彼時(shí)北京之類大城市風(fēng)氣也難說(shuō)開(kāi)明。北京廣安中學(xué)，就曾因所謂師生戀愛(ài)事件發(fā)生學(xué)潮，鬧得滿城風(fēng)雨。對(duì)此，《每周評(píng)論》評(píng)論表示：“學(xué)生運(yùn)動(dòng)的對(duì)象，現(xiàn)在由文化及政治轉(zhuǎn)到戀愛(ài)；這是現(xiàn)在中國(guó)腐化教育的一種嚴(yán)重病態(tài)?！?/p>

應(yīng)否容忍師生戀，知識(shí)分子怎么看？

與彼時(shí)社會(huì)輿論對(duì)師生戀的苛責(zé)不同，知識(shí)分子的態(tài)度則相對(duì)寬松。盡管有所責(zé)難，但也多聚焦于別處，對(duì)師生關(guān)系著墨無(wú)多。如成仿吾、馮乃超批評(píng)魯迅“棄北京之正妻而與女學(xué)生發(fā)生關(guān)系，實(shí)為思想落伍者”之語(yǔ)，更多還是著眼于魯迅有妻，將其比作娶妻納妾的老舊做派。

以前述韓楊事件為例，知識(shí)分子多認(rèn)為楊棟林求愛(ài)實(shí)屬平常?！秼D女周報(bào)》的記者奚明就稱楊棟林對(duì)韓權(quán)華不過(guò)是正常的人的感情，其錯(cuò)不在戀愛(ài)，而在于其沒(méi)有掌握好方法，沒(méi)有走對(duì)步驟：“對(duì)于不認(rèn)識(shí)的女子突然寫(xiě)一封信去和伊講戀愛(ài)，（楊君的信是否向韓女士講戀愛(ài)姑且不說(shuō)）這種舉動(dòng)即使不能說(shuō)是對(duì)于女子的重大侮辱，但至少不能不說(shuō)是冒昧或失禮，因?yàn)樗€沒(méi)有到了可以寫(xiě)信和伊講戀愛(ài)的步驟的緣故?！?/p>

周作人也認(rèn)為楊棟林的過(guò)錯(cuò)只不過(guò)是“向不認(rèn)識(shí)的女生通信而且發(fā)言稍有不檢點(diǎn)之處”，并沒(méi)有觸犯什么法律道德的界限。相反，“倒楊”的北大學(xué)生們反倒成了周作人的矛頭所指。在周看來(lái)，這些學(xué)生們發(fā)動(dòng)社會(huì)運(yùn)動(dòng)來(lái)維護(hù)傳統(tǒng)禮俗，實(shí)在可悲：“中國(guó)自五四以來(lái)，高唱群眾運(yùn)動(dòng)社會(huì)制裁，到了今日變本加厲，大家忘記了自己的責(zé)任，都來(lái)干涉別人的事情，還自以為是頭號(hào)的新文化，真是可憐憫者?！边@一觀點(diǎn)也得到孫伏園的認(rèn)同，孫直接表示：“現(xiàn)在少年人維持禮教，我總覺(jué)得比老年人著實(shí)熱心，著實(shí)負(fù)責(zé)任?！痹诤粲踝杂蓱賽?ài)多年后，青年仍舊未脫傳統(tǒng)禮俗的窠臼，對(duì)于開(kāi)啟民智、倡導(dǎo)新知的知識(shí)分子而言，多少有些怒其不爭(zhēng)的意思。

以今日后見(jiàn)之明觀之，在現(xiàn)代化程度更高的歐西諸國(guó)，對(duì)于師生戀的容忍程度卻要低上不少。以對(duì)待師生戀的態(tài)度來(lái)區(qū)別新舊，恐多有不妥。孫伏園也同樣注意到，“少年人的禮教卻從老年人間接得來(lái)，除了圣經(jīng)賢傳的糟粕都具備以外，還加了許多不知從哪兒來(lái)的新鮮條例?！睂W(xué)生的態(tài)度，盡管可能有傳統(tǒng)禮俗的觀念留存，但也有彼時(shí)社交公開(kāi)下諸種流弊的反動(dòng)之意。此中所涉頗廣，非本文所能一一論及，便不再展開(kāi)。

其實(shí)，近代以來(lái)師生戀的出現(xiàn)也有其歷史合理性。在男女社交初開(kāi)的近代中國(guó)，除了學(xué)校，兩性并無(wú)太多交往場(chǎng)所。學(xué)校內(nèi)，女學(xué)生的青春靚麗，男教師的沉穩(wěn)博學(xué)，相互吸引，日久生情也屬正常。哲生曾在《新女性》上撰文《兩件師生戀的悲劇》，文中轉(zhuǎn)述時(shí)人觀點(diǎn)認(rèn)為師生戀愛(ài)是“自然的相互吸引的現(xiàn)象”，因?yàn)椤霸谀信瑢W(xué)或男女同教的潮流中，教授們不得能不暗中愛(ài)上了他的年輕漂亮的女學(xué)生，而女學(xué)生們發(fā)于英雄崇拜的心理，也不免傾心于教授們。”

但哲生此文也指出，“為師者如以深沉的世故，學(xué)問(wèn)的權(quán)威，甚至以別種的計(jì)謀或誘惑而引人入阱，這簡(jiǎn)直是強(qiáng)暴欺凌弱者的行為，必得加以社會(huì)的制裁的?！贝_實(shí)，師生之間并非單純獨(dú)立個(gè)體，其中頗有權(quán)勢(shì)關(guān)系糾葛，并不能單純用自由戀愛(ài)來(lái)衡量。

但凡事皆有尺度，如若僅因師生之名，便徹底否決戀愛(ài)之可能，恐有矯枉過(guò)正。前述高文蔚事件中，張東蓀曾回復(fù)湯權(quán)公一言，頗為持中：夫在學(xué)校內(nèi)為師者不得與女性學(xué)生有戀愛(ài)，此固為天經(jīng)地義。然出學(xué)校以外，若謂對(duì)于凡曾為其所教之女子皆不能結(jié)為婚姻，此真狗屁不通之論也。”