【編者按】

除夕的腳步悄然來臨，他們還好嗎？

4685萬的“打工爺爺”們，又揮汗如雨了一年。這一年，他們過得如何？拿到工資了嗎？是否順利買到了回家的車票？

由澎湃新聞（東方早報）率先關(guān)注的中國高齡農(nóng)民工（50歲以上，俗稱“打工爺爺”）群體，持續(xù)引發(fā)社會公眾和輿論的關(guān)注。

這一次，我們將刊發(fā)系列報道“打工爺爺回家記”，記錄7名“打工爺爺”的春節(jié)回家之路。繼續(xù)關(guān)注這一群體的苦與樂。

離云南省臨滄市滄源縣越近，63歲的黎登祥就越感不安。

1月28日深夜，他在前往滄源縣討薪的路上輾轉(zhuǎn)反側(cè)，窗外昏黃的路燈，時而劃過他斑白的雙鬢。

3年來，每當(dāng)春節(jié)來臨前，黎登祥就會坐24個小時的大巴，從重慶長壽輾轉(zhuǎn)昆明再到中緬邊境的滄源縣，跨越1500多公里，討要3年前被拖欠的5萬元工錢。

2012年5月，黎登祥在滄源縣政府保障房工程——佤源福苑小區(qū)工地打工300多天。如今3年過去了，他仍沒有拿到工錢。

負(fù)責(zé)處理討薪事宜的滄源縣副縣長奉劍虹1月31日告訴澎湃新聞（www.loaarchitects.com.cn），政府沒有拖欠農(nóng)民工工資，工程款已按工程進(jìn)度發(fā)放。

他告訴農(nóng)民工“你們的包工頭是哪個，誰欠你們的工資，你們找誰要”。

5萬元工錢討3年

3年來，黎登祥的心里始終有根繩子，拉扯著他離開老家重慶長壽，前往云南滄源縣。繩子的那頭，是被拖欠的工錢。

2012年5月，黎登祥跟著兒子黎鋒到滄源打工，在佤源福苑小區(qū)工地上勞作到2013年4月底，但5萬元工錢被拖欠。

兒子黎鋒就是黎登祥的包工頭。除老父親外，黎鋒還從重慶帶了50多名工人到滄源，至今被拖欠70萬元工錢。

黎家父子上一級包工頭是何立華和刁長久，其中何立華是佤源福苑小區(qū)項目部負(fù)責(zé)人。佤源福苑總投資2.5億元，由滄源縣城投公司開發(fā)，云南漢莊建筑工程有限公司姚朝品負(fù)責(zé)具體建設(shè)。

黎登祥接手的活，是層層轉(zhuǎn)包、轉(zhuǎn)了四道手后的“買賣”。如今，中間轉(zhuǎn)包工程的何立華、刁長久已不知所蹤。按計劃2013年4月竣工的工程至今仍沒有竣工。

爾后，經(jīng)縣政府和城投公司協(xié)調(diào)處理，黎鋒等包工頭的實際債務(wù)人變成姚朝品。姚朝品寫給滄源縣政府和城投公司的書面申請證實債務(wù)關(guān)系的存在。

他的材料顯示“目前我公司外欠農(nóng)民工工資1600萬余元，懇請縣領(lǐng)導(dǎo)、建設(shè)單位撥付一部分工程款用于農(nóng)民工工資的支付，以緩解我公司燃眉之急?！?/p>

過去3年，黎登祥等人找過姚朝品，也找過城投公司、縣政府，上訪過，找過媒體，鬧過跳樓，也有人打官司贏了，但結(jié)果都一樣——繼續(xù)討薪。

黎老回憶，2014年底討薪時，曾欲跳樓了事，最終被兒子和工友們拉下來，“人丟大了，犯渾，還沒要到錢?！?/p>

當(dāng)時，縣政府和城投公司答應(yīng)先支付黎鋒10萬元，讓黎鋒把銀行卡號留下，簽好單子，手續(xù)辦完后回去等著，但至今都沒收到這筆錢。

這一次出發(fā)時，黎老戴上了帽子，雖然看上去他老當(dāng)益壯，但兩鬢斑白，頭頂禿了，說話時帶著喘氣的沙啞聲音。

離滄源縣越近，黎老就越躁動不安。

2016年1月28日夜里，客車車廂里除了打呼嚕的聲音，再已沒有人說話，黎登祥沒有睡意。不知是長時間坐車難受，還是對即將到來的一天充滿著期待，他不停地問澎湃新聞記者：幾點了？我們到滄源時大概幾點？周五政府會不會提前下班了？

昆明至滄源并不順暢，路上堵車4個多小時。黎登祥望著窗外喃喃自語：“每年都來，都等3年了，堵幾個小時算什么？！”

未繳“三金”的工程

滿懷期待的黎登祥，等到的還是失望。

1月29日下午，在滄源縣縣政府信訪室，城投公司副總經(jīng)理張紹華一再重復(fù)“當(dāng)著領(lǐng)導(dǎo)的面，我還是要說年前不可能再撥付錢，我一直就是這個態(tài)度”。

討薪隊伍中，4名包工頭和30多名農(nóng)民工聽聞后，情緒激動，開始爆粗口。滄源縣副縣長奉劍虹說：“你們的包工頭是哪個，誰欠你們的工資，你們找誰要。”

坐在角落里的黎老，一直不停地抽煙，煙霧遮住了他蒼老的臉，他小聲嘀咕道：“我的包工頭就是我兒子，你們不撥錢，我打我兒子能起作用？把他逼到絕路上？”

下午6時許，協(xié)商談判無果而終。當(dāng)晚，討薪的農(nóng)民工在縣政府信訪室里泡方便面解決了晚飯。

其間，每當(dāng)有包工頭接電話，原本吵鬧的信訪室一下又安靜下來，每個人都豎著耳朵，希望有好消息出現(xiàn)。掛斷電話后，又唉聲嘆氣地互相調(diào)侃。

看到縣領(lǐng)導(dǎo)和城投公司的態(tài)度如此強(qiáng)硬，農(nóng)民工們把討薪的希望轉(zhuǎn)移到農(nóng)民工工資準(zhǔn)備金上。

按照云南省政府2011年166號令文件，工程動工前要建立農(nóng)民工工資準(zhǔn)備金、農(nóng)民工工資保證金、應(yīng)急周轉(zhuǎn)金“三金”制度，以保證農(nóng)民工血汗錢不被拖欠。

“你能不能幫我們問一下，農(nóng)民工工資保證金交了沒有？”黎老幾乎帶著哭腔向澎湃新聞懇求。他覺得，只要中標(biāo)單位交了保證金，現(xiàn)在政府至少能拿一部分錢出來讓他們回家安心過年，兒子也好給工人們一個交代。

結(jié)果令人失望。滄源縣人力資源和社會保障局副局長施貴忠1月30日在接受澎湃新聞采訪時說，佤源福苑小區(qū)項目“三金”沒有上交，至今也沒有追繳，對農(nóng)民工連年討薪的現(xiàn)象，他說“每年政府拿一部分錢來化解?！?/p>

副縣長：政府沒拖欠農(nóng)民工工資

1月30日，城投公司高級工程師李曉蓮說，此前黎登祥并沒有反映過被欠薪的情況，公司此前并不了解。

當(dāng)晚8時許，在城投公司辦公室，李曉蓮、姚朝品、施貴忠等，約定和黎登祥、龍錫榮（64歲，亦被欠薪）當(dāng)面對質(zhì)，以確定他們二人是否在保障性住房工程打過工。

多名工友證實，黎登祥曾在該工地打工300多天。而李曉蓮稱，黎在該工地只干了1個月。

對質(zhì)過程中，黎登祥情緒激動：“難道讓我兒子先給我發(fā)錢，把其他人的工資欠著？這個錢我找他要呢，還是找你們要？你們答復(fù)我。”說話時，他幾乎用一腔重慶話咆哮著吼了出來。

激烈爭吵后，城投公司領(lǐng)導(dǎo)提議，從人道主義出發(fā)，兩位老人的工錢可以向縣領(lǐng)導(dǎo)打申請，酌情考慮，讓老人回家過年。

這個答復(fù)又讓黎登祥心里燃起了希望，幾天繃緊的神經(jīng)終于有所放松，他和龍錫榮笑嘻嘻回到臨時住處，兩人喜滋滋的討論著發(fā)錢時會不會讓他們的包工頭去簽字。

1月31日，一覺醒來的黎登祥就收到一個壞消息。負(fù)責(zé)此事的副縣長奉劍虹表態(tài)“年前不可能再發(fā)錢了”，這意味著昨晚的“酌情考慮”跟往年一樣，再一次落空。

從僥幸、失望，重抱希望，最終落空，黎登祥這一路心路歷程，在1月31日達(dá)到高峰，他接受不了這個現(xiàn)實，沒有吃中午飯。

奉劍虹在接受澎湃新聞采訪時說，政府沒有拖欠農(nóng)民工工資。

城投公司李曉蓮說，按照流程，先期已支付超過80%的工程款，剩余的20%等竣工、驗收、審計之后再行撥付，目前該工程正在收尾，縣政府和城投公司不可能違規(guī)提前付款。

對于黎鋒的70萬元工程款，李曉蓮承認(rèn)屬實。她說，要付款也只能撥付給姚朝品，再由姚分發(fā)下去，城投跟黎鋒之間沒有合同關(guān)系，與黎登祥這些農(nóng)民工也沒有建立任何勞務(wù)關(guān)系。

到岳母家躲討債工友

2月1日，眼看討薪無望，黎家父子決定搭乘工友的順風(fēng)車一同離開滄源。

車子駛出臨滄市，黎登祥說：“再也不想去滄源了，但我們的錢還被欠著?！?/p>

“沒事，明年繼續(xù)去要，滄源機(jī)場修通后，明年我們坐飛機(jī)去討薪。”周朝飛安慰著黎老。

“要是欠的錢少，我都不想去要了，討薪花的路費、電話費都出了不少?！崩桎h回應(yīng)。

黎鋒說，3年來，父子二人為討薪，從重慶長壽往返云南滄源3次，行程9000余公里，路費、住宿費及電話費等花銷累計超6萬元，父子二人為討薪花去的錢都比父親被拖欠的工錢多。

2月2日早上，黎老的外甥開著車，載著父子倆，從昆明踏上了回重慶的路。路上不時有車禍和堵車的現(xiàn)象，開車的外甥回過頭對黎登祥說，“要是要到錢了，堵車也無所謂啊。”

黎老只在鼻孔里“哼”了一聲以示回應(yīng)。

一路開進(jìn)重慶地界時，已是2月3日凌晨，看到高掛的大紅燈籠和“歡迎回家”四個大字時，黎登祥突然甩出一句：“有錢沒錢，回家過年?！?/p>

凌晨1時30分許，黎登祥父子終于回到了位于重慶長壽區(qū)海棠鎮(zhèn)莊嚴(yán)村的家里。

黎家的房子，是多年前修建的兩層磚瓦小樓，上下共6間，院子沒有圍墻，房內(nèi)陳設(shè)簡單，除了窗戶看上去嶄新外，整個房子跟村里其他人家相比，就跟貧困戶一般。

黎鋒的母親得知討薪未果后開始發(fā)牢騷，但很快又改口“沒事，只要人平安回來就好?！?/p>

黎母說，黎鋒父子沒去滄源時，家里條件在村里還算可以，但兒子到滄源當(dāng)包工頭后，老子也跟著打工，這工越打越窮；一家人常年在外打工，只有在過年的時候團(tuán)聚一次，后來因為工錢被拖欠，他們更不敢回家了，“平常哪敢回來，要賬的工人那么多?！?/p>

2月3日，怕有農(nóng)民工前來討債，黎鋒干脆躲到重慶墊江縣岳母家中，順便看望由岳母照顧的一周歲小兒子，他說：“欠著其他農(nóng)民工的工資，我也沒臉見人家。”

黎登祥稱他有了打一場持久戰(zhàn)的準(zhǔn)備，“今年沒要到，明年繼續(xù)要，明年要不到，后年再繼續(xù)……”