梁朝偉：很多女人是迷藥，但她是我的解藥。 原創(chuàng) 逗逗龍 視覺志

微博 | @視覺志

作者 | 逗逗龍

娛樂圈整頓的日子里，明星八卦猶如晚秋的楊樹，光光禿禿。

碩果僅存的老段子被人挖墳，梁朝偉和劉嘉玲的動(dòng)圖又火了一把。網(wǎng)友說：社交牛X癥嫁給社恐患者，可笑不活了！

照片上，聚光燈、紅毯、長槍短炮，配上劉嘉玲的綽約風(fēng)姿和自信微笑，一切剛剛好。

唯有旁邊的梁朝偉，一臉不和諧的委屈，像被媽媽強(qiáng)拉上臺(tái)表演的小兒子。

粉絲評(píng)論：“這對(duì)太互補(bǔ)了！看著就治愈！”

哎呦喂～當(dāng)年你們可不是這么說的。

梁朝偉剛和劉嘉玲在一起的時(shí)候，多少人都說劉嘉玲不配，娛樂小報(bào)定期為兩人的感情唱衰。

如今梁、劉二人婚戀33年，眼看著要白頭到老，吃瓜群眾又紛紛轉(zhuǎn)了風(fēng)向，為這段愛情喝彩：

“互補(bǔ)才能長久”。

“他們才是天生一對(duì)。”

不怪群眾打臉，任誰翻翻梁朝偉和劉嘉玲的老底，都得說一句：這倆人，打根兒上就沒有一處般配。

1

姐就是女王

劉嘉玲是天生的女王，自信放光芒。

1965年，劉嘉玲出生在蘇州一個(gè)普通家庭，長女，有一個(gè)弟弟，性格開朗好強(qiáng)，5、6歲時(shí)偷喝爸爸的黃酒，練成海量。

她漂亮、成績好、能歌善舞，在學(xué)校被老師寵，在少年宮受矚目。她帶著自信和優(yōu)越感長到15歲，性格定型。

15歲那年，劉嘉玲全家移民香港。香港終結(jié)了她的優(yōu)越感。

她先是發(fā)現(xiàn)自己很土，穿著“最潮”的紅色喇叭褲，站在香港街頭，像個(gè)土鱉。

學(xué)習(xí)也跟不上，同學(xué)們排擠她，整天叫她“阿燦”。

她干脆輟學(xué)，考TVB訓(xùn)練班，第一輪就落榜。老師對(duì)她不抱期待，建議她去選美。

香港低估了劉嘉玲。

她苦學(xué)粵語，二次考試，終于考上了訓(xùn)練班，畢業(yè)時(shí)成績優(yōu)異。

她跑了3年龍?zhí)?，從沒有臺(tái)詞的小丫鬟，演到《鹿鼎記》里的方怡；扛了8年才遇到《阿飛正傳》，開始受到業(yè)內(nèi)肯定；打磨演技20年，才憑借《好奇害死貓》成為了“最佳女主角”。

初入行，大家當(dāng)她是軟糯的嬌俏百合，年歲漸長，漸漸現(xiàn)了原形——竟是鏗鏘玫瑰，觀眾評(píng)價(jià)她：相由心生。她的資源越來越好，大導(dǎo)演愿意找她，商業(yè)廣告她接到手軟。

但她不想只做演員。賺了錢，她搞投資，買房子。北京、上海、重慶、香港、蘇州，四處置業(yè)；開酒吧、自創(chuàng)紅酒品牌，賺得盆滿缽滿。

她行走江湖，仗義豪爽，交下許多朋友：張國榮、曾志偉、王菲、周潤發(fā)、劉德華……沒事一起打麻將，開宴會(huì)她就是Party Queen。

劉嘉玲是活在現(xiàn)實(shí)世界的斗士，勇猛無畏、干脆利落、左右逢源。她活成了一束光，照得東方也亮，西方也亮。

而梁朝偉，正相反。

2

自閉小男孩

1962年，梁朝偉生于香港一個(gè)不幸的家庭，長子，淘氣，有一個(gè)妹妹。父親粗暴、酗酒，某天突然拋妻棄子，再不歸家。

父親走后，梁朝偉變得沉默寡言，陰霾難散。

他常年壓抑情緒，隱藏心情，時(shí)間久了，人像被埋進(jìn)土里。憋得太難受，他就跟自己聊天，是典型的“怪小孩”。

15歲時(shí)，他輟學(xué)打工，做報(bào)童、賣空調(diào)，補(bǔ)貼家用。

20歲，他被周星馳攛掇，考上了TVB演藝訓(xùn)練班，意外發(fā)現(xiàn)演戲居然可以發(fā)泄情緒，從此安心做演員。

他事業(yè)順?biāo)?，一路高奏凱歌，22歲在《鹿鼎記》中出演韋小寶，一炮而紅，從影三十多年，獲獎(jiǎng)無數(shù)，是幾代國人心中的影帝。

大家都說，梁朝偉是祖師爺賞飯，一雙眼睛天生會(huì)演戲，只有他自己知道，那雙眼睛是在悲戚和壓抑的苦水中泡得太久，才腌得入了味。

他始終都是當(dāng)年那個(gè)乖小孩。張學(xué)友就說他：“梁朝偉有點(diǎn)自閉癥?！?/p>

他注意不到別人的情緒。張國榮去他家玩的時(shí)候，他把搖滾樂放得震天響。張國榮在里屋和劉嘉玲打牌，被外面的音樂被震到頭暈。

等他反應(yīng)過來，忽然想招待朋友，就熱情地為張國榮泡茶——標(biāo)準(zhǔn)茶道，花四十五分鐘走流程，還讓人家聞茶杯的香味。張國榮實(shí)在坐不住，說我鼻塞聞不到……其實(shí)給我個(gè)茶包就好了……

梁朝偉從來不懂什么眉高眼低。

不過張國榮夸他：“偉仔是個(gè)個(gè)性很怪，心底很善良的人。”

梁朝偉的心底永遠(yuǎn)住著少年，浪漫深沉、愁腸百結(jié)、心思恪純，像一棵沉默的樹。沒人知道他在想什么。

這樣一個(gè)人，怎么就和劉嘉玲在一起了呢？

3

懟妻一時(shí)爽

梁朝偉絕對(duì)是直男中的戰(zhàn)斗機(jī)。他一直得罪劉嘉玲。

1983年，兩人初相識(shí)，梁朝偉就看劉嘉玲非常不順眼。認(rèn)定劉嘉玲花瓶一個(gè)，毫無演技，曾經(jīng)當(dāng)眾懟她：“你怎么連臺(tái)詞都記不??！”

1988年，二人合作舞臺(tái)劇《花心大丈夫》，開始戀愛，常一起上節(jié)目。當(dāng)著劉嘉玲的面，費(fèi)玉清曾問梁朝偉：“您對(duì)情人有什么看法？”

梁朝偉豪氣干云地回答：“會(huì)做菜，會(huì)打掃啊，會(huì)做牛做馬。叫她去，煮菜，熨衣服，洗衣服！”

還有人問過梁朝偉：“如果劉嘉玲生氣的話，作為丈夫的你會(huì)不會(huì)哄呢？”梁朝偉很篤定地說：”我不會(huì)管！”

那一陣，所有人都認(rèn)定梁朝偉大男子主義、不解風(fēng)情，是家中霸主。

其實(shí)，哥只是嘴炮王。

朋友們見過梁朝偉和劉嘉玲吵架。劉嘉玲一生氣就不理人，沖出門開車就走，梁朝偉來不及猶豫，開上另一輛車就在后面追。路過繳費(fèi)口，劉嘉玲行云流水地繳費(fèi)后一騎絕塵。梁朝偉只顧盯著她，一腳油門下去，把欄桿都沖破了。

這是吵架嗎？這明明是雙向奔赴的小甜劇，你追我趕，鏡頭經(jīng)典。

朋友還說，有一次兩人吵架，大晚上比著在家摔東西，把家里看得見的玻璃都摔碎。戰(zhàn)斗結(jié)束，劉嘉玲怒氣沖沖去睡覺，早起走出臥室，發(fā)現(xiàn)梁朝偉把家里收拾得煥然一新，壞的東西全部換好。

說好的“生氣不會(huì)管”呢？

2018年，劉嘉玲上綜藝《但愿人長久》，給小狗做飯時(shí)感慨：“我從來沒有這樣細(xì)致地做過一頓飯?！?/p>

嘉賓問：“都是梁先生給你做？”

她說：“對(duì)。”

說好的“當(dāng)牛做馬”呢？

最打臉的一次，是梁朝偉曾對(duì)魯豫說，自己從沒求過婚。魯豫把這話告訴劉嘉玲，后者微微一笑：“他求過七次。”

這么多年來，想看霸道總裁抖S的人早散了，如今聚起來的，全是為了看甜寵的。

4

她愛他那么多年

和梁朝偉相愛，太容易，可是與梁朝偉相守，太難了。

那是個(gè)游蕩在精神世界的藝術(shù)家，不拍戲的時(shí)候，大腦活躍，五感矇昧，活得像一首詞，浪漫而飄忽，不食人間煙火。

對(duì)于不感興趣的事，他從不操心，家里裝修時(shí)，他提個(gè)小箱子去國外喂鴿子。劉嘉玲把裝修全部弄完，所有的擺設(shè)都擺出來，他就提著小箱子回來了。

對(duì)于不感興趣的人，他也從不給面子。偶爾勉為其難，跟著劉嘉玲參加婚宴，永遠(yuǎn)坐在椅子上不吭聲。有人熱情地過來敬酒：“梁朝偉我好喜歡你！”他只會(huì)抬一下眼皮：“我干嘛跟你喝酒啊?！?/p>

你可以說他極度社恐，也可以理解為，這個(gè)世界并不在他眼中。

劉嘉玲也會(huì)抱怨，參加《吐槽大會(huì)》時(shí)說：“結(jié)婚之后，誰不講道理誰占上峰。我們家那個(gè)不講道理已經(jīng)到最高的境界了，他連話都不講?！?/p>

但是梁朝偉這些缺點(diǎn)，她還是都包容了。

她幫他打理好日常生活。家里電視壞了，梁朝偉喊：“劉嘉玲！電視壞了！”她就去找人修理電視。

結(jié)婚的時(shí)候，梁朝偉什么都不管，她自己找人選址、策劃典禮、決定音響和蛋糕，只要求男主按時(shí)出現(xiàn)在新郎的位置。

她幫他澄清外界的誤會(huì)，幫他在酒桌上打圓場。他在外面被“欺負(fù)”，她第一個(gè)急眼。當(dāng)初拍《阿飛正傳》，王家衛(wèi)為一個(gè)鏡頭讓梁朝偉演27遍。梁朝偉回到家，一聲不吭，不停地哭著做家務(wù)。劉嘉玲一個(gè)電話打給王家衛(wèi)：“你把我老公怎么了？他在家老是哭！”

王家衛(wèi)解釋，只是想重塑梁朝偉，劉嘉玲又趕緊去哄老公，給他做心理建設(shè)，梁朝偉這才開心一點(diǎn)。

梁朝偉的家庭地位極高，劉嘉玲說過：“我絕對(duì)把他放在第一位，他的決定才是決定，我是執(zhí)行的?！?/p>

她的愛是有理由的。她曾對(duì)楊瀾說，在這個(gè)世界上，很難找到一個(gè)像梁朝偉這么懂自己的人了，他允許她做自己。

為了回報(bào)這份愛和信任，她心甘情愿為他經(jīng)營33年的日?，嵥椋踔镣獠灰⒆?。有時(shí)看到周圍女孩子都在生，你有一個(gè)我也有一個(gè)，像買包一樣，要孩子的念頭也會(huì)閃過，但是一想到兩人的約定，就作罷了。

劉嘉玲媽媽在綜藝說女兒：“她就喜歡梁朝偉，一愛愛了幾十年。”

5

他是她的不周山

梁朝偉給劉嘉玲的愛，總帶著一點(diǎn)縹緲感，柴米油鹽時(shí)看不到出來?？梢坏┯龅铰闊?，他能為愛人頂天立地。

二人剛在一起時(shí)，粉絲們對(duì)劉嘉玲百般嘲諷，梁朝偉就不停在鏡頭前向劉嘉玲表白：

“我最欣賞的還是我女朋友劉嘉玲，她是唯一一個(gè)能夠體諒我的人?！?/p>

只要采訪話題和劉嘉玲有關(guān)，他就要把狗糧撒得天女散花：

“很多女人是迷藥，但她是我的解藥?！?/p>

“嘉玲是我的驅(qū)魔人?！?/p>

“自我懂事以后，看電視以來， 我就喜歡劉嘉玲了。”

“劉嘉玲叫我死人頭?！保ǖ靡饽槪?/p>

梁朝偉像彈簧，劉嘉玲麻煩越大，他的力量越強(qiáng)。

1990年4月24日凌晨，劉嘉玲遇到一個(gè)“小麻煩”。她開車去找朋友打麻將，在曾志偉家門口被人綁架。

3個(gè)小時(shí)后，劉嘉玲出現(xiàn)在朋友們面前，自稱被搶劫，第二天就去警局銷了案。

12年后，這個(gè)小麻煩引來了劉嘉玲今生的至暗時(shí)刻。2002年11月2日，香港的《東周刊》封面刊登了劉嘉玲沒穿衣服的照片——正是1990年被綁架之后所拍。消息傳來，劉嘉玲倉皇跑回了家。

半個(gè)月，她閉門不出。

半個(gè)月里，梁朝偉一直陪著她，不多說話，只是照料她的飲食，24小時(shí)守著她。必須出門工作時(shí)，他就叫劉嘉玲的朋友接班。

劉嘉玲日漸憔悴，甚至考慮自殺。

梁朝偉看不下去，毅然對(duì)劉嘉玲說：“這個(gè)圈子這么復(fù)雜，我們就離開吧，你想去哪里，我就陪你去哪里?！?/p>

那一刻，劉嘉玲覺得心里好過了一些。

幾經(jīng)掙扎，劉嘉玲決定直面問題，參加了500名香港藝人抵制《東周刊》惡行的抗議活動(dòng)。梁朝偉陪著她走出家門，站在她身后。

抗議現(xiàn)場，劉嘉玲說：“我今天來這里，想對(duì)愛護(hù)我的人，支持我的人，和一些想傷害我的人說同一句話——我比我想象中更堅(jiān)強(qiáng)?！彼f話的時(shí)候，梁朝偉舉著“天地不容”的標(biāo)語牌，目不轉(zhuǎn)睛地望著他。

最終，《東周刊》?？涣P款10萬港幣。11名高管被抓捕歸案，主編蒙漢明被判入獄5個(gè)月。

很多年后，劉嘉玲回憶起當(dāng)時(shí)的梁朝偉，她說，他給了她一座山的力量。

6

她給他一片草原

想知道一個(gè)女人有多大智慧，可以翻她男人的情史。梁朝偉和張曼玉那段，很值得參考。

2000年，梁朝偉和張曼玉主演《花樣年華》，自此江湖盛傳，梁朝偉和張曼玉才是真愛。

梁朝偉說起張曼玉：“我們真的很了解彼此，很聊得來。”

張曼玉提到梁朝偉：“有些東西不用說出來，在我心中，他永遠(yuǎn)在我生命中?！?/p>

忒曖昧。

7年后，梁朝偉拍《色戒》，望著穿旗袍的湯唯，腦子里全是張曼玉演的蘇麗珍。他拍不了戲，只能對(duì)李安說：“我得緩緩?！?/p>

本以為后面的故事更精彩，可吃瓜群眾剛搬來小馬扎，梁朝偉就在第二年和劉嘉玲結(jié)婚了。

不是放不下嗎？？

后來，金星問劉嘉玲：“這么多年，（梁朝偉）和張曼玉的緋聞你怎么看。”

劉嘉玲很坦然地微笑：“我知道的，就是一個(gè)美麗的故事?！?/p>

她還說：“如果他能喜歡張曼玉我也挺開心的，他決定就好。張曼玉也是很優(yōu)秀的?！?/p>

當(dāng)年，她大概也是這樣和梁朝偉說的吧?！澳銢Q定就好?！?/p>

所以梁朝偉才能下決心。世界上的好女人很多，可是有智慧的好女人，他只遇到劉嘉玲一個(gè)。

梁朝偉是野馬，劉嘉玲留給他的空間大得像草原，給他感情的自由，也給他生活上全方位的自由。

梁朝偉每次演戲抓著角色不放的時(shí)候，回家就用角色的情緒和對(duì)白面對(duì)劉嘉玲，特別嚇人。劉嘉玲就安慰自己：“挺幸福的，隔一段時(shí)間就換一個(gè)男人?！?/p>

梁朝偉每次頂著身心的壓力接戲，強(qiáng)行挑戰(zhàn)自我的時(shí)候，劉嘉玲會(huì)一邊擔(dān)心，一邊告訴自己：你對(duì)他的尊重可以讓他再攀另一個(gè)高峰，應(yīng)該支持。

劉嘉玲工作忙到四腳朝天的時(shí)候，從不會(huì)要求梁朝偉親親抱抱舉高高，她說，一個(gè)關(guān)心，一個(gè)問候就夠了。

黎巴嫩作家紀(jì)伯倫曾這樣寫過夫妻相處之道：彼此相愛，但不要制造愛的枷鎖；交出你的心靈，但不是由對(duì)方保管。

這些，劉嘉玲或許沒讀過，但她做到了。

她對(duì)他，從不要求。所以他對(duì)他，絕不放手。

他給她一份恰到好處的依賴，無聲的體貼張弛有度。

她給予他整個(gè)宇宙的信賴，釋放的溫暖有時(shí)有晌 。

所以，一個(gè)孤獨(dú)的、沉默的、社恐的男人，能夠與一個(gè)燦爛的、熱鬧的、社交牛逼的女人組成固定搭配，嚴(yán)絲合縫，渾然天成。

少年人不懂梁朝偉和劉嘉玲的感情，只覺距離太遠(yuǎn)，相敬如賓，到了中年才會(huì)理解，這樣的感情多讓人羨慕：男人和女人不離不棄，還能擁有完全的自己。

成年人在紅塵中打滾太久，見慣了好聚不好散，最怕愛情高開低走，只想細(xì)水長流。縱然前塵有些喧囂又如何，能相伴33年，甜蜜至今，就是雙贏。

梁朝偉和劉嘉玲，神仙愛情。

一場命中注定的情事

無需繁復(fù)的鋪排

只要坐等花開

但一段33年的長情

絕非“注定”二字那樣簡單

原標(biāo)題：《梁朝偉：很多女人是迷藥，但她是我的解藥。》

閱讀原文