梁朝偉：很多女人是迷藥，但她是我的解藥。 原創(chuàng) 逗逗龍 視覺(jué)志

微博 | @視覺(jué)志

作者 | 逗逗龍

娛樂(lè)圈整頓的日子里，明星八卦猶如晚秋的楊樹(shù)，光光禿禿。

碩果僅存的老段子被人挖墳，梁朝偉和劉嘉玲的動(dòng)圖又火了一把。網(wǎng)友說(shuō)：社交牛X癥嫁給社恐患者，可笑不活了！

照片上，聚光燈、紅毯、長(zhǎng)槍短炮，配上劉嘉玲的綽約風(fēng)姿和自信微笑，一切剛剛好。

唯有旁邊的梁朝偉，一臉不和諧的委屈，像被媽媽強(qiáng)拉上臺(tái)表演的小兒子。

粉絲評(píng)論：“這對(duì)太互補(bǔ)了！看著就治愈！”

哎呦喂～當(dāng)年你們可不是這么說(shuō)的。

梁朝偉剛和劉嘉玲在一起的時(shí)候，多少人都說(shuō)劉嘉玲不配，娛樂(lè)小報(bào)定期為兩人的感情唱衰。

如今梁、劉二人婚戀33年，眼看著要白頭到老，吃瓜群眾又紛紛轉(zhuǎn)了風(fēng)向，為這段愛(ài)情喝彩：

“互補(bǔ)才能長(zhǎng)久”。

“他們才是天生一對(duì)?！?/p>

不怪群眾打臉，任誰(shuí)翻翻梁朝偉和劉嘉玲的老底，都得說(shuō)一句：這倆人，打根兒上就沒(méi)有一處般配。

1

姐就是女王

劉嘉玲是天生的女王，自信放光芒。

1965年，劉嘉玲出生在蘇州一個(gè)普通家庭，長(zhǎng)女，有一個(gè)弟弟，性格開(kāi)朗好強(qiáng)，5、6歲時(shí)偷喝爸爸的黃酒，練成海量。

她漂亮、成績(jī)好、能歌善舞，在學(xué)校被老師寵，在少年宮受矚目。她帶著自信和優(yōu)越感長(zhǎng)到15歲，性格定型。

15歲那年，劉嘉玲全家移民香港。香港終結(jié)了她的優(yōu)越感。

她先是發(fā)現(xiàn)自己很土，穿著“最潮”的紅色喇叭褲，站在香港街頭，像個(gè)土鱉。

學(xué)習(xí)也跟不上，同學(xué)們排擠她，整天叫她“阿燦”。

她干脆輟學(xué)，考TVB訓(xùn)練班，第一輪就落榜。老師對(duì)她不抱期待，建議她去選美。

香港低估了劉嘉玲。

她苦學(xué)粵語(yǔ)，二次考試，終于考上了訓(xùn)練班，畢業(yè)時(shí)成績(jī)優(yōu)異。

她跑了3年龍?zhí)?，從沒(méi)有臺(tái)詞的小丫鬟，演到《鹿鼎記》里的方怡；扛了8年才遇到《阿飛正傳》，開(kāi)始受到業(yè)內(nèi)肯定；打磨演技20年，才憑借《好奇害死貓》成為了“最佳女主角”。

初入行，大家當(dāng)她是軟糯的嬌俏百合，年歲漸長(zhǎng)，漸漸現(xiàn)了原形——竟是鏗鏘玫瑰，觀眾評(píng)價(jià)她：相由心生。她的資源越來(lái)越好，大導(dǎo)演愿意找她，商業(yè)廣告她接到手軟。

但她不想只做演員。賺了錢(qián)，她搞投資，買(mǎi)房子。北京、上海、重慶、香港、蘇州，四處置業(yè)；開(kāi)酒吧、自創(chuàng)紅酒品牌，賺得盆滿(mǎn)缽滿(mǎn)。

她行走江湖，仗義豪爽，交下許多朋友：張國(guó)榮、曾志偉、王菲、周潤(rùn)發(fā)、劉德華……沒(méi)事一起打麻將，開(kāi)宴會(huì)她就是Party Queen。

劉嘉玲是活在現(xiàn)實(shí)世界的斗士，勇猛無(wú)畏、干脆利落、左右逢源。她活成了一束光，照得東方也亮，西方也亮。

而梁朝偉，正相反。

2

自閉小男孩

1962年，梁朝偉生于香港一個(gè)不幸的家庭，長(zhǎng)子，淘氣，有一個(gè)妹妹。父親粗暴、酗酒，某天突然拋妻棄子，再不歸家。

父親走后，梁朝偉變得沉默寡言，陰霾難散。

他常年壓抑情緒，隱藏心情，時(shí)間久了，人像被埋進(jìn)土里。憋得太難受，他就跟自己聊天，是典型的“怪小孩”。

15歲時(shí)，他輟學(xué)打工，做報(bào)童、賣(mài)空調(diào)，補(bǔ)貼家用。

20歲，他被周星馳攛掇，考上了TVB演藝訓(xùn)練班，意外發(fā)現(xiàn)演戲居然可以發(fā)泄情緒，從此安心做演員。

他事業(yè)順?biāo)?，一路高奏凱歌，22歲在《鹿鼎記》中出演韋小寶，一炮而紅，從影三十多年，獲獎(jiǎng)無(wú)數(shù)，是幾代國(guó)人心中的影帝。

大家都說(shuō)，梁朝偉是祖師爺賞飯，一雙眼睛天生會(huì)演戲，只有他自己知道，那雙眼睛是在悲戚和壓抑的苦水中泡得太久，才腌得入了味。

他始終都是當(dāng)年那個(gè)乖小孩。張學(xué)友就說(shuō)他：“梁朝偉有點(diǎn)自閉癥。”

他注意不到別人的情緒。張國(guó)榮去他家玩的時(shí)候，他把搖滾樂(lè)放得震天響。張國(guó)榮在里屋和劉嘉玲打牌，被外面的音樂(lè)被震到頭暈。

等他反應(yīng)過(guò)來(lái)，忽然想招待朋友，就熱情地為張國(guó)榮泡茶——標(biāo)準(zhǔn)茶道，花四十五分鐘走流程，還讓人家聞茶杯的香味。張國(guó)榮實(shí)在坐不住，說(shuō)我鼻塞聞不到……其實(shí)給我個(gè)茶包就好了……

梁朝偉從來(lái)不懂什么眉高眼低。

不過(guò)張國(guó)榮夸他：“偉仔是個(gè)個(gè)性很怪，心底很善良的人?！?/p>

梁朝偉的心底永遠(yuǎn)住著少年，浪漫深沉、愁腸百結(jié)、心思恪純，像一棵沉默的樹(shù)。沒(méi)人知道他在想什么。

這樣一個(gè)人，怎么就和劉嘉玲在一起了呢？

3

懟妻一時(shí)爽

梁朝偉絕對(duì)是直男中的戰(zhàn)斗機(jī)。他一直得罪劉嘉玲。

1983年，兩人初相識(shí)，梁朝偉就看劉嘉玲非常不順眼。認(rèn)定劉嘉玲花瓶一個(gè)，毫無(wú)演技，曾經(jīng)當(dāng)眾懟她：“你怎么連臺(tái)詞都記不?。　?/p>

1988年，二人合作舞臺(tái)劇《花心大丈夫》，開(kāi)始戀愛(ài)，常一起上節(jié)目。當(dāng)著劉嘉玲的面，費(fèi)玉清曾問(wèn)梁朝偉：“您對(duì)情人有什么看法？”

梁朝偉豪氣干云地回答：“會(huì)做菜，會(huì)打掃啊，會(huì)做牛做馬。叫她去，煮菜，熨衣服，洗衣服！”

還有人問(wèn)過(guò)梁朝偉：“如果劉嘉玲生氣的話(huà)，作為丈夫的你會(huì)不會(huì)哄呢？”梁朝偉很篤定地說(shuō)：”我不會(huì)管！”

那一陣，所有人都認(rèn)定梁朝偉大男子主義、不解風(fēng)情，是家中霸主。

其實(shí)，哥只是嘴炮王。

朋友們見(jiàn)過(guò)梁朝偉和劉嘉玲吵架。劉嘉玲一生氣就不理人，沖出門(mén)開(kāi)車(chē)就走，梁朝偉來(lái)不及猶豫，開(kāi)上另一輛車(chē)就在后面追。路過(guò)繳費(fèi)口，劉嘉玲行云流水地繳費(fèi)后一騎絕塵。梁朝偉只顧盯著她，一腳油門(mén)下去，把欄桿都沖破了。

這是吵架嗎？這明明是雙向奔赴的小甜劇，你追我趕，鏡頭經(jīng)典。

朋友還說(shuō)，有一次兩人吵架，大晚上比著在家摔東西，把家里看得見(jiàn)的玻璃都摔碎。戰(zhàn)斗結(jié)束，劉嘉玲怒氣沖沖去睡覺(jué)，早起走出臥室，發(fā)現(xiàn)梁朝偉把家里收拾得煥然一新，壞的東西全部換好。

說(shuō)好的“生氣不會(huì)管”呢？

2018年，劉嘉玲上綜藝《但愿人長(zhǎng)久》，給小狗做飯時(shí)感慨：“我從來(lái)沒(méi)有這樣細(xì)致地做過(guò)一頓飯?！?/p>

嘉賓問(wèn)：“都是梁先生給你做？”

她說(shuō)：“對(duì)?！?/p>

說(shuō)好的“當(dāng)牛做馬”呢？

最打臉的一次，是梁朝偉曾對(duì)魯豫說(shuō)，自己從沒(méi)求過(guò)婚。魯豫把這話(huà)告訴劉嘉玲，后者微微一笑：“他求過(guò)七次。”

這么多年來(lái)，想看霸道總裁抖S的人早散了，如今聚起來(lái)的，全是為了看甜寵的。

4

她愛(ài)他那么多年

和梁朝偉相愛(ài)，太容易，可是與梁朝偉相守，太難了。

那是個(gè)游蕩在精神世界的藝術(shù)家，不拍戲的時(shí)候，大腦活躍，五感矇昧，活得像一首詞，浪漫而飄忽，不食人間煙火。

對(duì)于不感興趣的事，他從不操心，家里裝修時(shí)，他提個(gè)小箱子去國(guó)外喂鴿子。劉嘉玲把裝修全部弄完，所有的擺設(shè)都擺出來(lái)，他就提著小箱子回來(lái)了。

對(duì)于不感興趣的人，他也從不給面子。偶爾勉為其難，跟著劉嘉玲參加婚宴，永遠(yuǎn)坐在椅子上不吭聲。有人熱情地過(guò)來(lái)敬酒：“梁朝偉我好喜歡你！”他只會(huì)抬一下眼皮：“我干嘛跟你喝酒啊?！?/p>

你可以說(shuō)他極度社恐，也可以理解為，這個(gè)世界并不在他眼中。

劉嘉玲也會(huì)抱怨，參加《吐槽大會(huì)》時(shí)說(shuō)：“結(jié)婚之后，誰(shuí)不講道理誰(shuí)占上峰。我們家那個(gè)不講道理已經(jīng)到最高的境界了，他連話(huà)都不講?！?/p>

但是梁朝偉這些缺點(diǎn)，她還是都包容了。

她幫他打理好日常生活。家里電視壞了，梁朝偉喊：“劉嘉玲！電視壞了！”她就去找人修理電視。

結(jié)婚的時(shí)候，梁朝偉什么都不管，她自己找人選址、策劃典禮、決定音響和蛋糕，只要求男主按時(shí)出現(xiàn)在新郎的位置。

她幫他澄清外界的誤會(huì)，幫他在酒桌上打圓場(chǎng)。他在外面被“欺負(fù)”，她第一個(gè)急眼。當(dāng)初拍《阿飛正傳》，王家衛(wèi)為一個(gè)鏡頭讓梁朝偉演27遍。梁朝偉回到家，一聲不吭，不停地哭著做家務(wù)。劉嘉玲一個(gè)電話(huà)打給王家衛(wèi)：“你把我老公怎么了？他在家老是哭！”

王家衛(wèi)解釋?zhuān)皇窍胫厮芰撼瘋ィ瑒⒓瘟嵊众s緊去哄老公，給他做心理建設(shè)，梁朝偉這才開(kāi)心一點(diǎn)。

梁朝偉的家庭地位極高，劉嘉玲說(shuō)過(guò)：“我絕對(duì)把他放在第一位，他的決定才是決定，我是執(zhí)行的。”

她的愛(ài)是有理由的。她曾對(duì)楊瀾說(shuō)，在這個(gè)世界上，很難找到一個(gè)像梁朝偉這么懂自己的人了，他允許她做自己。

為了回報(bào)這份愛(ài)和信任，她心甘情愿為他經(jīng)營(yíng)33年的日?，嵥?，甚至同意不要孩子。有時(shí)看到周?chē)⒆佣荚谏阌幸粋€(gè)我也有一個(gè)，像買(mǎi)包一樣，要孩子的念頭也會(huì)閃過(guò)，但是一想到兩人的約定，就作罷了。

劉嘉玲媽媽在綜藝說(shuō)女兒：“她就喜歡梁朝偉，一愛(ài)愛(ài)了幾十年?！?/p>

5

他是她的不周山

梁朝偉給劉嘉玲的愛(ài)，總帶著一點(diǎn)縹緲感，柴米油鹽時(shí)看不到出來(lái)?？梢坏┯龅铰闊?，他能為愛(ài)人頂天立地。

二人剛在一起時(shí)，粉絲們對(duì)劉嘉玲百般嘲諷，梁朝偉就不停在鏡頭前向劉嘉玲表白：

“我最欣賞的還是我女朋友劉嘉玲，她是唯一一個(gè)能夠體諒我的人?！?/p>

只要采訪話(huà)題和劉嘉玲有關(guān)，他就要把狗糧撒得天女散花：

“很多女人是迷藥，但她是我的解藥?！?/p>

“嘉玲是我的驅(qū)魔人?！?/p>

“自我懂事以后，看電視以來(lái)， 我就喜歡劉嘉玲了?！?/p>

“劉嘉玲叫我死人頭?！保ǖ靡饽槪?/p>

梁朝偉像彈簧，劉嘉玲麻煩越大，他的力量越強(qiáng)。

1990年4月24日凌晨，劉嘉玲遇到一個(gè)“小麻煩”。她開(kāi)車(chē)去找朋友打麻將，在曾志偉家門(mén)口被人綁架。

3個(gè)小時(shí)后，劉嘉玲出現(xiàn)在朋友們面前，自稱(chēng)被搶劫，第二天就去警局銷(xiāo)了案。

12年后，這個(gè)小麻煩引來(lái)了劉嘉玲今生的至暗時(shí)刻。2002年11月2日，香港的《東周刊》封面刊登了劉嘉玲沒(méi)穿衣服的照片——正是1990年被綁架之后所拍。消息傳來(lái)，劉嘉玲倉(cāng)皇跑回了家。

半個(gè)月，她閉門(mén)不出。

半個(gè)月里，梁朝偉一直陪著她，不多說(shuō)話(huà)，只是照料她的飲食，24小時(shí)守著她。必須出門(mén)工作時(shí)，他就叫劉嘉玲的朋友接班。

劉嘉玲日漸憔悴，甚至考慮自殺。

梁朝偉看不下去，毅然對(duì)劉嘉玲說(shuō)：“這個(gè)圈子這么復(fù)雜，我們就離開(kāi)吧，你想去哪里，我就陪你去哪里?！?/p>

那一刻，劉嘉玲覺(jué)得心里好過(guò)了一些。

幾經(jīng)掙扎，劉嘉玲決定直面問(wèn)題，參加了500名香港藝人抵制《東周刊》惡行的抗議活動(dòng)。梁朝偉陪著她走出家門(mén)，站在她身后。

抗議現(xiàn)場(chǎng)，劉嘉玲說(shuō)：“我今天來(lái)這里，想對(duì)愛(ài)護(hù)我的人，支持我的人，和一些想傷害我的人說(shuō)同一句話(huà)——我比我想象中更堅(jiān)強(qiáng)。”她說(shuō)話(huà)的時(shí)候，梁朝偉舉著“天地不容”的標(biāo)語(yǔ)牌，目不轉(zhuǎn)睛地望著他。

最終，《東周刊》?？?，被罰款10萬(wàn)港幣。11名高管被抓捕歸案，主編蒙漢明被判入獄5個(gè)月。

很多年后，劉嘉玲回憶起當(dāng)時(shí)的梁朝偉，她說(shuō)，他給了她一座山的力量。

6

她給他一片草原

想知道一個(gè)女人有多大智慧，可以翻她男人的情史。梁朝偉和張曼玉那段，很值得參考。

2000年，梁朝偉和張曼玉主演《花樣年華》，自此江湖盛傳，梁朝偉和張曼玉才是真愛(ài)。

梁朝偉說(shuō)起張曼玉：“我們真的很了解彼此，很聊得來(lái)?！?/p>

張曼玉提到梁朝偉：“有些東西不用說(shuō)出來(lái)，在我心中，他永遠(yuǎn)在我生命中?！?/p>

忒曖昧。

7年后，梁朝偉拍《色戒》，望著穿旗袍的湯唯，腦子里全是張曼玉演的蘇麗珍。他拍不了戲，只能對(duì)李安說(shuō)：“我得緩緩。”

本以為后面的故事更精彩，可吃瓜群眾剛搬來(lái)小馬扎，梁朝偉就在第二年和劉嘉玲結(jié)婚了。

不是放不下嗎？？

后來(lái)，金星問(wèn)劉嘉玲：“這么多年，（梁朝偉）和張曼玉的緋聞你怎么看。”

劉嘉玲很坦然地微笑：“我知道的，就是一個(gè)美麗的故事?！?/p>

她還說(shuō)：“如果他能喜歡張曼玉我也挺開(kāi)心的，他決定就好。張曼玉也是很優(yōu)秀的?！?/p>

當(dāng)年，她大概也是這樣和梁朝偉說(shuō)的吧。“你決定就好?！?/p>

所以梁朝偉才能下決心。世界上的好女人很多，可是有智慧的好女人，他只遇到劉嘉玲一個(gè)。

梁朝偉是野馬，劉嘉玲留給他的空間大得像草原，給他感情的自由，也給他生活上全方位的自由。

梁朝偉每次演戲抓著角色不放的時(shí)候，回家就用角色的情緒和對(duì)白面對(duì)劉嘉玲，特別嚇人。劉嘉玲就安慰自己：“挺幸福的，隔一段時(shí)間就換一個(gè)男人?！?/p>

梁朝偉每次頂著身心的壓力接戲，強(qiáng)行挑戰(zhàn)自我的時(shí)候，劉嘉玲會(huì)一邊擔(dān)心，一邊告訴自己：你對(duì)他的尊重可以讓他再攀另一個(gè)高峰，應(yīng)該支持。

劉嘉玲工作忙到四腳朝天的時(shí)候，從不會(huì)要求梁朝偉親親抱抱舉高高，她說(shuō)，一個(gè)關(guān)心，一個(gè)問(wèn)候就夠了。

黎巴嫩作家紀(jì)伯倫曾這樣寫(xiě)過(guò)夫妻相處之道：彼此相愛(ài)，但不要制造愛(ài)的枷鎖；交出你的心靈，但不是由對(duì)方保管。

這些，劉嘉玲或許沒(méi)讀過(guò)，但她做到了。

她對(duì)他，從不要求。所以他對(duì)他，絕不放手。

他給她一份恰到好處的依賴(lài)，無(wú)聲的體貼張弛有度。

她給予他整個(gè)宇宙的信賴(lài)，釋放的溫暖有時(shí)有晌 。

所以，一個(gè)孤獨(dú)的、沉默的、社恐的男人，能夠與一個(gè)燦爛的、熱鬧的、社交牛逼的女人組成固定搭配，嚴(yán)絲合縫，渾然天成。

少年人不懂梁朝偉和劉嘉玲的感情，只覺(jué)距離太遠(yuǎn)，相敬如賓，到了中年才會(huì)理解，這樣的感情多讓人羨慕：男人和女人不離不棄，還能擁有完全的自己。

成年人在紅塵中打滾太久，見(jiàn)慣了好聚不好散，最怕愛(ài)情高開(kāi)低走，只想細(xì)水長(zhǎng)流。縱然前塵有些喧囂又如何，能相伴33年，甜蜜至今，就是雙贏。

梁朝偉和劉嘉玲，神仙愛(ài)情。

一場(chǎng)命中注定的情事

無(wú)需繁復(fù)的鋪排

只要坐等花開(kāi)

但一段33年的長(zhǎng)情

絕非“注定”二字那樣簡(jiǎn)單

原標(biāo)題：《梁朝偉：很多女人是迷藥，但她是我的解藥?！?/p>

閱讀原文