日本Netflix制作的電視劇《火花》，話題性來(lái)自于原作，2015年芥川獎(jiǎng)獲獎(jiǎng)作品《火花》；而這部中篇小說(shuō)的話題性來(lái)自于作者，隸屬于吉本興業(yè)的搞笑藝人，1980年出生的大阪人又吉直樹(shù)。

打個(gè)不恰當(dāng)?shù)谋确剑@好比德云社的岳云鵬寫(xiě)了一部小說(shuō)，拿到了魯迅文學(xué)獎(jiǎng)，屬于令人目瞪口呆的跨界。

其實(shí)對(duì)于熟悉又吉直樹(shù)的人來(lái)說(shuō)也不會(huì)太過(guò)驚訝，以“讀書(shū)藝人”屬性行走搞笑界的他，寫(xiě)隨筆、專(zhuān)欄，做讀書(shū)節(jié)目，早已是文化界的熟面孔。在芥川獎(jiǎng)之前，作為作家的活躍度已經(jīng)不遜于本業(yè)的說(shuō)相聲。

2015年，《火花》的問(wèn)世成了日本文學(xué)界最大的事件，影響力從年初開(kāi)始持續(xù)發(fā)酵。

去年1月小說(shuō)全文在《文學(xué)界》上發(fā)表，讓這本1933年創(chuàng)刊的純文學(xué)雜志歷史上首次賣(mài)斷加??；3月推出單行本，4月三島由紀(jì)夫獎(jiǎng)提名，8月獲得芥川獎(jiǎng)。等到年末，又吉直樹(shù)出現(xiàn)在NHK紅白歌會(huì)評(píng)審席上的時(shí)候，儼然已經(jīng)享受著“國(guó)民作家”的禮遇了。一年內(nèi)《火花》的單行本銷(xiāo)量過(guò)250萬(wàn)部，成為史上最暢銷(xiāo)的芥川獎(jiǎng)獲獎(jiǎng)作品。

《火花》劇照。

如果不是因?yàn)椤跋碌暗碾u”，《火花》這枚蛋就算再美味，或許也不太可能成為如今這般現(xiàn)象級(jí)的作品。即便在讀書(shū)大國(guó)日本，書(shū)賣(mài)到1萬(wàn)冊(cè)就算業(yè)績(jī)不錯(cuò)，10萬(wàn)冊(cè)絕對(duì)算是暢銷(xiāo)大賣(mài)，而究竟什么書(shū)能賣(mài)到100萬(wàn)冊(cè)以上，出版界也摸不清規(guī)律。

一些評(píng)論家大搖其頭認(rèn)為這是過(guò)度評(píng)價(jià)，但無(wú)論如何，一個(gè)相聲界里的文化人，借電視上的曝光度和文學(xué)獎(jiǎng)的加持，讓一本小小的純文學(xué)處女作賣(mài)出了空前的銷(xiāo)量。

當(dāng)然，這不是說(shuō)《火花》的文學(xué)價(jià)值低。讀過(guò)這部小說(shuō)之后就明白了文學(xué)獎(jiǎng)青睞它的原因——文字簡(jiǎn)潔精到，真摯動(dòng)人。情節(jié)平淡一些，謀篇略顯青澀，這些算不上硬傷，反倒成了掃除“代筆疑云”的側(cè)面證據(jù)。

更何況，《火花》寫(xiě)的就是搞笑藝人的故事，作者最熟悉的行當(dāng)。對(duì)于考上大學(xué)的同時(shí)就進(jìn)入吉本興業(yè)的藝人培養(yǎng)學(xué)?！癗SC”，入行十七八年的又吉來(lái)說(shuō)，寫(xiě)的是切身經(jīng)歷引申出的故事。

參加的綜藝節(jié)目里，又吉直樹(shù)的個(gè)性定位是“認(rèn)生”、“性格陰沉”、“悶騷”。中學(xué)時(shí)讀太宰治的《人間失格》，對(duì)主人公大庭葉感受到強(qiáng)烈共鳴，覺(jué)得太宰仿佛在寫(xiě)自己的心情。從太宰作品入手，從此文學(xué)中毒。

又吉直樹(shù)的人氣高，很大一部分原因是他真的愛(ài)讀書(shū)，這在演藝圈極少有。在工作間隙又吉直樹(shù)每月保持15~20本的讀書(shū)量，幾乎都是小說(shuō)。

從集結(jié)成冊(cè)的《第2圖書(shū)委員輔佐》、《東京百景》到正在連載中的專(zhuān)欄《一本書(shū)拯救憂郁的夜》，又吉寫(xiě)過(guò)多部隨筆，隨筆里反復(fù)講著少時(shí)孤僻卑微的生活片段，這些個(gè)人往事里總是會(huì)伴隨閱讀一本小說(shuō)的記憶。書(shū)不一定能為現(xiàn)實(shí)的煩惱提供答案，但作家們構(gòu)筑的文字世界里的溫暖苦痛常常讓人有“原來(lái)有人懂”的感動(dòng)，從而得到心靈的慰藉。

《火花》劇照。

又吉直樹(shù)筆下的《火花》的主人公德永（林遣都飾演）身上是自己的影子。一個(gè)性格內(nèi)向的年輕人，走到哪里都有種疏離感。臺(tái)下沉默寡言，寫(xiě)出的相聲段子被嫌“笑點(diǎn)太難懂”，不習(xí)慣在酒席的觥籌之間表現(xiàn)自己，融不進(jìn)前輩后輩的圈子。前輩神谷（波岡一喜飾演）也是獨(dú)行者，卻是另一種因?yàn)椤安蛔x空氣”、只做自己而被孤立。他的處世方式讓行事踟躕的德永從心底羨慕。

故事從后輩德永的視角展開(kāi)，他注視著神谷的背影，時(shí)常將自己的患得患失與神谷的無(wú)所畏懼相對(duì)照。

《火花》的第一個(gè)場(chǎng)景是海濱煙火大會(huì)的露天舞臺(tái)，德永和神谷分別與各自的搭檔說(shuō)一段相聲，作為在煙火燃放前的墊場(chǎng)表演。剛出道的德永上臺(tái)前緊張萬(wàn)分反復(fù)排練，上臺(tái)后發(fā)現(xiàn)觀眾寥寥，根本沒(méi)人在乎臺(tái)上演什么。煙火射向天空，吸走了觀眾的目光，也蓋掉了臺(tái)上的聲音。這個(gè)場(chǎng)景成為了主人公藝人生活的縮影，也是貫穿全劇的困惑——演藝界的競(jìng)爭(zhēng)異常殘酷，出名的機(jī)會(huì)渺茫。

少數(shù)幸運(yùn)的家伙只要賣(mài)個(gè)萌就立即走紅，但對(duì)大多數(shù)藝人來(lái)講，表達(dá)自我與迎合世俗是長(zhǎng)時(shí)間矛盾的抉擇。何時(shí)沉浸在自己的小世界里，又在何時(shí)表演別人眼中期待的自己？多大程度上是追求“藝術(shù)”，又有多少是為了出名賺錢(qián)？

《火花》劇照。

想在臺(tái)上站穩(wěn)腳跟，要讓觀眾接納他作為一個(gè)人，而非一個(gè)演員的完整的個(gè)性，講的段子是否好笑倒在其次。贏得觀眾的信任，主要靠的是兩類(lèi)話題，一是講還沒(méi)出名時(shí)的努力和辛酸，二是把自己的弱點(diǎn)、不堪、痛苦不加掩飾地解剖開(kāi)來(lái)。在德永眼里，不在乎周?chē)u(píng)價(jià)，不打心里的小算盤(pán)，將自己赤裸地交給舞臺(tái)的神谷，是真正厲害的搞笑藝人。

德永與搭檔在小劇場(chǎng)表演，尋找上電視的機(jī)會(huì)，四處走穴，哪怕是去商店街扮吉祥物的工作也做。神谷則在發(fā)展遇到瓶頸時(shí)離開(kāi)大阪，到東京尋找新的機(jī)會(huì)。零落的片段串接起兩人在日本相聲的世界10年沉浮。10年間，神谷在搞笑界越混越慘，搞笑藝人的生存環(huán)境是艱難的，《火花》里對(duì)這一點(diǎn)沒(méi)有絲毫美化。

《火花》劇照。

講落語(yǔ)的《紅鳉魚(yú)》把立春談志的隨筆集拍成了勵(lì)志故事，講漫才的《火花》則把又吉直樹(shù)的小說(shuō)拍成了青春散文。

《火花》的故事是虛構(gòu)的，全無(wú)八卦內(nèi)幕價(jià)值，人物無(wú)法和演藝界的誰(shuí)對(duì)號(hào)入座，而是無(wú)數(shù)搞笑藝人形象的融合體。它與日本近代文學(xué)里太宰治和芥川龍之介一脈相承?！痘鸹ā烦薪恿私娲堉樗狼斑z作《傻子的一生》（《或阿呆の一生》）的世界觀，其中有一節(jié)就叫“火花”，寫(xiě)到主人公“他”看到電線桿迸發(fā)出紫色火花的感受——“這在空中無(wú)根而又凄美的火花卻令他感到：即使以他的生命來(lái)?yè)Q取一次觸摸它的機(jī)會(huì)，他也在所不惜?！?/p>

神谷的組合叫“阿呆”，德永的組合叫“Sparks”（火花），而又吉直樹(shù)在與綾部祐二組成“peace”前，與同學(xué)組成的第一個(gè)組合名叫“線香花火”——一種拿在手里，光亮轉(zhuǎn)瞬即逝的煙花。

Netflix按照慣例一次性將10集電視劇在網(wǎng)絡(luò)放出，重頭戲在第10集。先是德永與搭檔的告別演出，一場(chǎng)有笑有淚的“漫才”；之后是消失在大眾視野里很久之后再次出現(xiàn)在德永面前，神谷的結(jié)局。

這個(gè)結(jié)局極具沖擊性，詮釋了“別人笑我太瘋癲， 我笑他人看不穿”；也像是重新回到開(kāi)頭“火花”的意象，瞬間釋放全部能量，即便短暫卻無(wú)遺憾。

“只要還活著，就沒(méi)有bad end，我們還在途中呢?！?/p>