2016年6月21日，“共和國(guó)科學(xué)第一樓”被拆毀，享年63歲。

就在此前一天，科技日?qǐng)?bào)推出《京城之大，能容得下小小的原子能樓嗎？》等報(bào)道，多位專(zhuān)家學(xué)者憂(yōu)心忡忡：共和國(guó)“兩彈”研究的發(fā)祥地是拆是改還是移？紛紛呼吁保護(hù)共和國(guó)科學(xué)第一樓。

21日一早， 令人揪心的事情還是發(fā)生了，幾輛拆遷鏟車(chē)上下?lián)]舞，該樓主體全面被破壞，能保住的可能性基本為零。

“拆除手續(xù)齊全”

記者21日上午聞?dòng)嵹s到現(xiàn)場(chǎng)發(fā)現(xiàn)，原子能樓的東面配樓已被拆得所剩無(wú)幾，整個(gè)大樓已拆近三分之一。大樓南面主體部分和西配樓還未拆除。幾臺(tái)黃色大型挖掘機(jī)正在施工。

大樓北面已被藍(lán)色的隔離板圍起來(lái)，外人不得入內(nèi)。通過(guò)欄桿縫隙，記者找到幾個(gè)正在吃飯的施工人員了解情況。他們說(shuō)，今天早上接到通知來(lái)拆除此樓，預(yù)計(jì)半個(gè)月后將完成所有拆除工作。記者又從一小道進(jìn)入大樓南面拍照，被一保安發(fā)現(xiàn)并制止。他表示不讓外人進(jìn)入，不允許拍照。

此樓的南面是國(guó)家納米科學(xué)中心?！霸幽軜遣鸪笪覀儗⒔ㄔO(shè)一個(gè)新的科研大樓，但領(lǐng)導(dǎo)討論的方案是保留一面墻?！币晃宦愤^(guò)的納米中心研究人員說(shuō)。

下午5時(shí)，施工現(xiàn)場(chǎng)有人爆料，拆除工作因故被緊急叫?！，F(xiàn)場(chǎng)拍攝照片顯示，該樓北面主體部分已基本被拆除。

記者打通中科院相關(guān)領(lǐng)導(dǎo)電話(huà)詢(xún)問(wèn)此事。幾位曾參與研究處理此樓的領(lǐng)導(dǎo)均稱(chēng)不分管或不了解此事，讓聯(lián)系中科院傳播局。記者打通傳播局電話(huà)，一位工作人員說(shuō)不清楚情況，讓記者走采訪程序，表示會(huì)逐級(jí)請(qǐng)示。一位領(lǐng)導(dǎo)稱(chēng)，“此事很敏感”，下午院領(lǐng)導(dǎo)已就此事召開(kāi)臨時(shí)會(huì)議。而納米中心領(lǐng)導(dǎo)下午也一直未接記者電話(huà)。

記者多方打聽(tīng)到，中科院曾討論過(guò)原子能樓整體或部分保留的可行性。但若將原子能樓作為紀(jì)念設(shè)施改造或整體移動(dòng)，申報(bào)難度大，審批許可周期也將非常長(zhǎng)，會(huì)影響納米中心新建項(xiàng)目的進(jìn)度。

一位不愿具名的中科院相關(guān)負(fù)責(zé)同志透露，該樓拆除手續(xù)齊全完整，合規(guī)合法，但是該樓有獨(dú)特的歷史價(jià)值，院辦也多次開(kāi)會(huì)研究其保護(hù)方案?，F(xiàn)在的方案是將老樓拆除，但將保留一面南墻并嵌入新樓，同時(shí)保留老樓西配樓中加速器這一重要設(shè)備。

共和國(guó)核科學(xué)的發(fā)祥地

原子能樓沒(méi)有被認(rèn)定為文物，為什么要保護(hù)？“中關(guān)村是中國(guó)科學(xué)院成立之后選定的‘永久院址’，1953年建成的原子能樓是中關(guān)村的第一座現(xiàn)代化科研設(shè)施?！敝锌圃涸菏费芯渴以魅畏闃I(yè)將其稱(chēng)之為“共和國(guó)科學(xué)第一樓”“中國(guó)核科學(xué)的發(fā)祥地”“中國(guó)原子彈的起點(diǎn)”。

樊洪業(yè)認(rèn)為，原子能樓具有重要而獨(dú)特的歷史地標(biāo)意義和不可再生的歷史文物價(jià)值，不能當(dāng)作普通樓房對(duì)待，不能簡(jiǎn)單地以可否使用來(lái)衡量其價(jià)值。

“如果要論中關(guān)村、中科院歷史文化價(jià)值，再也找不到第二棟樓能與之相比?！币晃恢锌圃旱睦先苏f(shuō)。

該樓曾是中科院近代物理研究所的研究樓?？茖W(xué)院原副院長(zhǎng)吳有訓(xùn)曾兼任該所第一任所長(zhǎng)，錢(qián)三強(qiáng)任副所長(zhǎng)，一年之后任所長(zhǎng)。

1951年5月，錢(qián)三強(qiáng)親赴中關(guān)村測(cè)勘物理所樓址，同年10月底工程破土動(dòng)工，1953年底大樓竣工，錢(qián)三強(qiáng)所長(zhǎng)帶領(lǐng)近代物理研究所研究人員于1954年元月從東皇城根遷址到中關(guān)村。

當(dāng)時(shí)，此樓成為中關(guān)村科學(xué)城中的第一家研究機(jī)構(gòu)，稱(chēng)為“中關(guān)村物理樓”。1958年，更名為“原子能研究所”，原子能樓由此得名。

中科院辦公廳原副主任柳懷祖回憶說(shuō)：“當(dāng)時(shí)物理所是按照最好的標(biāo)準(zhǔn)建造，鋼筋混凝土結(jié)構(gòu)，地板是水磨地，質(zhì)量非常好。唐山大地震時(shí)，北京地區(qū)很多建筑都有不同的受損，但是這座樓仍‘固若金湯’?！?

大樓是中關(guān)村地區(qū)第一棟現(xiàn)代化的科研建筑，一共五層。西側(cè)是靜電加速器的大廳，有四層樓高，安裝的是70萬(wàn)伏大氣型質(zhì)子靜電加速器和250萬(wàn)伏高氣型質(zhì)子靜電加速器。由于體量太大，在樓西側(cè)還留下兩層貫通的入口，并在樓頂特制三角頂板。大廳安裝了起重吊車(chē)，吊車(chē)可以伸到大廳的外面，為的就是把250萬(wàn)伏高氣型質(zhì)子靜電加速器的鋼筒等設(shè)備運(yùn)進(jìn)樓內(nèi)。該樓還建有半地下室，半地下室西邊是庫(kù)房，東邊是工廠，搞機(jī)械加工。

70萬(wàn)伏的質(zhì)子靜電加速器是我國(guó)第一臺(tái)粒子加速器，1958年被運(yùn)往新建的中國(guó)科技大學(xué)供教學(xué)使用。而那臺(tái)250萬(wàn)伏質(zhì)子靜電加速器至今還在這座樓中。

“中國(guó)核物理科學(xué)奠基人聚集于此”

“在近代物理所沒(méi)有什么所訓(xùn)、口號(hào)，常說(shuō)的一句話(huà)就是‘要吃饅頭，先種麥子’?！痹诖斯ぷ髁?0年的中科院院士葉銘漢是錢(qián)三強(qiáng)的學(xué)生。他說(shuō)，當(dāng)時(shí)物理所就是在一窮二白的基礎(chǔ)上白手起家。

1952年，中科院近代物理所制定第一個(gè)五年計(jì)劃，明確提出辦所方針：“以原子核物理研究工作為中心，充分發(fā)展放射化學(xué)，為原子能應(yīng)用準(zhǔn)備條件?！?/p>

后來(lái)調(diào)整機(jī)構(gòu)，研究所內(nèi)成立了四個(gè)大組：一組為實(shí)驗(yàn)核物理組，組長(zhǎng)趙忠堯；二組為放射化學(xué)組，組長(zhǎng)楊承宗；三組為宇宙線(xiàn)組，組長(zhǎng)王淦昌；四組為理論組，組長(zhǎng)彭桓武。第一大組下又設(shè)加速器組、探測(cè)器組、電子學(xué)組、核乳膠和云室組共四個(gè)小組。初步勾勒了核物理研究的發(fā)展方向。

1953年，中科院決定將近代物理研究所更名為物理研究所。物理所剛搬來(lái)新大樓時(shí)，為了保密起見(jiàn)，對(duì)外統(tǒng)稱(chēng)“918信箱”。

事業(yè)初建，開(kāi)展科研工作的條件極其困難?？蒲腥藛T一切從零開(kāi)始，自己動(dòng)手研制儀器設(shè)備，開(kāi)始建立核物理和放射化學(xué)的實(shí)驗(yàn)技術(shù)，在宇宙線(xiàn)、粒子探測(cè)器、加速器、核電子學(xué)、理論核物理等領(lǐng)域逐漸發(fā)展。

籌建初期，錢(qián)三強(qiáng)四處招攬人才，從清華調(diào)來(lái)了理論物理學(xué)家彭桓武，從浙江大學(xué)調(diào)來(lái)了實(shí)驗(yàn)物理學(xué)家王淦昌等。彭、王就如同錢(qián)三強(qiáng)的左膀右臂，理論、實(shí)驗(yàn)比翼雙飛。

物理所陸續(xù)吸引了多批海歸，新中國(guó)的呼喚，讓他們紛紛回國(guó)，義無(wú)反顧。錢(qián)三強(qiáng)還從國(guó)內(nèi)邀請(qǐng)一批年輕的物理學(xué)工作者來(lái)所，包括于敏、黃祖洽、王樹(shù)芬、李德平、葉銘漢等。

在這五層樓的房子里，一時(shí)群賢畢至，陣容強(qiáng)大，中國(guó)核物理科學(xué)主要奠基人聚集于此。

錢(qián)三強(qiáng)就是中國(guó)發(fā)展原子能研究這盤(pán)大棋的總策劃?！八季址止ず苋妫蹁撇銓?shí)驗(yàn)物理，彭桓武搞理論物理，黃祖洽和于敏搞氫彈。他考慮周到，從理論設(shè)計(jì)到工程應(yīng)用、原料化工、電子控制，沒(méi)有短板，都配齊了，而且每一步都走得很合適。”葉銘漢回憶。

物理所“英雄榜”單上的人名，都在共和國(guó)的科學(xué)史上熠熠生輝。從這棟大樓里走出6位“兩彈一星功勛獎(jiǎng)?wù)隆钡墨@得者：錢(qián)三強(qiáng)、王淦昌、彭桓武、鄧稼先、于敏和陳芳允；走出謝家麟、于敏兩位國(guó)家最高科學(xué)技術(shù)獎(jiǎng)獲得者；走出大批泰斗級(jí)人物，包括科學(xué)院院士錢(qián)三強(qiáng)、王淦昌、彭桓武、趙忠堯、汪德昭、張文裕、于敏、鄧稼先、陳芳允、陳佳洱、朱洪元、李正武、楊澄中、肖健、何祚庥、何澤慧、王承書(shū)、金建中、唐孝威、黃祖洽、謝家麟、戴傳曾、呂敏、李德平、胡仁宇、王方定、夏培肅、方守賢、冼鼎昌、張肇西、張宗燁、柴之芳等，以及工程院院士葉銘漢、陳森玉等。還有我國(guó)放射化學(xué)奠基人楊承宗、丁渝、馮錫璋、鄭林生等著名科學(xué)家。

“老母雞下蛋，孵化出七八個(gè)研究機(jī)構(gòu)”

1955年，在北京西南的房山縣坨里地區(qū)興建了一座原子能科學(xué)研究新基地，代號(hào)“601廠”，1959年改為“401所”，仍用“中國(guó)科學(xué)院物理研究所”名稱(chēng)。1958年坨里基地建造好后，物理所更名為原子能所。中關(guān)村部分就不再發(fā)展了，稱(chēng)為“一部”；坨里部分為“二部”，重心轉(zhuǎn)移至此。1973年，“一部”改建為高能物理所，逐步搬遷到北京玉泉路現(xiàn)址。

1974年，生物物理所等入駐原子能樓。1990年，原子能樓變?yōu)槲⑸锼谋睒?。不過(guò)在原子能樓內(nèi)，為家住中關(guān)村的生物物理所老所長(zhǎng)、中央研究院首屆院士貝時(shí)璋保留了辦公室。他曾兼任原子能所七室主任，負(fù)責(zé)放射生物和衛(wèi)生防護(hù)方面的研究。他也是守望原子能樓的最后一位老一代科學(xué)家。

原子能所這棟大樓，成為我國(guó)第一個(gè)綜合性核科學(xué)技術(shù)研究基地，從這里分裂、衍生出了許多核科學(xué)研究機(jī)構(gòu)。

在科學(xué)院系統(tǒng)內(nèi)，1957年，楊澄中帶著部分人員和設(shè)備，組建了蘭州物理室，后發(fā)展為蘭州近代物理所；陳芳允、黃武漢等調(diào)出籌建電子學(xué)所；夏培肅等調(diào)出籌建計(jì)算機(jī)所。1962年，張家驊帶領(lǐng)同位素應(yīng)用研究室和電子靜電加速器組與上海理化研究所合并，成立上海原子核所。1973年，高能物理研究所在原子能所“一部”的基礎(chǔ)上成立。1978年，理論物理所成立……

至于在國(guó)防研究系統(tǒng)，有關(guān)原子能研究衍生的科研機(jī)構(gòu)就更多了：核工業(yè)西南物理研究院、華北輻射防護(hù)研究所、華北605所……這些院所大都從原子能所“裂變”或由此樓的研究人員開(kāi)創(chuàng)。

原子能所枝繁葉茂，在全國(guó)“遍地開(kāi)花”。為此，錢(qián)三強(qiáng)形象地比喻為“老母雞下蛋”。

“原子能所是‘滿(mǎn)門(mén)忠孝’”

1955年，黨中央決定發(fā)展自己的核武器，錢(qián)三強(qiáng)被委以重任。錢(qián)三強(qiáng)身兼中科院原子能研究所所長(zhǎng)，二機(jī)部副部長(zhǎng)。不過(guò)名義上是雙重領(lǐng)導(dǎo)，學(xué)術(shù)上仍以中科院為依托，叫做“出嫁不離家”。

1960年，蘇聯(lián)撤走了全部專(zhuān)家。中央要求二機(jī)部、五院和中科院要“三股力量擰成一股繩”，把“兩彈一星”搞上去。中科院二話(huà)不說(shuō)，不僅支援一批杰出的科學(xué)家，如鄧稼先、王淦昌、彭桓武、王承書(shū)、黃祖洽、于敏、楊承宗等，而且把原子能所整建制地劃轉(zhuǎn)給二機(jī)部。

有人稱(chēng)在中國(guó)研制 “兩彈”的進(jìn)程中，原子能研究所是“滿(mǎn)門(mén)忠孝”。1959年至1965年，原子能所有關(guān)研究室、組，成建制地調(diào)出去，輸送給外單位的科技人員就達(dá)到914人。

當(dāng)時(shí)，在前蘇聯(lián)撤走在華專(zhuān)家的背景下，原子能所科研人員攻克了六氟化鈾生產(chǎn)、點(diǎn)火中子源研制、核爆燃耗測(cè)定、氫核理論研究、核數(shù)據(jù)測(cè)量和驗(yàn)證等道道難關(guān)，為“兩彈”成功研制作出重大貢獻(xiàn)。

“兩彈一星”創(chuàng)業(yè)歷史何處尋

一直為“保樓”奔走呼號(hào)的《民主與科學(xué)》雜志原主編孫偉林在聞悉此樓被拆的“噩耗”時(shí)，連說(shuō)了三個(gè)“痛惜”。“為什么前不久關(guān)于‘中關(guān)村的明燈’‘中科院最美的玫瑰 ’李佩先生的專(zhuān)訪在網(wǎng)絡(luò)上廣為傳播，在青年中引起那么大反響？因?yàn)榇蠹叶济靼祝嗄旰?，李佩的家就是一個(gè)博物館 ’?！睂O偉林說(shuō)，在當(dāng)今浮躁的社會(huì)中，人們從中看到了另一種生活方式——對(duì)價(jià)值觀的堅(jiān)守，對(duì)科學(xué)的執(zhí)著，對(duì)名利的淡定，這是共和國(guó)創(chuàng)業(yè)者的精神追求，但也是今天所缺失的。 而有六十多年時(shí)間積淀，蘊(yùn)含著人們所景仰的眾多著名科學(xué)大師事跡的“共和國(guó)第一樓”，其意義和價(jià)值，更是任何當(dāng)今高樓大廈所無(wú)法比擬的。近年來(lái)，在北京市城市建設(shè)中，由于急功近利，已留下了許多無(wú)法彌補(bǔ)的拆遷遺憾，令有識(shí)之士痛心疾首。

記者在拆除現(xiàn)場(chǎng)碰到一位關(guān)注老樓命運(yùn)的專(zhuān)家。他指出，該樓被拆除的命運(yùn)與若干年前中關(guān)村規(guī)劃有直接關(guān)系。他對(duì)此痛心疾首：“科學(xué)發(fā)展不是靠蓋大樓、搞人海戰(zhàn)術(shù)，以摧毀歷史就能換取卓越的。不是樓越蓋越高，學(xué)生越招越多，好科學(xué)就搞出來(lái)了?！?/p>

據(jù)記者了解，在歐洲，很多科學(xué)家的實(shí)驗(yàn)室甚至住過(guò)的地方基本都會(huì)被妥善保護(hù)，如德國(guó)化學(xué)家李比希的整棟實(shí)驗(yàn)小樓仍原汁原味地保留著100多年前的風(fēng)貌，并對(duì)外開(kāi)放，成為當(dāng)?shù)刂木包c(diǎn)。

中關(guān)村老一代科學(xué)家蔡邦華之子、旅加軟件工程師蔡恒勝在微信朋友圈獲悉大樓被拆毀的消息時(shí)留言道：“如果你訪問(wèn)普林斯頓大學(xué)，你可以找到愛(ài)因斯坦1933-1955年的足跡，他工作過(guò)的物理實(shí)驗(yàn)室大樓仍保留，他買(mǎi)的住房仍可供參觀。這都是歷史的記憶! 更何況中關(guān)村科學(xué)第一樓，后人想要追尋中國(guó)原子彈、氫彈發(fā)展的歷史軌跡何處找？‘二彈一星’功臣的創(chuàng)業(yè)場(chǎng)所哪里尋？ ”

“對(duì)所有老建筑的摧毀就是對(duì)自己文化的背叛”“人過(guò)留名，雁過(guò)留聲，見(jiàn)物思情，勿忘歷史”“申請(qǐng)把樓留下！加固一下，修繕一下！”……雖然這兩天網(wǎng)友紛紛發(fā)出呼吁保住此樓，但也阻擋不了它的轟然倒塌。

知識(shí)分子（微信公號(hào)：The-Intellectual）是由饒毅、魯白、謝宇三位學(xué)者創(chuàng)辦的移動(dòng)新媒體平臺(tái)，致力于關(guān)注科學(xué)、人文、思想。澎湃新聞經(jīng)授權(quán)后進(jìn)行轉(zhuǎn)載。