圖片上一個(gè)小黑點(diǎn)正在緩緩?fù)ㄟ^(guò)太陽(yáng)表面，其背后巨大的火球猛烈燃燒，綻放出炙熱耀眼的光芒。與太陽(yáng)的巨大體型相比，這個(gè)黑色的星球顯得十分渺小。這幅水星凌日?qǐng)D片完美地向人們展現(xiàn)太陽(yáng)的巨大形體和蓬勃能量。而且這并不是藝術(shù)家虛構(gòu)的作品，而是真實(shí)存在的景象。

人們可以從地球上看到水星凌日的奇妙天文景觀，但地球上的望遠(yuǎn)鏡永遠(yuǎn)無(wú)法看到美國(guó)宇航局太陽(yáng)動(dòng)力學(xué)觀測(cè)站所觀測(cè)到的畫(huà)面。2010年美國(guó)宇航局發(fā)射該無(wú)人航天飛行器用于近距離觀測(cè)太陽(yáng)，五年來(lái)飛行器發(fā)回?zé)o數(shù)珍貴照片。水星凌日近些天來(lái)一直占據(jù)全球各大新聞?lì)^條，其實(shí)這只是航天飛行器傳回地球的眾多圖片中的一小部分，還有更多奇異瑰怪的照片等待解讀。

淡藍(lán)色的小點(diǎn)

這些圖片改變了我們以前對(duì)宇宙的認(rèn)識(shí)，也教會(huì)我們?nèi)绾握_認(rèn)識(shí)宇宙。曾經(jīng)我們認(rèn)為地球是宇宙的中心，但從旅行者一號(hào)離開(kāi)太陽(yáng)系時(shí)傳回的照片來(lái)看，地球只是宇宙中一個(gè)“淡藍(lán)色的小點(diǎn)”而已；從哈勃太空望遠(yuǎn)鏡傳回的照片可以看到，宇宙中充斥著色彩絢爛的網(wǎng)狀炙熱氣體。面對(duì)如此恢弘磅礴的宇宙圖景，地球和人類(lèi)都顯得極其渺小，使人產(chǎn)生一種謙卑感，這些照片是當(dāng)今時(shí)代產(chǎn)生的最重要的藝術(shù)作品。

現(xiàn)代創(chuàng)作的藝術(shù)品有哪些能作為傳世經(jīng)典萬(wàn)世流芳呢？是透納獎(jiǎng)獲獎(jiǎng)作品還是2009年歐洲太空總署發(fā)射的普朗克衛(wèi)星成功捕捉到宇宙誕生之初的光呢？當(dāng)我們抬頭仰望頭頂星空，看到的星光其實(shí)幾百上千年前就已發(fā)出，普朗克衛(wèi)星歷經(jīng)四年努力，成功捕捉到大爆炸后早期宇宙發(fā)出的光。數(shù)據(jù)傳輸回來(lái)的這張圖片呈橢圓形，色彩繽紛，向我們揭示了恒星、星系和元素是如何形成的。這些圖片所展示的造物奇跡，堪比科學(xué)時(shí)代的西斯廷教堂。

如果藝術(shù)的本質(zhì)是為了揭示存在之物的奇異奧妙，那么沒(méi)有其他任何事物可以與科學(xué)發(fā)現(xiàn)相媲美?，F(xiàn)代科學(xué)幾乎每天都會(huì)發(fā)現(xiàn)新的場(chǎng)景，揭示令人浮想聯(lián)翩而且背景宏大深邃的宇宙畫(huà)面。天文學(xué)在這方面并非獨(dú)占鰲頭，海底火山口是另一個(gè)人類(lèi)不曾涉足的奇異世界，那里有許多人類(lèi)至今還沒(méi)有發(fā)現(xiàn)的生命，隱蔽攝像機(jī)曾拍攝到巨型烏賊及其他深海生物出沒(méi)。此外，大型強(qiáng)子對(duì)撞機(jī)向人們展示亞原子粒子碰撞時(shí)發(fā)生的場(chǎng)景。

科學(xué)正在以一種前所未有的方式發(fā)生改變，逐漸演變成一種藝術(shù)。天文學(xué)以其圖片的視覺(jué)沖擊力成為這場(chǎng)文化革新的先鋒。從伽利略將望遠(yuǎn)鏡對(duì)準(zhǔn)月球并在1610年將他畫(huà)下來(lái)的內(nèi)容出版后，天文學(xué)就成為一門(mén)幫助人們看得更遠(yuǎn)更清楚的科學(xué)。

從科學(xué)到藝術(shù)

英國(guó)格林尼治天文臺(tái)見(jiàn)證過(guò)科學(xué)發(fā)現(xiàn)是如何成為當(dāng)代偉大藝術(shù)作品這一歷史性時(shí)刻。自從艾薩克·牛頓（Isaac Newton）時(shí)代起天文學(xué)家們就匯聚到這里觀測(cè)星空，天文學(xué)家馬雷克·庫(kù)庫(kù)拉（Marek Kukula）就是在這里的一個(gè)露天平臺(tái)上見(jiàn)證并一直銘記著那一刻。那是1995年，有一天他開(kāi)始工作，處理哈勃太空望遠(yuǎn)鏡傳回來(lái)的數(shù)據(jù)。哈勃太空望遠(yuǎn)鏡是由美國(guó)宇航局在1990年發(fā)射的無(wú)人軌道天文臺(tái)，但剛發(fā)射到地球軌道上就遇到故障。

“傳回來(lái)的圖像十分模糊，人們都不知道該怎么辦，隨后美國(guó)宇航局多次發(fā)射飛船進(jìn)行搶修，在安裝了校正透鏡之后，圖片一下子開(kāi)始清晰起來(lái)，內(nèi)容讓人目瞪口呆。”

傳回來(lái)的圖片不僅讓哈勃望遠(yuǎn)鏡名聲大噪，還第一次向人們打開(kāi)一扇新的大門(mén)，人們開(kāi)始正視科學(xué)成果成為藝術(shù)品的可能性。比如巨蛇座的天鷹星云距地球七千光年，從那里發(fā)出的光要以299,792,458米每秒的速度飛行七千年才能到達(dá)地球，哈勃望遠(yuǎn)鏡曾捕捉到它的一些光，美國(guó)宇航局利用傳輸回來(lái)的數(shù)據(jù)還原了天鷹星云的原貌——三個(gè)巨大的黑色柱狀云矗立在閃耀著藍(lán)色光澤的天空中，這種煙霧繚繞、場(chǎng)景恢弘的風(fēng)格很像透納的作品。人們給這幅照片起了一個(gè)詩(shī)意的名字——造物之柱，在1995年搶占全球各大主流媒體的頭條?！斑@幅照片的傳播就像病毒傳播一樣迅速，公眾的巨大反響讓天文學(xué)界大吃一驚?！睅?kù)庫(kù)拉回憶道。

造物之柱證明了哈勃太空望遠(yuǎn)鏡的價(jià)值，圖像源源不斷地傳輸回來(lái)，人類(lèi)開(kāi)啟一個(gè)新時(shí)代，利用科學(xué)創(chuàng)作的藝術(shù)品比藝術(shù)家創(chuàng)作的更快更好?！拔覀儼阉凶龉胀h(yuǎn)鏡，其實(shí)叫它攝像機(jī)會(huì)更準(zhǔn)確一點(diǎn)，”庫(kù)庫(kù)拉說(shuō)。回憶過(guò)去幾十年的職業(yè)生涯，他意識(shí)到每次他選擇照片時(shí)其實(shí)都像攝影師一樣，他是以天文學(xué)家的視角在拍攝宇宙?！肮胀h(yuǎn)鏡的使用時(shí)間很寶貴，有許多人申請(qǐng)使用，所以你必須證明你和你的團(tuán)隊(duì)使用哈勃是有價(jià)值的。而且即使得到使用的機(jī)會(huì)，你還要決定如何合理使用哈勃：想要用上面的哪個(gè)攝像機(jī)？想要一幅馬賽克風(fēng)格的圖片還是別的？想要用什么樣的濾鏡？”庫(kù)庫(kù)拉說(shuō)。

科學(xué)家接收到的信息不像讀者們看到的那樣是一幅幅色彩絢麗、閃耀著光澤的頭條圖片，“都是一些數(shù)據(jù)，你要用這些數(shù)據(jù)合成數(shù)碼照片。”庫(kù)庫(kù)拉說(shuō)。

震撼世界的作品

庫(kù)庫(kù)拉堅(jiān)持以數(shù)據(jù)方式還原圖片，而美國(guó)宇航局的哈勃傳統(tǒng)團(tuán)隊(duì)則以科技和藝術(shù)審美相結(jié)合的方式還原圖片，他們的作品震撼了整個(gè)世界。公眾看到的宇宙圖片之所以如此色彩絢爛的原因在于哈勃望遠(yuǎn)鏡的鏡頭能識(shí)別比人眼更多的顏色。當(dāng)超級(jí)鏡頭傳回來(lái)的數(shù)據(jù)被還原成圖片時(shí)，色差范圍很大，庫(kù)庫(kù)拉解釋。另一個(gè)原因就是哈勃傳統(tǒng)團(tuán)隊(duì)處理圖片時(shí)，有意識(shí)或無(wú)意地受到風(fēng)景畫(huà)繪畫(huà)風(fēng)格的影響。據(jù)藝術(shù)史專(zhuān)家伊麗莎白在一本介紹哈勃產(chǎn)生的藝術(shù)作品的書(shū)中介紹，哈勃照片之所以與透納作品風(fēng)格類(lèi)似并不是巧合。她認(rèn)為這是因?yàn)槊绹?guó)宇航局在以美國(guó)浪漫主義繪畫(huà)的莊嚴(yán)風(fēng)格來(lái)還原宇宙圖片。

所以自從1995年以來(lái)，藝術(shù)已經(jīng)成功塑造科學(xué)家的審美意識(shí)，這也是科學(xué)之所以如此擅長(zhǎng)產(chǎn)生藝術(shù)品的原因。天文學(xué)家看到星云時(shí)首先在腦子里想到的就是一幅風(fēng)格華麗妖艷的繪畫(huà)。

這股美學(xué)熱潮對(duì)科學(xué)有害嗎？花哨的外表是否掩蓋事實(shí)的真相？庫(kù)庫(kù)拉博士對(duì)此持不同意見(jiàn)。那些宇宙圖片之所以吸引我們主要是因?yàn)槠鋱?chǎng)景恢弘，我們從無(wú)限遙遠(yuǎn)的遠(yuǎn)方看到這些超出人類(lèi)想象的龐然大物。美國(guó)宇航局發(fā)布這些令人震撼的圖片“不是為了欺騙，而是為了向我們展示宇宙的真實(shí)面貌，這是我們一生都無(wú)法體驗(yàn)到的東西”。庫(kù)庫(kù)拉說(shuō)。大氣干擾產(chǎn)生的彩光具有透納風(fēng)格，加上大量絢爛的星云，混雜的色彩，所有這些細(xì)節(jié)都幫助我們更好地理解宇宙，認(rèn)識(shí)宇宙。

偉大的藝術(shù)作品應(yīng)該具有激發(fā)我們靈感的力量，讓我們以全新的視角理解世界和宇宙，認(rèn)識(shí)人類(lèi)自身在宇宙中的位置。最后兩位能達(dá)到這種藝術(shù)境界的繪畫(huà)大師是杰克遜·波洛克（Jackson Pollock ）和馬克·羅斯科（Mark Rothko），今天的藝術(shù)家永遠(yuǎn)也無(wú)法達(dá)到這種藝術(shù)成就，他們的作品也賣(mài)不出成百上千萬(wàn)一幅的天價(jià)，因?yàn)楣胀h(yuǎn)鏡的圖片是免費(fèi)使用的，而且今天最漂亮的藝術(shù)作品都是由使用先進(jìn)科技的科學(xué)家團(tuán)隊(duì)聯(lián)合制成。在現(xiàn)代藝術(shù)世界中，任何東西都可以是藝術(shù)品，即使是一幅科學(xué)產(chǎn)生的自然圖片。

（作者系英國(guó)《衛(wèi)報(bào)》藝術(shù)評(píng)論人，姜忠偉翻譯。）