原創(chuàng) 顧箏 上海市民生活指南

在上海街頭，大概率你們已經(jīng)看到過這輛車了：

前面是助動(dòng)車的樣子，后面背著一個(gè)長方形的鋁合金箱子，箱子上有“助老送餐車”的字樣。

雖然它和繁鬧街頭的其它車輛相比顯得如此與眾不同，但在忙碌的生活中步履飛快的我們，或許并沒有太在意。

也沒有好奇地去進(jìn)行哲學(xué)三問：它是什么？它從何處來？它去往何處？

這次我們特地研究了一下。

01

羅國明每天和這輛車打交道。

上午10點(diǎn)左右，會在新閘路上新福康里小區(qū)的助餐點(diǎn)門口看到他。

每天上午10點(diǎn)

羅國明開著送餐車

從助餐點(diǎn)出發(fā)送餐

此時(shí)，他身旁助老送餐車的“箱子”里已經(jīng)碼好了一個(gè)個(gè)紅色便當(dāng)盒。

這一天的菜是紅燒肉香干、白菜肉絲、紅燒冬瓜，12元一份。

當(dāng)天的助老餐

三個(gè)菜

12元一份

羅國明的任務(wù)是開著送餐車，一家家派送午餐。接受送餐服務(wù)的是80歲以上行動(dòng)困難的老人。

羅國明目前在新?？道镆?戶人家，十幾盒便當(dāng)。

這當(dāng)然不是新福康里80歲以上老人的全貌。這個(gè)毗鄰興業(yè)太古匯、上海自然博物館的小區(qū)，在本世紀(jì)初完成了舊區(qū)成套改造，回搬率高達(dá)50%。

20年過去了，如今小區(qū)老齡化程度非常嚴(yán)重。走在小區(qū)里，隨便碰上幾位“茄山河”（聊天）的阿姨，一問：

“我83。她比我大一歲。那邊一位，90了。”

妥妥的年齡“凡爾賽”。

在新?？道?/p>

80歲以上的老人

有不少

3年前，小區(qū)96號樓加裝電梯。一幢樓總共17戶人家，其中65-70歲老人14人，70歲以上老人達(dá)11人，還有一位住在2樓的102歲的老人。

而小區(qū)內(nèi)，這樣的多層樓房有42幢。

為解決“懸空老人”問題

在新?？道?/p>

部分樓已裝了電梯

如果小區(qū)所有80歲以上的老人都申請送餐上門，那羅國明要跑斷腿。

他瘦高個(gè)，穿一件多口袋的工裝背心，看上去很年輕，但其實(shí)也已經(jīng)59歲了。

“我馬上退休了。”他說。

羅國明的人生軌跡和上海很多中老年?duì)斒孱愃疲耗贻p的時(shí)候在一家國營工廠工作，后來下崗。

“搪保（搪瓷保溫瓶）行業(yè)一下子倒閉，快得不得了?！?/p>

這幾年他開始做助老送餐員這份工作，工資不高，但看中它可以交金。

羅國明看起來很年輕

其實(shí)也到了

快退休的年齡

參與到養(yǎng)老服務(wù)工作中的，有很多人的人生軌跡跟羅國明差不多。

而這也是靜安區(qū)孺實(shí)社區(qū)服務(wù)中心主任岑彩君一直煩憂的問題：“我們這支隊(duì)伍青黃不接?！?/p>

當(dāng)年所招聘到的做養(yǎng)老服務(wù)工作的人有一批是“4050人員”，如今他們也已是60歲左右的老人了。

小老人照顧大老人，是目前的養(yǎng)老現(xiàn)狀。

羅國明有時(shí)和岑彩君開玩笑：“我也快跑不動(dòng)了。”

他每天的送餐范圍不只是新?？道锒选ＪT二路街道的康樂大樓、新宜村、南匯路上的小區(qū)都是他的任務(wù)。

所幸，現(xiàn)在這輛“助老送餐車”已革新為電動(dòng)車。否則，他更加跑不動(dòng)。

在上海街頭

經(jīng)?？梢钥吹竭@樣的

助老送餐車

要知道，這輛車最早出現(xiàn)在上海街頭時(shí)，是1.0版本，要靠人力踩。

2007年5月底，30輛靜安區(qū)“樂齡家園”助老服務(wù)送餐車首次亮相，車頭是三輪車的模樣，車身是一個(gè)可以保溫的大箱子。

當(dāng)時(shí)送餐車在上海出現(xiàn)是個(gè)新鮮事，各大媒體都做了報(bào)道。

新聞?wù)掌校筒蛦T們歡快地把400多份飯菜送到靜安區(qū)各個(gè)樂齡助老服務(wù)站點(diǎn)和獨(dú)居老人家。

2007年5月30日

《解放日報(bào)》

對助老送餐車的報(bào)道

浦西先起頭，浦東也不甘落后，沒過幾天，8輛送餐車在陸家嘴社區(qū)試行送餐服務(wù)。而從當(dāng)年7月1日起，16輛送餐車全部上崗服務(wù)整個(gè)浦東區(qū)。

如今，這一數(shù)量、這一款式的送餐車早就跟不上日益增長的老年人數(shù)量了。

截至2019年底，據(jù)市民政局統(tǒng)計(jì)，日均送出老年餐10萬多客。以每輛車平均50份的運(yùn)能來算，現(xiàn)在上海大概有2000多輛助老送餐車。

車子的增加由上海市老年基金會、上海市慈善基金會、企業(yè)來助力，它們的名字也會顯示在送餐車上。

但即便多了那么多車，還是供不應(yīng)求。在石門二路街道，60歲以上老人占社區(qū)總?cè)丝?4%，80歲以上老人有近2400人，占社區(qū)人口的6.6%。

岑彩君說：考慮到送餐勞動(dòng)力緊缺，我們會鼓勵(lì)有能力的老人自己到助餐點(diǎn)拿飯。

在新?？道锏闹忘c(diǎn)，放著40份左右的客飯。10點(diǎn)多開始，就陸續(xù)有老人上門來拿。

有能力的老人

社區(qū)服務(wù)中心會鼓勵(lì)他們

自己到助餐點(diǎn)拿餐

“走得動(dòng)的都來這里拿，有一個(gè)老先生97歲了，住4樓，他不喜歡吃子女燒的飯，要來吃這里的?！闭军c(diǎn)的阿姨說。

有的時(shí)候可能并不是愛吃這些客飯，而是因?yàn)橄胍娨娙恕?/p>

疫情前，站點(diǎn)其實(shí)是可以坐下吃飯的，那時(shí)老人都會坐下來，吃頓飯，聊聊天，把這里當(dāng)成了一個(gè)交際場所。

02

60歲左右的老人是這座城市的中流砥柱。

羅國明一邊爬樓梯，一邊告訴我們：他現(xiàn)在的工作分兩部分，給老人送餐和帶孫女。

說話間，開門應(yīng)聲拿餐的阿姨簡直要和羅國明“惺惺相惜”了。

“我也68歲了，住在普陀區(qū)，阿姐住莘莊。阿拉身體也不來事（不行），家里還有一攤，要照顧下一代。沒辦法，只好幫阿拉娘訂飯。”

68歲的女兒（左）和

93歲的母親

小老人照顧老老人

阿姨坐著地鐵來照顧自己已93歲的母親。

80多歲的時(shí)候，老母親還能自己做飯，但這兩年，開始有記憶力、智力減退的跡象。

子女們輪流照顧，每天都來。

另一家“懸空老人”是同樣的情況。女兒坐半個(gè)多小時(shí)地鐵來照顧自己80多歲的父母。屋內(nèi)還能聽到牙牙學(xué)語聲，她把小外孫也帶在身邊。

女兒帶著小外孫

坐地鐵來照顧

80多歲的父母

年輕的老人照顧年老的老人，但有的時(shí)候，老老人也要擔(dān)起照顧小老人的重任。

跟著羅國明爬上某一幢樓的四樓，送了兩盒飯。門后，兩位老人都顫顫巍巍，是91歲的老母親和72歲、患了腦梗的兒子。

“阿拉互相照顧?！闭l都無法走下樓，羅國明是他們一天中為數(shù)不多的能見到面的人。

有時(shí)候

小老人和老老人

需要互相照顧

“有的老人，就靠阿拉送的這一口飯?jiān)诨蠲?。?/p>

送餐路線幾乎每日重復(fù)，每戶人家?guī)缀酗垺⒃鯓拥乃惋埬Ｊ蕉荚诹_國明的頭腦里。

對有的老人來說，送餐員是他們一天生活中唯一接觸的人，也是能第一時(shí)間知曉他們狀況的人。

送餐員在

給老人送飯的同時(shí)

也在默默關(guān)注他們的情況

如果發(fā)現(xiàn)前一天送來的飯依然在門口，送餐員馬上會想辦法求助，也因此救過暈倒在家的獨(dú)居老人。

03

上海的老齡化是不動(dòng)聲色地出現(xiàn)在我們面前的。

當(dāng)新聞中越來越多地出現(xiàn)“阿姨爺叔擠爆網(wǎng)紅打卡點(diǎn)”、“阿姨爺叔攝影團(tuán)、模特團(tuán)、野球團(tuán)”；

當(dāng)我們在采訪時(shí)常常碰到那些略帶驕傲地問“儂猜猜我?guī)讱q”，然后動(dòng)輒報(bào)出70歲、80歲答案的阿姨爺叔時(shí)，

社會就已經(jīng)顯示出老齡化的諸多端倪了。

新?？道镏忘c(diǎn)

貼著一周

助老餐的菜單

上海是中國最早進(jìn)入人口老齡化的城市，也是我國人口老齡化程度最高的城市。

根據(jù)市民政局的數(shù)據(jù)，到2020年底，全市戶籍人口中，60歲及以上老年人口533.5萬人，占戶籍總?cè)丝诘?6.1%；

80歲及以上高齡老年人口82.5萬人，占60歲及以上戶籍老年人口的15.5%。

年紀(jì)大了，吃飯這件事會麻煩得特別具體。

6年前，黃浦區(qū)民政局就做過一項(xiàng)調(diào)查，在社區(qū)老人中，有85%的老人都要求解決吃飯問題。

以這個(gè)數(shù)據(jù)來看，要求解決吃飯問題的并不只是漸漸失去了行走、獨(dú)立生活能力的80歲以上的老人，它涵蓋了老年人的大部分群體。

04

作為城市中流砥柱的60歲+老年人的吃飯，也有問題。

做飯的麻煩是一樣樣具體攤開在他們面前的。

首先要面對的就是買菜難題。我們當(dāng)然可以說，科技的進(jìn)步讓買菜這種事不值一提，只要打開手機(jī)上買菜APP就好。

但對不會熟練使用智能手機(jī)及維持著去菜場習(xí)慣的老年人，“菜場越來越難去”是生活中實(shí)實(shí)在在的問題。

申麗麗才60歲，和大部分上海阿姨一樣，她打扮精致、生活豐富，平時(shí)忙著去合唱、打球，看上去精力充沛。

申麗麗看起來還很年輕

但買菜這件事對她來說

開始力不從心

她住在離南京西路地鐵站不到千米的潤康邨。燙金地段到哪都方便，就是到菜場不方便。

最近的菜場在大沽路，走過去10多分鐘。看上去不遠(yuǎn)，但是買好菜拎著回來，塑料袋的勒痕能讓雙手發(fā)紫。

阿姨爺叔們都?xì)g喜的小推車呢？

“我有一次買了一包蛋，綁在小推車上，拼命往扶梯上拉，一失手，車滾下去，蛋全碎了?！?/p>

申麗麗住在二樓，老房子的木樓梯是文藝作品中突出情調(diào)的所在，但對老年人不友好。日久磨光的踏步，很容易讓人滑跤。

老房子樓梯陡

老年人爬樓

要特別留心

“當(dāng)時(shí)為了買菜方便點(diǎn)，阿拉去尋過818廣場的老板，問能不能在地下室開個(gè)大賣場。伊拉講，不來事，利太薄了，開不出。”申麗麗說。

菜場難去一是由客觀距離決定的，另一個(gè)無奈的原因是和老人隨著年齡而下降的身體機(jī)能有關(guān)。

“像我老早，根本沒有腰酸背痛的，就今年天熱開始，突然腿很疼，根本沒辦法蹲下去?！?/p>

申麗麗真切地感受到，身體機(jī)能的退化是猝不及防的事情。

買菜難，做菜也難。做菜不僅要擔(dān)心油煙損害自己的身體健康，還要花大量的時(shí)間。

可能大家會想不明白，老年人最多的不就是時(shí)間嗎？

不，他們很忙。

采訪當(dāng)天，阿姨爺叔們都把時(shí)間約在了中午，因?yàn)樗麄兩衔缭趨⒓雍铣?duì)。有的說了沒兩句就要去吃飯，因?yàn)橄挛缬幸粓雎閷⒌戎?/p>

比起繁瑣的家務(wù)事

如今上海的老年人

更愿意抓緊時(shí)間享受生活

/楊眉 攝

申麗麗的話代表了很多老年人的真實(shí)心態(tài)：

“現(xiàn)在老人不想被家務(wù)套牢，老吃力的，老得快。阿拉已經(jīng)老了，后面沒幾年了，（生活質(zhì)量）只會越來越差，就要把握現(xiàn)在的機(jī)會多玩玩。”

“總共就這點(diǎn)時(shí)間，如果還被燒飯這種瑣事套牢，伐開心的呀?！?/p>

不想被燒飯?zhí)桌?，但選擇卻很少。

離潤康邨很近的商場是興業(yè)太古匯和818廣場，打開點(diǎn)評，商場內(nèi)有很多飯店，但每家人均都要100元以上。

“偶爾去吃吃可以，天天吃，不現(xiàn)實(shí)的?！鄙犒慃惡退呐笥褌儺惪谕暤卣f。

05

現(xiàn)在老年人有被解放的機(jī)會。

截至2020年底，上海已建成1232家社區(qū)老年助餐場所。這個(gè)數(shù)量還將繼續(xù)快速增加。

根據(jù)市民政局的計(jì)劃，到2022年，社區(qū)老年助餐服務(wù)場所的階段性目標(biāo)為新增400家，全市總量預(yù)計(jì)達(dá)到1600家以上。

社區(qū)食堂以小清新化裝修、配備原木色桌椅的樣式出現(xiàn)在我們視野之中，它們分別以社區(qū)食堂、長者食堂、鄰里匯等名字命名。

有的社區(qū)食堂還“出圈”了。

開在烏魯木齊南路上的天平鄰里匯以它獨(dú)有的天時(shí)地利，成了網(wǎng)紅餐廳。

天平街道“66梧桐院·鄰里匯”

主樓由鄔達(dá)克設(shè)計(jì)

/來自“上海徐匯”官方微信

虹橋社區(qū)還以AI食堂作為賣點(diǎn)。

但大多數(shù)社區(qū)食堂不是被用來網(wǎng)紅打卡的，它是老年人日常生活的一部分。

在得知自己所在的新成居委要開辦社區(qū)食屋之后，申麗麗隔一陣就去看看：“啥辰光好開出來?！?/p>

當(dāng)我們8月底上午前去的時(shí)候，午市還未開張，一位阿姨正在白板上寫當(dāng)天的午餐菜單。

新成社區(qū)食堂的菜單

老人們覺得

價(jià)格還挺實(shí)惠

椒鹽大蝦：14.60元/份；紅燒豬蹄13.80/份；宮爆雞丁11.30/份……

“怎么都有小數(shù)點(diǎn)？”

“老板說吸引顧客，反正是刷卡，沒有找零錢的麻煩?！?/p>

在成都北路南京西路這樣的地段，白領(lǐng)去吃個(gè)中午套餐，50元起板。

相比之下，這邊菜價(jià)顯得很“良心”。除了單點(diǎn)之后，一大葷一小葷一素菜的套餐只要20元。

30元的套餐

兩葷兩素

新成居委工作人員介紹，新成社區(qū)食屋的餐飲由漢宮白領(lǐng)餐廳的團(tuán)隊(duì)負(fù)責(zé)。

街道會進(jìn)行房屋租賃、水電煤費(fèi)用等方面的補(bǔ)貼，以此讓餐飲團(tuán)隊(duì)降低成本，進(jìn)而降低飯菜價(jià)格。

老年人當(dāng)然對價(jià)格最為敏感，他們可以憑身份證進(jìn)行登記，獲得88折的優(yōu)惠。

在新成社區(qū)食堂

老人和“打工人”

錯(cuò)峰來吃午餐

一般他們會這么操作：帶著飯盒來買上幾個(gè)菜，先分一半到飯盒里帶回家，剩下的堂吃。

中飯晚飯老夫妻倆吃兩頓，不過就花費(fèi)50多元。

對于深諳菜場價(jià)格的阿姨爺叔們來說，這樣的物價(jià)在他們承受范圍內(nèi)。

食堂里，一對在分食一份套餐的老夫妻說：“比自己買格算，前兩天阿拉去菜場買了一只雞，一點(diǎn)蝦，100塊就沒了。那點(diǎn)菜不過也就是兩頓?！?/p>

午餐時(shí)間

一對老夫妻

分食了一份套餐

價(jià)格實(shí)惠，有效解決買菜燒飯的問題，所以社區(qū)食堂成了很多老年人每天都會來報(bào)道的地方。

“我看到兩個(gè)老頭，幾個(gè)阿姨，天天來，靠這里生活了?！鄙犒慃愖约阂彩?。她買了幾個(gè)便當(dāng)盒，中午來買兩頓的菜量。

而讓她不滿意的是，周末的菜式太少了。

這個(gè)60歲以上老年人占46.8%的社區(qū)，幾乎就是上海各個(gè)社區(qū)的縮影，也幾乎是我們未來的縮影。

參考資料：

1. 丁皓，《新?？道锛友b電梯“懸空老人”腳踏實(shí)地》，新聞晨報(bào)，2018年04月15日。

2. 欒吟之，《腿腳不方便,可口飯菜送上門》，解放日報(bào)，2007年05月30日。

3. 陳里予，《到2020年底滬籍老年人口達(dá)533.5萬》，新聞晨報(bào)，2021年08月14日。

－ END －

寫稿子：顧 箏 / 拍照片：顧箏/

編稿子：韓小妮/ 寫毛筆：劉 嫻/

做圖片：二 黑/

拿摩溫：陳不好玩/

版權(quán)所有，未經(jīng)允許請勿轉(zhuǎn)載

請給我們留言，獲取內(nèi)容授權(quán)

原標(biāo)題：《一部送餐車，看出上海有多老》

閱讀原文