1963年7月21日，瓊瑤的第一部長篇小說《窗外》發(fā)表，自此瓊瑤開始了自己長篇小說的創(chuàng)作之路，且多數(shù)作品被多次改編為影視劇，引發(fā)“瓊瑤熱”。可當(dāng)回顧自己的前半生時，瓊瑤卻說：“很多人看到今日的我，總覺得我是一個被命運(yùn)之神特別眷顧的女人，擁有很多別人求之不得的東西，可是，誰能真正知道，我對成長付出的代價呢？”

君生我未生，我生君已老

《窗外》對瓊瑤來說是有著與眾不同的意義的，因?yàn)檫@部作品的主人公原型就是瓊瑤本人，而這部作品講述的故事，就是瓊瑤的初戀。

在《窗外》發(fā)表二十多年后，瓊瑤在其自傳《我的故事》里這樣回憶道：“在寫《窗外》之前，我嘗試過很多長篇的題材，寫了《煙雨濛濛》的第一章，寫不出第二章。也寫了許多其他的第一章，就是寫不出第二章，總覺得心頭熱烘烘的，有件心愿未了。最后，我決心寫《窗外》，那是我自己的故事，是我的初戀，這件事始終撼動我心，讓我低徊不已?！?/p>

瓊瑤的初戀發(fā)生在她高三時期，那時的瓊瑤處在人生的迷茫期，在學(xué)校的功課不好，承受著書香家庭高期望值帶來的巨大心理壓力，沒有弟弟妹妹聰慧，越來越不被父母喜愛，極度渴望關(guān)懷和溫暖而不得；這種種現(xiàn)實(shí)給了瓊瑤心靈上很大的沖擊，于是她將對生命意義的質(zhì)疑全部訴諸筆上。寫作，成為了她唯一的發(fā)泄渠道。她和語文老師的這段戀情，也隨著瓊瑤的多愁善感，老師的關(guān)懷體貼，以日記本為載體，在歲月的長河里萌了芽。

但生活沒能讓他們?nèi)缭笍P守在一起。老師大她二十多歲，結(jié)過婚，有過孩子，可她覺得沒關(guān)系，因?yàn)樵谒砩?，她找到了自己?nèi)心一直渴求的被人愛和愛他人的感覺，她因此成為了一個對世界溫柔的人。可是后來她才明白，是她一直想得太簡單了。她從別人口中發(fā)現(xiàn)，原來老師一旦愛了她，就是“沒人格”、“沒良心”和“無恥的”，而她一旦愛了他，就“不是好東西”。瓊瑤發(fā)現(xiàn)自己錯了，一直以來她都以為“愛”是她和老師兩個人的事，她忽略了世界上還有這么多的人，也忽略了自己和老師都生活在這些人之間。這世界上很多事是很荒謬的，戀人也好，夫妻也罷，兩個人之間的爭執(zhí)和隔閡很多時候都僅僅是因?yàn)閯e人怎么說或別人怎么看。可原因是別人帶來的，結(jié)果卻是自己要承受的，比如分手和離婚。

瓊瑤終究是屈服了。窗外畢竟是窗外，窗外的世界再自由，再遼闊，人到最后還是要活在窗里的，只是這窗外的美景一旦見過，就難以忘懷了。

“見也不容易，別也不容易。相對兩無言，淚灑相思地。

聚也不容易，散也不容易。聚散難預(yù)期，魂?duì)繅粢蚕??！?/span>

多年后，瓊瑤為歌曲《長相憶》作詞，借此表達(dá)這段感情對自己的意義。

“《窗外》的出版，是我寫作生涯的一個大的沖刺，但是，在我真實(shí)人生里，它卻帶來毀滅性的風(fēng)暴?！杯偓幦缡钦f。

《窗外》了卻了瓊瑤的一樁心愿，釋放了潛藏在她內(nèi)心深處一直渴望表達(dá)卻又刻意壓制的情感；與此同時，也打開了她長篇小說創(chuàng)作的靈感大門。從《窗外》開始，瓊瑤的一系列長篇小說陸續(xù)在《皇冠》雜志上發(fā)表，她從一個投稿無門的小作者搖身一變成為如日中天的大作家。這樣的改變不僅滿足了瓊瑤對“被人尊重和擁護(hù)”感覺的渴求，也讓她逐步擺脫了經(jīng)濟(jì)拮據(jù)的困境，更重要的是她也因此與《皇冠》雜志創(chuàng)始人平鑫濤結(jié)緣，獲得了白頭偕老的愛情。雖然瓊瑤的作品與這段愛情在后來的日子里飽受爭議，但《窗外》的創(chuàng)作成為瓊瑤人生中的一次重大“沖刺”的總結(jié)卻是無可厚非的。

當(dāng)我們看到陽光的時候，陰影也是同時存在的?！洞巴狻钒l(fā)表后，瓊瑤收到兩封來信，一封來自父親，一封來自母親。父親在信中說：“你以為大家是喜歡這部作品而買這部書嗎？大家不過是要看看你的風(fēng)流自傳而已?！倍赣H的來信更加嚴(yán)厲：“原來你寫作的才華僅止于此，你就這樣等不及地要賺錢嗎？除了出賣你的父母以外，你還有沒有別的本事？我生你養(yǎng)你育你，竟換得你用這種方式來報(bào)答，你寫了一本書來罵父母？”她當(dāng)時的丈夫慶筠也在與她發(fā)生爭執(zhí)時，氣急敗壞地向她怒吼：“你恨不得向全世界宣布你的真愛，那么，你把我置于何地！你有沒有顧全我的自尊？我的感覺？”瓊瑤不知道自己錯在哪里，她僅僅是將自己的過去以文學(xué)的方式記錄下來，錯在哪里？錯在沒有粉飾這世上的流言蜚語？還是錯在自己對窗外和愛情的記憶和向往？難道人生活在世，需要為了討好他人而抹殺掉自己的過去嗎？可是正是因?yàn)橛心切┻^去，我才成為了現(xiàn)在的我，我無法將這個我“拆散”，重新拼湊，變成一個“完美”的我。

可瓊瑤還是認(rèn)錯了。

1964年，建業(yè)公司買下了《窗外》的電影版權(quán)，并將其拍成黑白電影。此后瓊瑤的母親開始臥床絕食，瓊瑤則在母親的床前跪了幾天幾夜，才將此事平息下來。沒料到八年之后，建業(yè)公司又要拿出《窗外》重拍，但瓊瑤的母親此時已經(jīng)患上了輕度精神分裂癥。最后，瓊瑤同意電影公司繼續(xù)拍攝《窗外》，但禁止其在臺灣地區(qū)公映。1973年《窗外》拍完后，由嘉禾公司代理，在香港進(jìn)行了首映式，主演林青霞一炮而紅，最終成為一代巨星。

窗外幻城窗里人。

在瓊瑤的身體和思想里，一直有兩個不同的自我，一個自我充滿了叛逆性，另一個自我充滿了傳統(tǒng)性。叛逆的那個自我，熱情奔放，浪漫幻想；傳統(tǒng)的那個自我，保守矜持，尊重禮教。瓊瑤一生都沒有離開過《窗外》當(dāng)中所描述的自己。叛逆的瓊瑤一直向往著窗外的美景與自由，相信愛是這世間最莊重的力量，可以讓自己在苦難中獲得安慰，在坎坷的歲月中化險為夷；而傳統(tǒng)的瓊瑤卻固守窗里，即使知道窗外就是自己夢寐以求的自由，也在阻撓和紛雜中困頓和掙扎。叛逆和傳統(tǒng)的力量此消彼長，促成了一個矛盾的、充滿爭議的瓊瑤，也正是這樣的一個瓊瑤，創(chuàng)作了更多矛盾的、充滿爭議的作品。

和當(dāng)今“矯情”、“做作”、“三觀不正”的評價比起來，我更喜歡瓊瑤對自己的解讀。“我是一個標(biāo)準(zhǔn)的夢想家，整天生活在云里霧里。我編織小說，編織故事，自己也生活在小說和故事里。我永遠(yuǎn)帶著一份浪漫的情懷，去看我周圍的事與物。我美化一切我能美化的東西，更美化感情。無論親情、友情、愛情，我全部加以美化，而且很迷信我所美化的感情。所以我這個人是很不實(shí)際的，浪漫的，幻想的，熱情的。有時甚至是天真的，不成熟的?！?/p>