明·陸治《石湖圖》（局部）

有人的地方，就有歌聲。

因為歌聲是人類情感最原始、最樸素的一種表達方式。莽莽蒼蒼的黃土高原有引吭高歌的信天游，天高云低的大草原有憂傷的長調(diào)，小橋流水的江南水鄉(xiāng)自古就有船上人家的悠悠棹歌。

1

那就先從棹字說起吧——

棹，有兩層意思。其一，讀zhuō，形聲，從木，意謂較高的幾案；其二，讀zhào，指長的船槳——古代的中國，短曰楫，長曰棹，皆為竹質(zhì)船槳。

單就棹歌而言，也有兩層意思，一層是特指古代的《棹歌行》。另一層意思，就是普通意義上船夫的所唱之歌，換言之，就是一介船夫在舟之上的所發(fā)之聲，漸成棹歌。后來，本為鄉(xiāng)野之曲的棹歌從民間歌謠逐漸演化成文人詩歌創(chuàng)作的一種手法，借其身骨而言鄉(xiāng)土之義。

《鴛鴦湖棹歌》書影

經(jīng)過文人之手加工的棹歌，秉承了《詩經(jīng)》和漢樂府的詩歌傳統(tǒng)，廣泛使用比興、雙關(guān)、諧音等手法，內(nèi)容以生產(chǎn)勞動、民間風俗、男女之情為主。這種演變模式與古代的竹枝詞如出一轍。

起初，竹枝詞也只是巴山蜀水間的民謠，后來經(jīng)由以劉禹錫為首的詩人才將其演變成一種通俗易懂的詩體。棹歌也罷，竹枝詞也罷，它們的本源都是民間歌謠，正是文人的參與和推動，才使其成為一種富有民歌色彩的詩歌形式。

這種被近現(xiàn)代作家劉鐵冷在《作詩百法》稱為“作棹歌法”的創(chuàng)作手法，流行于浙北、蘇南一帶，自古以來就被江南一帶的詩人運用得游刃有余，他們以棹歌之名寫盡江南風情與世俗生活，仿佛一部有韻的地方志書。

清代的嘉興詩人朱彝尊中年客居北京時寫下的《鴛鴦湖棹歌》，計一百首，可謂古代棹歌的集大成者。《鴛鴦湖棹歌》問世后，和者甚多，并在江南一帶掀起了一個“棹歌體”的創(chuàng)作高潮。

2

成書于咸豐戊午年（1858）的《石湖棹歌》，是繼《鴛鴦湖棹歌》之后在江浙一帶比較有影響的一部棹歌集子。

作者許鍔，是清代同光年間的蘇州文士，字達夫，號穎叔、瓢隱居士，室名詩可樓，家住老蘇州的葑門一帶，工詩，豪飲，尤善楷書。他有一段特別的藝術(shù)履歷，那就是應畫家張涌所聘，授其子弟。張涌的家在蠡墅鎮(zhèn)上，靠近石湖。許鍔得“家教”之便，常常勾連往返于風景絕佳的石湖山水間，并創(chuàng)作了《石湖棹歌百首》。

許鍔書法作品，右題張猗蘭先生蠡墅十景圖冊

我讀到的《石湖棹歌百首》，作為“瓜蒂庵藏明清掌故叢刊”之一，由上海古籍出版社1983年6月出版發(fā)行。這冊“三合一”的影印本，除了《石湖棹歌百首》，還有《燕程日記》《聽雨閑談》。

它們之所以流傳至今，還得從著名史學家、版本目錄學家、藏書家謝國楨先生的一次撿漏說起。謝先生是明清史、文獻學、金石學和漢代社會等領(lǐng)域的大家，1981年還被聘為國務(wù)院古籍整理規(guī)劃領(lǐng)導小組顧問。“文革”后期，他的妻子先他而逝，悲傷縈懷的謝老遠足蘇州遣懷散心，在觀前街的一家古舊書店，慧眼覓得許鍔的《石湖棹歌》稿本。

謝老如獲至寶，在上海將稿本呈于文史掌故學家鄭逸梅觀賞并題跋，返京后對許鍔其人其事做了詳細考證后，將詩稿呈于顧頡剛、葉圣陶、俞平伯等三位大家，他們不吝賜愛，紛紛為之賦詩作跋。

《石湖棹歌百首》書影

1983年，謝國楨將許鍔的石湖棹歌詩稿與另外兩人的書稿（《燕程日記》《聽雨閑談》）交與上海古籍出版社出版發(fā)行。在《石湖棹歌百首》里除了附有謝國楨的自識手跡外，還有顧頡剛、葉圣陶、俞平伯、鄭逸梅的書跋，以及園林研究專家陳從周的《湖山小景圖》，亦算是一段書壇佳話。

3

《石湖棹歌百首》皆為七言絕句，內(nèi)容以石湖的山水風光、名勝古跡和江南水鄉(xiāng)的風土人情為主。披閱再三，可謂瑯瑯上口，易于記誦，自成風格，是研究清代詩歌與石湖歷史文化的重要典籍，極具史料價值。倘若脫掉棹歌的外衣，這一百首詩所呈現(xiàn)的是一個晚清的蘇州，或者說，給我們呈現(xiàn)的是“另一個石湖”：古舊的石湖，風雅的石湖，安靜的石湖，也是由櫓聲、清波、渡口、漁父等諸多富有江南氣質(zhì)的意象所構(gòu)成的石湖。

且讓我們來看這一首吧——

新年賽會共盤桓，旗鼓欹斜撒粉團。

塑得一尊新猛將，南村抬與北村看。

“抬猛將”，是吳中胥口、東山一帶流傳至今的一種風俗。舊時吳中，以種植稻谷為主，一年中最怕的就是蝗災。相傳，當年有一劉姓孩童，因驅(qū)滅蝗蟲而死，人們尊他為滅蝗之猛將，特為之塑像，并建廟供奉，每年農(nóng)歷正月十三晚上，有祭祀活動，至今不衰。

再比如第二十一首：

鴨嘴船梢喚阿嬌，鴨頭波上學撐篙。

怪郎不解風波險，笑說顛顛張伯高。

“鴨嘴船”，顧名思義，就是船頭形似鴨嘴的小船，江南多見；而“鴨頭波”的比喻，鮮活又生動。許鍔把一對青年男女在“鴨頭波”上飽受風浪顛簸的場景，奇妙地跟唐代大書法家張旭聯(lián)系起來，詼諧而不失情趣。

而下面這一首就有點小清新了：

阿儂生長南塘路，嫁與湖東地更幽。

斜掠鬢鬟渾不語，一雙纖手剝雞頭。

一個從盛產(chǎn)雞頭米的南塘嫁到石湖邊的女子，中秋時節(jié)，安靜地剝著雞頭米。盡管她的家鄉(xiāng)有“南塘雞頭大塘藕”的美譽，但她眼前的雞頭米已經(jīng)不僅僅是水八仙之一，更是觸動她哀怨心緒的物事了——也許，她在婆家的生活并不稱心如意，也許，她們夫妻關(guān)系不和了，都不得而知。從這個角度講，這更像是一首怨婦詩，但許鍔的獨到之處，在于給主人公選取的出場地點不是司空見慣的閣樓，而是在屋檐之下，真是別具一格。

石湖行春橋（清末）

一邊讀這樣的句子，一邊想像，彼時的石湖，夏日的天空瓦藍瓦藍，云朵白得像一朵朵棉花，行春橋北的池塘里碧葉紅花，采蓮姑娘乘舟劃槳，唱著清雅的《采蓮曲》出沒于荷花叢中時，許鍔一定站在橋頭，認真地記下了這一幕幕江南水鄉(xiāng)的風景。

4

如果說許鍔開創(chuàng)了石湖棹歌文人創(chuàng)作的先河，那么，后來者就是在這條河流上試圖以棹歌之體對吳中風土稽古論今的人。

衛(wèi)顧德（1866—1951），就是其中之一。

關(guān)乎此人的史料并不多見，查《蘇州歷代人物大辭典》（李峰 湯鈺林編著，上海辭書出版社2016年11月第1版）粗略得知，衛(wèi)顧德字一新，號選青，又號先醒，晚號恕庵，是著名書法家、金石學家、圖書館學家蔣吟秋的老師。他擔任過小學校長、教育委員等職，也算是一個老派的知識分子。

他著述頗豐，有《強恕庵集》十卷、《石湖棹歌》一百首、《廣石湖棹歌》廿四首等。之所以有《石湖棹歌》及《廣石湖棹歌》行世，也許是因了他常年生活在蠡墅地區(qū)，得地理之便，從而對石湖一帶的風土人情有深入的了解。

他在《石湖棹歌》的序言里如此寫道：“八十余年來，維云山如故，而遺跡漸湮，如盟鷗亭、綺川亭、湖心亭、釣魚臺之類。德生長于斯，見景生感，思欲起而整理之，奈已耄老，有志未逮。爰就力所能及者，仿鄉(xiāng)人士陳君子宣《西湖棹歌》例，以名勝古跡、風土景物及近所增者，資為吟詠，藉以紀述曩所見聞，存什一于仿佛?！?/span>

繼衛(wèi)顧德之后，范廣憲也是石湖棹歌創(chuàng)作的佼佼者。盡管范廣憲的名氣在蘇州并不大，但他能制謎，工文章，詩書畫三絕，尤喜地方文獻，熟悉掌故，編有《吳門竹枝詞匯編十四種》《吳門坊巷待輶吟》《吳門園墅文獻》等著作，尤其是《吳門坊巷待輶吟》，是蘇州街巷的吟誦之作，頗具史料價值。他創(chuàng)作的百首石湖棹歌，同樣具有極其重要的史料價值。

石湖上方山（民國）

讀他們創(chuàng)作的棹歌，相比于許鍔的石湖棹歌，文學色彩似乎淡一些，也弱一些，但其獨到之處在于更多地醉心于石湖一帶風物的古今變化?？赡艿脑?，他們是用一種考證、稽古的心態(tài)去創(chuàng)作、去發(fā)現(xiàn)，同時佐證民國的石湖與晚清的石湖有什么異同，又有哪些遺跡在民國漸漸消失。也許，他們是懷著一份悲傷落寞的心情來記錄民國的石湖的。

5

2015年初夏，我遷居蘇州，成為一個地道的新蘇州人，我的居所就在石湖之畔的一個小區(qū)。只要站在露臺，朝東望去，水波瀲滟的湖面就能盡收眼底。這是命運的派遣，讓我在幾經(jīng)漂泊之后終于在這里安身立命，這也是命運的饋贈，讓我在奔波多年后終于在日常生活里擁有了一座湖，而且在湖邊安放自己的肉身與睡眠。

偶爾想想，每晚枕著石湖的波聲入眠，也算是俗世里一個幸福的人。但是，讓人遺憾的是，石湖一帶的小區(qū)房價，不斷飆升，身邊的人都在全身心地關(guān)心著房價的起伏變化，鮮有人問津石湖的歷史與文化。我，就是不合時宜的那一個。

（明）王鐸《自書石湖等五首》（局部），天津博物館藏

只是，石湖已開發(fā)成一個大景區(qū)，不再有船夫自由地蕩舟其間，曾經(jīng)的棹歌已經(jīng)化作歷史的煙嵐，就連許鍔、衛(wèi)顧德他們寫出來的棹歌也只能停駐在典籍、地方志的某一頁，成為記憶的一部分。至于那穿行于葦叢、荷花之間的棹夫身影，模糊得都帶有一份神秘的色彩。

但能確信，當我在電腦上敲打下這些或長或短或悲或喜的句子時，21世紀石湖的時序流轉(zhuǎn)，以及被高樓大廈圍擋著的湖光山色，都已被我秘密地記錄在案。

原作者：葉梓

注意?。?！未經(jīng)授權(quán)不得轉(zhuǎn)載！??！

閱讀原文