［編者按］：

20世紀(jì)最重要的一位道德哲學(xué)家德里克·帕菲特 （Derek Parfit）于2017年1月1日去世，享年74歲。

帕菲特是牛津大學(xué)萬(wàn)靈學(xué)院的高級(jí)研究員，也是美國(guó)哈佛大學(xué)、紐約大學(xué)和羅格斯大學(xué)的客座教授。他一生出版了兩本著作：1984年出版的《理與人》（Reasons and Persons）被形容為“19世紀(jì)以來(lái)最重要的道德哲學(xué)著作”，2011年出版的《論重要之事》（On What Matters）在正式出版前就廣為流傳和討論，甚至在2009年就先出版了關(guān)于該書(shū)的評(píng)論文集，其影響力可見(jiàn)一斑。

《理與人》的譯者、復(fù)旦大學(xué)哲學(xué)學(xué)院教授王新生，特此撰文分享他如何與帕菲特思想結(jié)下不解之緣，以及《理與人》為何能獲得如此高的評(píng)價(jià)？帕菲特作為哲學(xué)家的獨(dú)特之處在哪里？

我與帕菲特的《理與人》

2017年1月1日英國(guó)當(dāng)代著名道德哲學(xué)家、心靈哲學(xué)家、倫理學(xué)家德里克·帕菲特（Derek Parfit，1942-2017）逝世了。這對(duì)于那些與帕菲特在學(xué)術(shù)上、交往中有著這樣或者那樣關(guān)聯(lián)的人而言，無(wú)疑是一則令人深感痛惜的消息。這個(gè)消息是莫偉民教授特意告訴我的，因?yàn)樗牢沂桥练铺氐淖钪匾鳌独砼c人》（Reasons and Persons）的譯者。

記得上個(gè)世紀(jì)80年代中葉，我還在復(fù)旦大學(xué)哲學(xué)系讀碩士的時(shí)候，就在系里資料室的書(shū)架上看到過(guò)《理與人》這本書(shū)?，F(xiàn)在仍然清晰記得當(dāng)時(shí)看到這本書(shū)的封面時(shí)自己的新奇感受，因?yàn)榕c大多數(shù)哲學(xué)類書(shū)籍封面形成強(qiáng)烈對(duì)比的是，這本書(shū)的彩色封面是薄霧中港灣里的一條航船。在新奇感的促動(dòng)下，我取下這本書(shū)翻看了一會(huì)。當(dāng)時(shí)也只是翻看而已。

等到對(duì)《理與人》這本著作不只是翻看，而是翻譯和推敲，那是很多年以后的事情了。2002或2003年的時(shí)候，上海譯文出版社相關(guān)編輯委托黃頌杰教授找人翻譯帕菲特的《理與人》，我便從黃老師手上接下了這個(gè)翻譯工作。因?yàn)榉治稣軐W(xué)傳統(tǒng)在我國(guó)學(xué)術(shù)界發(fā)展相對(duì)較弱，《理與人》所屬的分析倫理學(xué)相較于歐陸傳統(tǒng)倫理學(xué)而言在中國(guó)更是缺乏必要研究，所以其中的很多術(shù)語(yǔ)、表述等都要自己一一推敲和想定。經(jīng)過(guò)一年多的艱辛翻譯，《理與人》中文版2004年由上海譯文出版社出版，迄今已經(jīng)十年有余。

在這十多年的時(shí)間內(nèi)，特別是在國(guó)外，《理與人》在哲學(xué)、倫理學(xué)和政治學(xué)等領(lǐng)域產(chǎn)生了巨大影響。而在中國(guó)，帕菲特這位學(xué)者及其著作《理與人》、《何事體大》（On What Matters）也逐漸為學(xué)界和讀者所認(rèn)識(shí)并重視。或許是因?yàn)檫@個(gè)原因，《理與人》中文版第一版6000冊(cè)已經(jīng)脫銷。就這種非常專業(yè)的著作而言，這可以說(shuō)是不錯(cuò)的表現(xiàn)了。2016年8月上海譯文出版社與我聯(lián)系續(xù)簽合同，把《理與人》放到“二十世紀(jì)西方哲學(xué)經(jīng)典”叢書(shū)中重版，他們告訴我說(shuō)這套新的叢書(shū)是從“二十世紀(jì)西方哲學(xué)譯叢”中精選出來(lái)的。事實(shí)上，經(jīng)過(guò)我小修小補(bǔ)的《理與人》2017年之前已經(jīng)交付出版社，只可惜帕菲特看不到了。

德里克·帕菲特在講臺(tái)上。圖片來(lái)自網(wǎng)絡(luò)

相較于更偏歐陸傳統(tǒng)的麥金泰爾等當(dāng)代倫理學(xué)家，盡管國(guó)內(nèi)學(xué)界對(duì)于帕菲特的著作和思想的譯介與研究較晚，但事實(shí)上他比當(dāng)代任何西方道德哲學(xué)家或倫理學(xué)家與中國(guó)都更加有緣分：很多人并不知道的是，帕菲特1942年出生在中國(guó)成都。帕菲特的父母諾曼·帕菲特和杰茜·帕菲特當(dāng)年都是在中國(guó)西部的教會(huì)醫(yī)院傳授預(yù)防醫(yī)學(xué)的醫(yī)生。帕菲特出生后的次年，一家人回英國(guó)定居劍橋。學(xué)齡時(shí)期，帕菲特被送往伊頓公學(xué)接受教育，后于1965年獲得牛津大學(xué)現(xiàn)代史碩士學(xué)位。帕菲特1965－1966年前往美國(guó)哥倫比亞大學(xué)和哈佛大學(xué)從事研究，期間放棄歷史研究而轉(zhuǎn)向哲學(xué)。

帕菲特的主要學(xué)術(shù)生涯是在牛津大學(xué)度過(guò)的。1984－2010年期間他擔(dān)任牛津大學(xué)全靈學(xué)院高級(jí)研究員，逝世前是牛津大學(xué)榮休高級(jí)研究員。榮休后，因其學(xué)術(shù)造詣和威望，帕菲特還應(yīng)邀兼任美國(guó)紐約大學(xué)“全球杰出哲學(xué)教授”講席永久客座教授，以及哈佛大學(xué)、普林斯頓大學(xué)、天普大學(xué)和萊斯大學(xué)等著名大學(xué)的客座教授。作為當(dāng)代倫理學(xué)的領(lǐng)軍人物之一，帕菲特還是赫赫有名的英國(guó)不列顛學(xué)會(huì)會(huì)員（the Fellow of British Academy），以及美國(guó)藝術(shù)與科學(xué)研究院會(huì)員（fellow of the American Academy of Arts and Science）。

每位哲學(xué)家往往都有其獨(dú)特之處，帕菲特也不例外。比如，或許不少哲學(xué)家也能取得帕菲特所取得的上述成就和榮譽(yù)，但是帕菲特的有個(gè)特別之處則是其他哲學(xué)家“無(wú)法攀比”的，那就是他的婚姻。他在婚姻上的一個(gè)引人注目之處，就是他的妻子珍妮特·拉德克里夫·理查茲（Janet Radcliffe Richards）也是一位很有成就的重要哲學(xué)家。兩人相識(shí)于1982年，于2010年結(jié)婚。或許出于夫妻兩人都是哲學(xué)家的原因，帕菲特為了免除選擇衣服方面的麻煩，往往會(huì)買很多套同樣的褲子和襯衫。

《理與人》為何重要？

《理與人》是帕菲特的代表作，被西方學(xué)界公認(rèn)為過(guò)去幾十年間最有影響的倫理學(xué)和哲學(xué)著作之一?！独砼c人》共20章，分為四編，另有附錄。

正如書(shū)名所示，該書(shū)主要圍繞“理”（行動(dòng)的理由）與“人”（行動(dòng)者）兩個(gè)主題展開(kāi)。首先，在第一編中處理了在他看來(lái)以自利論為代表的傳統(tǒng)道德理論是“自敗的理論”，其中在與自利論彼此交鋒的關(guān)系中論述了道德論和當(dāng)前目標(biāo)論等理論；其次，鑒于自利論是否合理的問(wèn)題與時(shí)間中展開(kāi)的任何理由的力量相關(guān)，在第二編中處理了“合理性與時(shí)間”問(wèn)題，并通過(guò)大量例證否證了歷史上大多數(shù)西方人所持的自利論，復(fù)鑒于合理性和道德問(wèn)題總與作為行為主體的人相關(guān)，在第三編中展開(kāi)了關(guān)于“個(gè)人同一性”的討論，在第四編中展開(kāi)了“未來(lái)的世世代代”的討論。通過(guò)以上四編，《理與人》以強(qiáng)有力的論證動(dòng)搖了西方人傳統(tǒng)上在“合理性”、“道德”和“個(gè)人同一性”等問(wèn)題上的某些根深蒂固的信念和立場(chǎng)。

帕菲特專長(zhǎng)個(gè)人同一性、合理性等倫理學(xué)問(wèn)題，認(rèn)為大多數(shù)人應(yīng)該改變傳統(tǒng)持有的有關(guān)個(gè)人本質(zhì)和歷時(shí)的個(gè)人同一性的觀點(diǎn)；鑒于自利論和后果論經(jīng)常是間接自敗的，所以應(yīng)當(dāng)拒斥合理性的自利論；不僅如此，絕大多數(shù)人們持有的道德觀念（常識(shí)道德）是經(jīng)常直接地、集體性地自敗的，而且在行動(dòng)如何影響他人、特別是行動(dòng)影響未來(lái)的人等方面人們犯了嚴(yán)重錯(cuò)誤，因而應(yīng)當(dāng)改變我們目前的許多行為方式，并且嘗試建立一種全新的、并非基于宗教的非宗教倫理學(xué)。

在英美國(guó)家，倫理和道德方面的教學(xué)與研究崇尚分析與推理，筆者當(dāng)年翻譯的《理與人》正是一部典型的道德分析與推理著作。當(dāng)代著名哲學(xué)家斯特勞森在《紐約書(shū)評(píng)》中評(píng)價(jià)說(shuō)：“此類著作中鮮有在范圍、豐富程度、想象力和推理的說(shuō)服力方面可與之相媲美者。”另一位著名哲學(xué)家舍弗勒在《時(shí)代周刊》中撰文指出：“《理與人》可能是自百年前西季威克發(fā)表《倫理學(xué)方法》以來(lái)，功利主義傳統(tǒng)中有實(shí)質(zhì)性的道德哲學(xué)的最偉大著作。”該書(shū)不僅榮登美國(guó)《哲學(xué)論壇》1999年12月發(fā)表的二十世紀(jì)哲學(xué)經(jīng)典的調(diào)查報(bào)告的25本經(jīng)典之一，而且是英美大學(xué)中理論倫理學(xué)和應(yīng)用倫理學(xué)的必讀書(shū)目之一。事實(shí)上，《理與人》一直占據(jù)各種最有影響的倫理學(xué)著作的報(bào)告和排行榜前列。

然而，本書(shū)與中國(guó)學(xué)界的學(xué)術(shù)偏好和氛圍一度似有暫時(shí)不合之處。這主要是因?yàn)樵摃?shū)讀來(lái)有幾大困難：一是此書(shū)作為從分析哲學(xué)出發(fā)來(lái)研究功利主義傳統(tǒng)的巨著，既廣征博引，又條分縷析，分析哲學(xué)的方法讓人生畏；二是用無(wú)數(shù)想象獨(dú)到的事例對(duì)于人們所秉持的有關(guān)合理性、道德和個(gè)人同一性等傳統(tǒng)信念提出挑戰(zhàn)，要求對(duì)作為靶子的相關(guān)理論有一定的在先知識(shí)；三是作者在有關(guān)論點(diǎn)的闡發(fā)上并非直抒己見(jiàn)，而是在不同的觀點(diǎn)之間借力打力，要求有相當(dāng)強(qiáng)的邏輯推理能力；四是該書(shū)行文和邏輯發(fā)展并非像坡道一樣平滑，而是像樓梯那樣具有階梯性，要求讀者在閱讀中自我補(bǔ)足命題之間某種程度的跳躍環(huán)節(jié)。

《理與人》之于帕菲特

帕菲特兩本著作《理與人》、《論重要之事》的中文版。

帕菲特為了因應(yīng)《理與人》出版以來(lái)遇到的某些詰難，以及出于把《理與人》中的原理和觀點(diǎn)應(yīng)用于具體的問(wèn)題的需要，在思想上也有一個(gè)把《理與人》中的思想細(xì)化和深化的過(guò)程。這樣，除了《理與人》之外，帕菲特還發(fā)表了不少代表性論文。其中最為重要的論文有“平等或優(yōu)先？”（1995）、“理由和動(dòng)機(jī)”（1997）、“為何任何？為何唯此？”（1998）、“經(jīng)驗(yàn)、主體和概念框架”（1999）、“規(guī)范性”（2006）。

特別值得一提的是，2011年牛津大學(xué)出版社推出了帕菲特的兩卷本近作《何事體大》（On What Matters），其中的第一卷已有中文譯本（《論重要之事》）。據(jù)悉，2017年牛津大學(xué)出版社將推出《何事體大》的第三卷。鑒于《何事體大》中的問(wèn)題意識(shí)和相關(guān)論題源于《理與人》及其后續(xù)討論，實(shí)際上《理與人》成為人們讀懂《何事體大》的必要前提。

《何事體大》作為學(xué)界期待已久的《理與人》的姊妹篇，通過(guò)對(duì)康德倫理學(xué)、契約主義和后果論三大系統(tǒng)道德論的批判性稽考，結(jié)合《理與人》出版后讀者的反應(yīng)和學(xué)者的詰難，對(duì)理由與合理性等論題進(jìn)行了反饋式全新闡釋，與《理與人》一道為其贏得了絕大多數(shù)職業(yè)哲學(xué)家眼中“最偉大的在世道德哲學(xué)家”的地位。“因其在關(guān)乎個(gè)人同一性、未來(lái)的世世代代和道德理論結(jié)構(gòu)方面的突破性貢獻(xiàn)”，帕菲特還在2014年榮獲每三年一屆的羅夫·肖克獎(jiǎng)（Rolf Schock Prizes）所設(shè)的“邏輯與哲學(xué)”、“數(shù)學(xué)”、“視覺(jué)藝術(shù)”和“音樂(lè)藝術(shù)”四項(xiàng)獎(jiǎng)項(xiàng)中的“邏輯與哲學(xué)獎(jiǎng)”。

如今帕菲特離我們而去了，但是他的著作長(zhǎng)存。作為帕菲特重要著作的一個(gè)普通譯者，我始終認(rèn)為，翻譯在某種意義上無(wú)非是把原作者的真知灼見(jiàn)一字一句地翻給讀者看，同時(shí)也不免把翻譯者的孤陋寡聞一點(diǎn)一滴地露給讀者看，并借此在讀者的幫助下有所提高。讓我們這些關(guān)注帕菲特及其思想的人和廣大讀者繼續(xù)關(guān)注他的著作與思想，以永遠(yuǎn)紀(jì)念這位偉大的道德哲學(xué)家。