讀歷史的好處：理解人性承受苦難、理性思考的能力，一直非常有限。

一九四五年，二戰(zhàn)結(jié)束，所有戰(zhàn)爭中勇敢不顧一切對抗德國納粹的英國人，情緒激動又崩潰。過去隱忍多年的轟炸、死亡、饑餓、貧窮，終于結(jié)束了；人們期盼好日子，而且一點耐心也沒有。

二戰(zhàn)徹底改變了英國。大戰(zhàn)之前，英國雖然GDP總值輸給了美國，但仍然擁有大批殖民地，仍是日不落國，仍是全球外匯存底數(shù)一數(shù)二的大英帝國。

但歷史永遠(yuǎn)不會歸零，所有曾經(jīng)發(fā)生的事，都會留下“禮物”。二戰(zhàn)期間英國抵押海外資產(chǎn)，迎戰(zhàn)瘋狂的納粹。戰(zhàn)前英國是世界上最大的債權(quán)國，戰(zhàn)后是世界上最大的債務(wù)國之一。英國是戰(zhàn)勝國，但英美等國皆明白不可能向德國求償，因為一戰(zhàn)要求德國超額賠償?shù)慕Y(jié)果，就是把德國再逼上絕路。

于是，英國贏得了戰(zhàn)爭，卻破產(chǎn)了。英國成為對美最大債務(wù)國，共負(fù)債一百四十億美元。

國家領(lǐng)導(dǎo)人明白這一點，老百姓未必理解，更未必買單。英國人先是感恩丘吉爾，接著遷怒他令英國處于破產(chǎn)處境，尤其戰(zhàn)后實施的撙節(jié)政策，“天怒人怨”。

英國在戰(zhàn)爭期間頑強地抵抗希特勒，恐怖的轟炸，使一切皆被摧毀，糧食依賴進(jìn)口；海外殖民地資產(chǎn)抵押美國幾大銀行。戰(zhàn)爭結(jié)束后，英國必須還債：于是戰(zhàn)前實施的糧食配給延長至戰(zhàn)后，并且加碼實施現(xiàn)在幾個歐債國家皆咬牙切齒的撙節(jié)政策。

撙節(jié)之下，首先除了減少失業(yè)救濟金外，還包括了主食的匱乏及補給限制：培根、雞肉、甜食……連洗皂粉都減半。

英國人氣炸了。這是哪門子的勝利？

所以當(dāng)希特勒自殺、日本尚未投降，聯(lián)合政府之一的工黨，“機靈”地看到了機會，迫不及待發(fā)動政爭，逼丘吉爾解散內(nèi)閣，重新大選。丘吉爾痛恨工黨趁國之危，毫無道義，大力抨擊工黨在戰(zhàn)前犯的錯，“工黨一路反對英國擴軍，反對到大戰(zhàn)開打”；丘吉爾要選民莫忘這些事。但他的言語，對已無戰(zhàn)爭威脅只被撙節(jié)惱怒的英國人，當(dāng)成挾私怨報復(fù)。

大選七月廿六日宣布，等不及美國丟下原子彈結(jié)束二戰(zhàn)，英國人已用選票結(jié)束這個抽煙斗的七十歲老頭首相職位。大選宣布前夕，據(jù)丘吉爾自己記載，夜間他被大難臨頭的不祥惡兆驚醒，“椎心的刺痛如真如幻”。大選后，工黨大勝，保守黨的席次僅剩一半，大戰(zhàn)英雄在善變的歷史下，出局。

年輕時，丘吉爾已是一名好作家，那一天他為自己寫下一段文字，“1940年5月10日夜間，偉大的不列顛戰(zhàn)后伊始之際，我取得了國家的最高權(quán)柄，自此而后，我手中權(quán)柄的分量與時俱增，歷經(jīng)五年又三個月的大戰(zhàn)。到了末了，敵人一個個無條件投降，而我卻遭英國選民摒棄，未能繼續(xù)領(lǐng)導(dǎo)國家的事務(wù)”。

一九四六年，工黨當(dāng)家方知苦，困境依舊，負(fù)債依舊。英國在二戰(zhàn)中所有的工業(yè)生產(chǎn)鏈均轉(zhuǎn)為軍事生產(chǎn)……農(nóng)業(yè)、工業(yè)的恢復(fù)仍然需要幾年的時間。于是工黨面臨了奪權(quán)成功，卻處境難堪的局面。

丘吉爾那討人厭的家伙不是走了嗎？擺脫物資匱乏，結(jié)束克難乏味的三餐，英國受夠了，不要單調(diào)、勉強湊合的日子……工黨的選前承諾，到哪里去了？

事實上當(dāng)時的工黨，贏得選舉的方法，并不誠實。英國因二戰(zhàn)早已陷入國際收支危機；但工黨為了大勝，沒有說實話。人們把票投給工黨，結(jié)果仍然陷在六盎司奶油、兩品脫牛奶、一顆蛋的鬼日子里。

戰(zhàn)爭遠(yuǎn)離了，可是伴隨著戰(zhàn)爭的后遺癥才要開始。這個說起來，非常合理，卻又那么不符合人性。

于是，一九四六，英國掀起了戰(zhàn)后第一場社會運動：“餓死史密斯”（工黨糧食大臣Ben Smith）。

史密斯是當(dāng)時英國最不受歡迎的政治人物，不是他做錯了什么，而是他擔(dān)任了一個倒霉無比的職務(wù)：糧食大臣。

倫敦街頭人們拿著“餓死他”的海報，站在政府大樓外。史密斯更倒霉的是：他活生生就是一個胖子，身體粗壯。其實他根本不是什么有錢人，出身出租車司機，因積極參與工會，開始了政治生涯，當(dāng)選議員。而他年齡已67，吃一點東西都肥。

倫敦人拿著他的肥胖身子照片，寫著標(biāo)語：“餓死史密斯”……而為了消除民眾憤怒，他特別承諾自己吃的食物和大眾配給一樣；但當(dāng)他提到一點五盎司的干酪和一盎司的料理用油時，示威民眾根本不買賬；一怒之下又把“餓死史密斯”，改成“炸死史密斯”……“據(jù)說他肥沃的身上可以炸出倫敦一條街的油”，憤怒的民眾說。

這只是開端。英國人沒料想到的是：他們即將派到美國借錢的經(jīng)濟泰斗凱恩斯特使，在華盛頓也受盡了羞辱。

這是凱恩斯人生最后一次到美國。上一回他可是挽救美國大蕭條的經(jīng)濟泰斗，這一回他淪為低聲下氣的乞丐。

一九四五年底，大部分英國人知道自己的國家破產(chǎn)了：不是快要破產(chǎn)，而是已經(jīng)破產(chǎn)了。于是大蕭條時期人類最重要的經(jīng)濟學(xué)家凱恩斯，在人生最后幾個月，被英國工黨政府請求當(dāng)特使，向美國借錢。

凱恩斯本來也以為以他在大蕭條期間對美國小羅斯?？偨y(tǒng)“新政”的貢獻(xiàn)，他會被美國當(dāng)成堅定的朋友，熱烈歡迎。

答案相反。

當(dāng)時的美國并不稀罕英國這個窮酸又高傲的朋友，也沒有幾位政治家對凱恩斯劃時代的擴大支出方案，心存感恩。杜魯門根深蒂固認(rèn)為是美國本身的偉大救了美國，然后偉大的美國又救了全世界。美國經(jīng)濟成長率最高峰在1940-1945，失業(yè)率降至1.2%，這和自以為救世主的凱恩斯當(dāng)年在波士頓、華府之間奔波的1932-1933年，已相隔七年了。對美國而言凱恩斯是個朋友，但他現(xiàn)在代表的是另外一個超級窮朋友，來要錢。

于是英國代表凱恩斯勛爵在此受盡奚落。本來他希望得到的“禮物”是：十五億英鎊的饋贈，和三十五億英鎊的無息貸款；共計五十億英鎊，挽救英國財政。

美國直接拒絕。

美國政府開出可怕的條件：1）利息2%的三十七億五千萬英鎊借款：并且在未來五十年內(nèi)，須以“美元”而非英鎊償還。2）英鎊必須在借款一年后，取消匯率管制，成為可自由兌換貨幣。3）英國必須揚棄英聯(lián)邦“帝國特惠制”。

第二點使英鎊一年后，成為直線墜落貨幣，英鎊出現(xiàn)拋售潮：等于把借來的三十七億英鎊全虧光了。

第三條等于間接消滅大英帝國，當(dāng)海外殖民地貿(mào)易優(yōu)惠特權(quán)沒了，殖民地就會各自鬧獨立。美國的目的當(dāng)然是希望日不落國，必須落日：從此美國是惟一大國。

凱恩斯在一次大戰(zhàn)時曾擔(dān)任英國對戰(zhàn)敗國的談判團隊幕僚：當(dāng)時年輕的他已看出其不合理之處，他非常反對凡爾賽和約，撰文預(yù)言如此嚴(yán)苛的賠償責(zé)任，只會逼德國走投無路，再次掀起戰(zhàn)爭。

老來已看盡國際世態(tài)的凱恩斯，當(dāng)然明白美國人的目的是什么：這些條件無意是趁機羞辱、并且徹底滅了英國以殖民地再站起來的機會。

他覺得自己像乞丐，而英國政府也的確是個破產(chǎn)乞丐。他明白這趟旅程的危險，也看到了一年后英鎊被拋售的必然。尤其美國要求的還款貨幣是美元，英國如同遇見了一個超級高利貸吸血鬼。

但英國，沒有別的路可以選擇……因為乞丐沒有挑三揀四的權(quán)利。

美國當(dāng)時尚未意識到冷戰(zhàn)即將到來，面對這個窩囊的昔日殖民國，只想削弱其力量。當(dāng)時的英國本來仍決意保住帝國大部分領(lǐng)地，但這代表龐大的軍事支出：破產(chǎn)的英國扛不住了，而美國也看出了此點，想把大英帝國一舉宰了。

于是，那一年英國酒吧開始哼唱怨恨美國、自嘲的歌曲：

我們在美國的大叔，

愿人都尊你山姆之名，

愿你的海軍降臨，愿你的旨意……

我們?nèi)沼玫娘嬍常磕憬袢召n予，

原諒我們不是美國。

難堪的是這筆拜晚年凱恩斯好不容易當(dāng)乞丐換來的借貸，在美國國會又拖延一段時間才到位：因為美國國會故意挑三揀四，隔海于大西洋譏笑怒罵了四個月，才終于通過。

此時的英國，已不是日不落國，而是看不到太陽，陷入黑洞的破產(chǎn)乞丐國。一九四六年三月，美國的借款還沒到，英國陸軍部考慮石油成本，只好取消駐中東地區(qū)的演習(xí)，而當(dāng)?shù)匾验_始鬧獨立抗?fàn)帯?/p>

凱恩斯也從財政的角度告訴英國政府：英國毫無選擇，必須放掉帝國的大半殖民地，英國已經(jīng)養(yǎng)不起殖民地的管理費用，逃不掉，未來惟一的路，只有削減“帝國揮霍”。

依據(jù)凱恩斯計算，管理帝國的“安定”，一年要花十四億英鎊……戰(zhàn)爭時期，英國背負(fù)三十五億英鎊債務(wù)（約一百四十億美元?。覟榱粟A得戰(zhàn)爭英國工業(yè)已數(shù)年把全副心力擺在軍事生產(chǎn)，需要頗長時間才能回到戰(zhàn)前工業(yè)生產(chǎn)力，也要好幾年才能擺脫糧食依賴美國進(jìn)口。

一九四六年時冷戰(zhàn)只在醞釀期間，杜魯門對斯大林有疑慮，但對英國除了看不起之外，更想趁機削弱它。

一個乞丐，還想稱霸世界？門兒都沒有。

就在緩慢的節(jié)奏中，歷史將大英日不落帝國，劃下了休止符。

閱讀歷史會教導(dǎo)我們一些事。我們往往以為現(xiàn)在當(dāng)下已是最壞的，急于寫下完結(jié)篇；但更大的破壞，更大的失去才要來臨。人性看不到，理解不了，而且覺得自己當(dāng)下承載的憤怒永遠(yuǎn)只是惟一。

事實從來不是如此；事實向來比我們想的殘酷且難堪，只是人性從來都會選擇逃避，找個代罪羔羊。一直如此，一直如此。