歲月無(wú)情，常常會(huì)使人把一些事情忘卻，即使是自己經(jīng)歷過(guò)的事情。歲月又是那樣有意，即使聽(tīng)來(lái)的故事，使人也不會(huì)淡化，而是像印家的刻刀一樣，把故事刻在石頭上。我從唐云那里聽(tīng)來(lái)的錢(qián)瘦鐵的故事就是這樣。

還是在二十多年前，藥翁唐云給我講了一個(gè)三十年前的故事。那是一個(gè)春節(jié)，鐵瘦鐵提著一籃水果來(lái)給唐云拜年。恰巧唐云也忙著給別人拜年，不在家。錢(qián)瘦鐵就坐在唐云的畫(huà)案前畫(huà)了一幅畫(huà)：一位老人，提著籃水果，水果籃上還畫(huà)有紅紙一條，上面寫(xiě)著“新春之喜”。水果放在桌子上，老人扶杖而坐，惆悵地望著那籃水果，……

錢(qián)瘦鐵逝世已經(jīng)58年了，23年前唐云也撒手遠(yuǎn)行，但是這張畫(huà)及這張畫(huà)背后的故事一直留在我的腦子里，想到唐云的灑脫風(fēng)流，想到錢(qián)瘦鐵的俠義心腸，想到他們之間的友誼，更想到錢(qián)瘦鐵的生活道路及他的藝術(shù)，那位提著水果籃子老人的形象越來(lái)越鮮明。

錢(qián)瘦鐵是江蘇無(wú)錫人，名厓，字叔厓，瘦鐵是他的號(hào)，幼時(shí)家貧而讀書(shū)甚少，十幾歲就到蘇州護(hù)龍街漢貞閣碑帖店里學(xué)手藝。徐樹(shù)銘在碑帖店的隔壁開(kāi)了一家竹石山房古玩店。徐樹(shù)銘是海派山水畫(huà)家徐子鶴的父親。徐樹(shù)銘愛(ài)才，發(fā)現(xiàn)錢(qián)瘦鐵有著書(shū)畫(huà)藝術(shù)的天賦，就把介紹蘇州金石大家鄭大寉給他為師，學(xué)刻印。那時(shí)鄭大寉經(jīng)常到漢貞閣徐樹(shù)銘的碑帖店里看古玩，裝裱碑帖和金石拓片，裝裱好的拓片，就由錢(qián)瘦鐵專(zhuān)程給他送到家中。對(duì)錢(qián)瘦鐵的誠(chéng)樸好學(xué)，鄭大寉也極為高興，對(duì)他循循指導(dǎo)。為了使錢(qián)瘦鐵得以深造，鄭大寉又把他介紹給吳昌碩和俞語(yǔ)霜。這樣，錢(qián)瘦鐵就拜吳昌碩、俞語(yǔ)霜、鄭大寉三人為師，從吳昌碩學(xué)治印，俞語(yǔ)霜是海上畫(huà)家俞子才的叔父，善六法，鄭大寉是江南詞人，授錢(qián)瘦鐵以詩(shī)文。這樣，錢(qián)瘦鐵在蘇州，以刻印鳴世，鄭大寉為署齋名“瘦鐵宦”，因號(hào)瘦鐵。民國(guó)初年，錢(qián)瘦鐵與吳昌碩（苦鐵）、王大炘（冰鐵）、鄧散木（鈍鐵）被譽(yù)為“江南四鐵”。吳昌碩是長(zhǎng)者，是其他“三鐵”的老師輩人物。

后來(lái)，錢(qián)瘦鐵告別了漢貞閣，到上海在陶爾斐斯路住了下來(lái)，并辦了一個(gè)中國(guó)畫(huà)會(huì)。錢(qián)瘦鐵是一位易于激動(dòng)的感情性人，有著俠義心腸，人們稱(chēng)之為“畫(huà)壇俠客”，他以畫(huà)為媒，以酒會(huì)友，廣交四方朋友。經(jīng)常到中國(guó)畫(huà)會(huì)來(lái)活動(dòng)的有山水畫(huà)家賀天健、花鳥(niǎo)畫(huà)家孫雪泥、書(shū)法家黃太源、畫(huà)家陳小蝶。錢(qián)瘦鐵夫人韓氏，為人寬和善良，她的妹妹嫁給孫雪泥，這樣錢(qián)瘦鐵和孫雪泥就成為連襟之親。錢(qián)瘦鐵知恩必報(bào)，他沒(méi)有忘記徐樹(shù)銘對(duì)自己的提挈，他在上海聲名大震時(shí)，就把徐樹(shù)銘之子徐子鶴帶來(lái)上海，吃住都在錢(qián)家，有客人就做些沖茶倒水的接待工作，沒(méi)有事就跟著錢(qián)瘦鐵學(xué)畫(huà)、刻印。

錢(qián)瘦鐵很愛(ài)護(hù)徐子鶴，出去畫(huà)事活動(dòng)，總把徐子鶴帶在身邊。當(dāng)時(shí)畫(huà)家聚會(huì)的地方，一是淮海中路的中社，這里可以吃茶，也可以吃飯；二是南京路上的新雅，這里只吃茶不吃飯。經(jīng)常來(lái)這里活動(dòng)的除賀天健、孫雪泥、黃太源等人外，還有攝影家郎靜山、畫(huà)家張善子、張大千兄弟、畫(huà)家謝玉岑、謝月眉兄妹，以及畫(huà)金魚(yú)的汪亞塵，更有名噪海上的陸廉夫、王一亭、趙叔儒、丁輔之、黃賓虹、任堇叔、吳待秋，錢(qián)瘦鐵帶著徐子鶴參加畫(huà)事活動(dòng)，意在擴(kuò)大他的見(jiàn)識(shí)，提高繪畫(huà)素養(yǎng)。

此時(shí)，錢(qián)瘦鐵在上海開(kāi)展覽會(huì)很多，畫(huà)也賣(mài)的很快，有時(shí)忙不過(guò)來(lái)，就由徐子鶴代筆。錢(qián)瘦鐵的繪畫(huà)脫胎于石溪，兼及石濤的渾厚，徐子鶴要當(dāng)好代筆的角色，當(dāng)然也要在石溪、石濤上深下功夫。后來(lái)，蔣介石的高參褚民誼在上海辦了一所蒙藏學(xué)院，褚任校長(zhǎng)，請(qǐng)錢(qián)瘦鐵任班主任。蒙藏學(xué)院的學(xué)生都是從各大學(xué)抽來(lái)的學(xué)生，專(zhuān)門(mén)學(xué)蒙藏文化，經(jīng)訓(xùn)練后派到少數(shù)民族地區(qū)工作。校址設(shè)在龍華寺的隔壁。錢(qián)瘦鐵對(duì)此事很認(rèn)真，也很起勁，還專(zhuān)門(mén)買(mǎi)了一輛汽車(chē)，以利來(lái)去之方便。錢(qián)瘦鐵也把徐子鶴帶去辦蒙藏學(xué)院，幫助抄抄寫(xiě)寫(xiě)，但沒(méi)報(bào)酬，吃住仍在錢(qián)家。蒙藏學(xué)院的經(jīng)費(fèi)來(lái)源于募捐，錢(qián)瘦鐵就帶著徐子鶴，像老和尚化緣一樣，到施主那里去討錢(qián)。杜月笙是校董，也報(bào)名捐款，但他遲遲不把捐款拿出來(lái)，錢(qián)瘦鐵帶著徐子鶴上門(mén)去討募捐款。

唐云從杭州轉(zhuǎn)道寧波，到了上海之后，雖然還沒(méi)有和錢(qián)瘦鐵相識(shí)，但對(duì)他的篆刻書(shū)畫(huà)藝術(shù)，驚嘆不已，他曾對(duì)筆者回憶說(shuō)錢(qián)瘦鐵之“于鄭大寉得其雅，于吳昌碩得其古，于俞語(yǔ)霜得其蒼，天賦之高，世人莫及?！痹谝院箫L(fēng)云激蕩的歲月里，他們真是不離不散，成為莫逆之交。

錢(qián)瘦鐵篆刻《無(wú)限風(fēng)光在險(xiǎn)峰》

二

1923年，錢(qián)瘦鐵在武昌春輝海上名醫(yī)徐小圃診所認(rèn)識(shí)了日本畫(huà)家橋木關(guān)雪。橋氏對(duì)錢(qián)瘦鐵的篆刻書(shū)畫(huà)甚為贊賞，邀請(qǐng)他去日本進(jìn)行書(shū)畫(huà)展覽交流。這樣，錢(qián)瘦鐵首次赴日，住在橋本關(guān)雪家中。除了舉辦個(gè)人書(shū)畫(huà)展覽，還組織了中日書(shū)畫(huà)民間團(tuán)體“解衣社”，在日常社事活動(dòng)中，錢(qián)瘦鐵和日本名畫(huà)家小杉未醒、會(huì)津八一、長(zhǎng)尾甲等結(jié)為朋友，為他們留下一批印作及書(shū)畫(huà)。1933年，這時(shí)錢(qián)瘦鐵已和續(xù)娶夫人張珊結(jié)婚。張珊為浙江海寧硤石人，是徐志摩的夫人陸小曼的養(yǎng)女。1935年，錢(qián)瘦鐵攜全家又東渡到了日本，僑居?xùn)|京本鄉(xiāng)林町27號(hào)。以刻印賣(mài)畫(huà)為生。一切安定之后，錢(qián)瘦鐵給徐子鶴寫(xiě)信，要他也去日本，并在信中關(guān)照，橋本關(guān)雪喜歡青銅器及老鷹，要徐子鶴想法帶去。徐子鶴回到蘇州，從父親的竹石山房中撈了兩件青銅古董，到花鳥(niǎo)市場(chǎng)買(mǎi)了一只老鷹，帶去日本。到日本后，錢(qián)瘦鐵帶著徐子鶴，把古董和老鷹送到橋本關(guān)雪家中。

在住在地方，除了錢(qián)瘦鐵一家，還住著三個(gè)女孩子，徐朗西的女兒徐啟華在學(xué)圖案，徐竹安的女兒徐孝揚(yáng)在學(xué)滑翔機(jī)，蔡聲白的女兒蔡吟芳也在學(xué)校讀書(shū)。張珊很歡喜徐子鶴。有一天，她對(duì)徐子鶴說(shuō)：“子鶴，有這么多女孩子，你看中哪個(gè)好，可以談戀愛(ài)了?！?0歲的徐子鶴情商還未萌發(fā)，聽(tīng)了師母的話，不但沒(méi)有高興起來(lái)，反而害怕了，對(duì)三個(gè)女孩子也就疏遠(yuǎn)了。為了避免陷入情網(wǎng)，徐子鶴對(duì)老師說(shuō)：“ 為了集中精神學(xué)畫(huà)，我要搬到外面去住?！卞X(qián)瘦鐵同意了。徐子鶴在外面找了一間房子，是幢花園洋房，很清靜，房主是一位大學(xué)教授。徐子鶴平時(shí)在這里畫(huà)畫(huà)，吃飯還是回到錢(qián)家。

錢(qián)瘦鐵到了日本，即與被國(guó)民黨通輯而流亡日本的郭沫若相識(shí)，彼此引為知己。1937年廬溝橋事件爆發(fā)，日本軍國(guó)主義開(kāi)始全面侵略中國(guó)。郭沫若參加了中國(guó)留日學(xué)生的抗日活動(dòng)，受到日本當(dāng)局的監(jiān)控，經(jīng)郭沫若的朋友金祖同把這一消息告訴錢(qián)瘦鐵，他們經(jīng)過(guò)一番策劃，郭沫若先到東京，然后由錢(qián)瘦鐵送安排乘特快列車(chē)至神戶(hù)，再乘船回國(guó)。錢(qián)瘦鐵為郭沫若籌措回國(guó)經(jīng)費(fèi)，連自己的大衣都當(dāng)了，買(mǎi)了車(chē)票、船票。后來(lái)，日方警察發(fā)現(xiàn)在他們監(jiān)控下的郭沫若失蹤，認(rèn)為錢(qián)瘦鐵有重大嫌疑，對(duì)他進(jìn)行傳訊，并于8月10日逮捕。在法庭上，法官要他跪下聽(tīng)審，錢(qián)瘦鐵怒不可遏，斥之這不僅是侮辱我，而是侮辱我們中華民族！畫(huà)押時(shí)，錢(qián)瘦鐵順手拿銅墨盒向法官頭上砸去，結(jié)果以擾亂治安罪及殺人未遂罪，被判有期徒刑四年。由于錢(qián)瘦鐵的篆刻書(shū)畫(huà)造詣在日本很有影響，經(jīng)友人的交涉，得以在獄中獨(dú)處一室，還可作畫(huà)刻印，錢(qián)瘦鐵自署“一席軒”及“煮墨盦”。

在錢(qián)瘦鐵的生命中沒(méi)有彎腰屈服這樣的字眼。他在獄中，頻頻給夫人張珊、親戚、朋友寫(xiě)信，以平靜輕松的心情描述獄中生活。他寫(xiě)?yīng)z中清靜、空氣良佳，室明窗凈，以聽(tīng)蟬鳴來(lái)解除內(nèi)心的寂寞。錢(qián)瘦鐵青年時(shí)代雖讀書(shū)不多，但他在獄中還是讀了《黃庭經(jīng)》、《道德經(jīng)》，包括《史記》、《漢書(shū)》、《三國(guó)志》在內(nèi)的《十八史》以及《韓非子》、莊子的《逍遙游》及古代詩(shī)詞。錢(qián)瘦鐵在給夫人的信中寫(xiě)道：“吾之書(shū)畫(huà)有進(jìn)步，自作自賞，聊可自慰?！睆腻X(qián)瘦鐵的演習(xí)書(shū)畫(huà)的歷史來(lái)看，他還是從明清入手，學(xué)習(xí)八大、石濤、石溪的藝術(shù)上用了很多功夫。令人驚奇的是，在獄中畫(huà)山水追求董北苑筆法，對(duì)董畫(huà)的妙處皆有“悟得”，他的書(shū)法也由漢隸兼習(xí)索靖的《出師表》及王右軍的《十七帖》。篆刻也發(fā)韌于缶翁吳昌碩轉(zhuǎn)而向秦漢古印璽深入。在給夫人的信中，他寫(xiě)道：“余經(jīng)此鍛煉，身心益健，瘦骨傲得冰霜，轉(zhuǎn)禍為福，重新努力美術(shù)文化，而今靜修準(zhǔn)備亦佳也?！?/p>

由于日本友人的營(yíng)救，錢(qián)瘦鐵于1941年6月提前出獄。

在獄中的書(shū)信中，錢(qián)瘦鐵雖然表現(xiàn)平靜瀟灑超脫，而其實(shí)他無(wú)法咽下在日本受侮的這口氣，一直郁結(jié)于心。1943年，他以聯(lián)合國(guó)占領(lǐng)中國(guó)駐日本代表團(tuán)文化秘書(shū)之職赴日本，舉行木刻展覽，并組織中華俱樂(lè)部，任會(huì)長(zhǎng)，贊助日本人民戰(zhàn)線活動(dòng)，以此揚(yáng)眉吐氣。

三

錢(qián)瘦鐵從日本回到上海，書(shū)畫(huà)朋友設(shè)宴歡迎他和夫人張珊。參加宴會(huì)的有許多老朋友，也有新朋友。此時(shí)，唐云與錢(qián)瘦鐵相識(shí)，兩人暢敘投契，如久別重逢的故人。

安定以后，錢(qián)瘦鐵第一件事是解決吃飯問(wèn)題。唐云便與郎靜山在東亞飯店請(qǐng)錢(qián)瘦鐵，商量為他舉辦畫(huà)展的事。有了唐云和郎靜山的倡導(dǎo)，錢(qián)瘦鐵的畫(huà)展很快地籌備就緒。因?yàn)楫?huà)展的時(shí)間緊迫，錢(qián)瘦鐵一下子拿不出那樣多的畫(huà)來(lái)，唐云就為錢(qián)瘦鐵代筆畫(huà)了幾幅。為錢(qián)瘦鐵代筆最多的當(dāng)然還是徐子鶴。唐云和徐子鶴的代筆，經(jīng)過(guò)錢(qián)瘦鐵加以潤(rùn)飾，并親筆署上自己的名款，別人就很難識(shí)辨了。

錢(qián)瘦鐵畫(huà)展開(kāi)幕，唐云忙得不可開(kāi)交，他要拉那些有錢(qián)的朋友來(lái)買(mǎi)畫(huà)，每次又少不了陸南山。陸南山是祖?zhèn)髦嗅t(yī)眼科醫(yī)生，愛(ài)好收藏，本身也會(huì)幾筆丹青。此時(shí)正在拜唐云為師學(xué)畫(huà)。經(jīng)唐云的推薦，陸南山第一次就以四兩黃金買(mǎi)了一幅錢(qián)瘦鐵的山水，這是畫(huà)展中最高價(jià)錢(qián)了。畫(huà)展結(jié)束，錢(qián)瘦鐵有了很不錯(cuò)的收入。生活穩(wěn)定了，就以不薄的黃金租下了黃浦路75號(hào)的一幢樓房，他的書(shū)房正面對(duì)著黃浦江吳淞江的交匯處，憑窗遠(yuǎn)眺，迷茫的江上飄動(dòng)著來(lái)來(lái)往往的帆船。因?yàn)檫@幢樓房的房間較多，錢(qián)瘦鐵一家用不完，畫(huà)家張聿光、詩(shī)人鄒徇美的女友也住在這里。

冒廣生是明代詩(shī)人冒辟疆的后代，本名鶴亭，廣生為號(hào)，光緒二十年甲午舉人，是清朝遺老而又有著名士風(fēng)度。經(jīng)錢(qián)瘦鐵介紹，唐云也成了冒廣生的朋友。每逢星期天，錢(qián)瘦鐵、唐云和幾位畫(huà)家相約，到冒廣生家談詩(shī)論畫(huà)。有一次，錢(qián)瘦鐵、唐支和女畫(huà)家周煉霞去看冒廣生，冒廣生是見(jiàn)過(guò)賽金花的人，看到美女畫(huà)家周煉霞，就講起賽金花的故事。談到興致的時(shí)候，大家就會(huì)畫(huà)畫(huà)。錢(qián)瘦鐵和唐云合作畫(huà)了一只香爐，一方硯臺(tái)，香爐上還點(diǎn)有一柱香。畫(huà)好后，要題寫(xiě)句子。題詩(shī)本來(lái)應(yīng)該有詩(shī)才的周煉霞來(lái)承擔(dān)，但恰巧周煉霞抽身離去，做詩(shī)的任務(wù)就落到唐云頭上了。

冒廣生看著唐云急得滿頭大汗，知道一時(shí)做不出句子，就解圍地說(shuō)：先吃飯吧。從動(dòng)杯，唐云就一直喝悶酒。席間突然他高興起來(lái)，說(shuō)有了。冒廣生立刻來(lái)到畫(huà)案，為唐云拿筆潤(rùn)墨，唐云寫(xiě)下了：

詩(shī)思亂墮蕉葉貝

香光濃時(shí)海棠紅

錢(qián)瘦鐵高興地拍手稱(chēng)快，說(shuō)：這樣好的句子，你是如何想得出來(lái)的！

四

1949年之后的最初幾年，上海畫(huà)家生活陷入極度困難，畫(huà)賣(mài)不出去，只好靠畫(huà)檀香扇為生。錢(qián)瘦鐵刻印已為用者、藏者所欣賞，雖為雕蟲(chóng)小技，賣(mài)得尚好，生活還算能過(guò)得去，并沒(méi)有參加畫(huà)檀香扇的行列。

錢(qián)瘦鐵也有一些收藏，其中最為顯著者為南宋李嵩《花藍(lán)圖》。書(shū)畫(huà)界常前往觀賞。徐邦達(dá)看這張名作時(shí)說(shuō)三道四，惹得錢(qián)瘦鐵發(fā)火，掄手掌煽了徐邦達(dá)一個(gè)耳光。當(dāng)時(shí)還是畫(huà)壇新秀的陳佩秋看了此圖，不只是景仰不已，并借到家中摹寫(xiě)一幀。陳佩秋在其摹品題跋曰：

李嵩《花藍(lán)圖》有款識(shí)，舊藏錢(qián)瘦鐵先生家，五二年間借來(lái)敝寓觀賞，為時(shí)十日，摹來(lái)此本，為資借鑒。時(shí)癸酉歲高花閣健碧記于海上。

癸酉為1993年，此為陳佩秋補(bǔ)題。

1956年6月，根據(jù)毛澤東的提議，周恩來(lái)在最高國(guó)務(wù)會(huì)議上提出在北京、上海兩地成立中國(guó)畫(huà)院，此說(shuō)得到會(huì)議通過(guò)。北京中國(guó)畫(huà)院由葉恭綽任院長(zhǎng)，上海中國(guó)畫(huà)院由于對(duì)院長(zhǎng)人選存在爭(zhēng)議，遲遲沒(méi)有宣布。錢(qián)瘦鐵被聘為畫(huà)師。整風(fēng)鳴放會(huì)上，性情率直的錢(qián)瘦鐵就鳴放出許多為畫(huà)家鳴不平的言論，而且指明像陸儼少這樣的畫(huà)家畫(huà)檀香扇是糟蹋人才。

一吐為快，錢(qián)瘦鐵心情舒暢，即和朱屺瞻赴四川、陜西作萬(wàn)里壯游。由上海赴重慶，錢(qián)瘦鐵沿途于明信片上作江景速寫(xiě)，郵寄《文匯報(bào)·筆會(huì)》發(fā)表。到達(dá)西安，和長(zhǎng)安畫(huà)派的石魯、趙望云、方濟(jì)眾相見(jiàn)，暢談中國(guó)畫(huà)界新事，石魯欲拜錢(qián)瘦鐵為師。正當(dāng)他們興致方酣時(shí)，上海中國(guó)畫(huà)院一封電報(bào)召錢(qián)瘦鐵、朱屺瞻速回?；氐缴虾?，錢(qián)瘦鐵即被劃為右派，其中主要理由就是為畫(huà)家畫(huà)檀香扇鳴不平。當(dāng)時(shí)，上海還有幾位畫(huà)家因檀香扇事也被劃為右派，在上海的美術(shù)史上，稱(chēng)之為“檀香扇事件”。其實(shí)，錢(qián)瘦鐵被打成右派，除了“檀香扇事件”，還有歷史原因：一是他在抗戰(zhàn)勝利后為揚(yáng)眉吐氣再去日本，被認(rèn)為代表國(guó)民黨政府而去；二是他以高昂的代價(jià)住進(jìn)黃浦路75號(hào)，那是日本南滿鐵路俱樂(lè)部，又以漢奸罪論之。這樣新賬老賬一起算，以右派論處把他列入另冊(cè)。

雖然如此，錢(qián)瘦鐵仍為朱屺瞻刻了一方印，邊款跋云：“丁酉暮春，與屺老從武漢經(jīng)三峽，過(guò)秦嶺至長(zhǎng)安。萬(wàn)里壯游中談?wù)撝型馑囆g(shù)，自石濤、八大、冬心、谷柯、塞尚、馬蒂斯至缶老、白石，以我二人所見(jiàn)相同，屺老骎骎不懈，因刻斯印贈(zèng)之。叔厓。”

藝術(shù)家身處逆境，心中的藝術(shù)火種是不會(huì)熄滅的。歷史上的中外藝術(shù)都有這樣的境界，在這一點(diǎn)上，錢(qián)瘦鐵和唐云也有共同的地方，因?yàn)樵谒麄兩砩洗嬖谕环N文化現(xiàn)象。1959年冬日，錢(qián)瘦鐵應(yīng)北京和平畫(huà)店的老板許麟廬之邀有蘇州之行，見(jiàn)到梁松（托山）的《奔牛圖》，回到上海“背臨”一幅。畫(huà)面上呈現(xiàn)出石坡江岸，雜樹(shù)兩侏，一位頭戴箬笠、身披蓑衣的牧者持牛韁在追趕一頭奔牛。十多年之后的“文革”期間，在劫難逃的唐云于1973年有蘇州之游，也見(jiàn)到梁松的這幅《奔牛圖》，回到上海也背臨了一幅，并題曰：“梁托山奔牛圖卷，游吳門(mén)時(shí)見(jiàn)之，其中用筆蕭散，有村野之趣，卷尾元人提者甚多，為其罕見(jiàn)之品。”他們二人除了為梁托山精妙的筆墨所打動(dòng)，而同處逆境之中，有著共同的“蕭散”的心情，共享“村野之趣”。

經(jīng)歷劫波情未了。1961年，錢(qián)瘦鐵的右派帽子被摘去以后，又活躍在上海、北京藝術(shù)圈內(nèi)，作畫(huà)、刻印、講學(xué)。本來(lái)在錢(qián)瘦鐵受難時(shí)未敢出手援救的郭沫若，也把錢(qián)瘦鐵請(qǐng)至家中作客，錢(qián)瘦鐵書(shū)郭沫若詞并為之刻“鼎堂”、“郭沫若”印。錢(qián)瘦鐵又與鄧拓相識(shí)。此時(shí)鄧拓寫(xiě)《三家村札記》、《燕山夜話》而為讀者所稱(chēng)道，錢(qián)瘦鐵刻了“三家村”、“燕山夜話”、“鄧拓古物”諸印相贈(zèng)。鄧拓亦為他題詩(shī)：“老來(lái)盛譽(yù)滿京城，書(shū)畫(huà)兼長(zhǎng)篆刻精。更有一心為人民，舞蹈潑墨見(jiàn)平生?！编囃剡€在錢(qián)瘦鐵畫(huà)的《魯迅故鄉(xiāng)攬勝圖卷》上題了一首頌揚(yáng)魯迅的詩(shī)并跋，跋語(yǔ)云：“錢(qián)瘦鐵畫(huà)師作魯迅故鄉(xiāng)攬勝圖長(zhǎng)卷，攜來(lái)北京，一再披覽，憶及前年紹興之行，得者見(jiàn)魯鄉(xiāng)景物，歷久不忘，爰題七律一首。一九六二年仲夏?！边@本是以詩(shī)畫(huà)會(huì)友的風(fēng)雅之事，但“文革”風(fēng)起，卻成了罪狀，他們?cè)谑芷群r(shí)，以不同方式，使各自的生命走到了盡頭。

錢(qián)瘦鐵在畫(huà)壇上以俠義聞名，對(duì)人對(duì)事都肝膽相照。但他那慣于激動(dòng)而剛烈的性子，常常使他的俠義慷慨付諸東流；他經(jīng)常要為別人打抱不平，差不多每次又都以輸作了結(jié)。唐云總是對(duì)他說(shuō)：“瘦鐵，你是好人，但是你的性格決定了你的命運(yùn)，常常十有九輸，有時(shí)輸?shù)眠B路數(shù)都沒(méi)有。”

回憶唐云的這番話，對(duì)錢(qián)瘦鐵的為人，我們知之甚少；今日畫(huà)壇對(duì)錢(qián)瘦鐵寂然寡聞，我們對(duì)他的藝術(shù)理解得太少。每想到這里，我總覺(jué)得時(shí)代愧對(duì)這位全才的畫(huà)家。