原創(chuàng) 顧有容 物種日歷

本文沒有劇透，請(qǐng)放心觀看

《雄獅少年》海報(bào)

在此之前，我從未想過國產(chǎn)動(dòng)畫能把植物做得這么好。哪怕大多植物只是出現(xiàn)在焦外，連清晰的正臉都沒給；然而正是這些植物，把虛擬與現(xiàn)實(shí)聯(lián)系了起來，烘托出了滿滿的珠三角風(fēng)情。

被英雄花砸過的男人

影片最開始，還被嘲笑為“病貓”的主角阿娟就被一朵肉乎乎的大紅花哐當(dāng)砸下——這正是在華南地區(qū)十分常見的木棉花（Bombax ceiba）。

木棉花是這部電影里當(dāng)之無愧的植物主角 |《雄獅少年》

2005年3月，我來到中國科學(xué)院華南植物園讀博士。彼時(shí)正是木棉花盛放的時(shí)節(jié)，街頭巷尾都能看到開滿繁花的大樹，其色或橙黃、或深紅，構(gòu)成了我對(duì)羊城最初的深刻印象。

在接下來的三年半里，我也做了一些和木棉有關(guān)的實(shí)驗(yàn)。木棉是一種鳥類傳粉的植物，我蹲守過木棉枝頭來來去去的鳥，小到繡眼，大到烏鴉；也嘗過木棉的花蜜，雖然是甜的，但味道屬實(shí)不咋地；還發(fā)愁過如何爬上滿是硬刺的樹干去做人工授粉實(shí)驗(yàn)——當(dāng)然，最后沒做。

木棉的樹干上長滿硬刺 | Dinesh Valke / Wikimedia Commons

影片中被稱為“英雄花”的木棉是精神寄托之所在，不折不扣的植物主角。從植物學(xué)角度來說，木棉的形象確實(shí)塑造得非常真實(shí)，適度的夸張也很合理。例如，木棉的種子有綿毛，成熟時(shí)是借助風(fēng)力傳播的，而片中有一個(gè)整棵樹的種子被狂風(fēng)卷起破空而去的鏡頭，正如主角“胸中的那一聲咆哮”，十分震撼人心。

木棉花的種子被風(fēng)卷起 |《雄獅少年》

木棉花的落下，不知道是否曾經(jīng)讓創(chuàng)作團(tuán)隊(duì)頭疼過。這朵半斤重肉乎乎的大花，是絕對(duì)不會(huì)以秒速x厘米飄落的，而是“duang”的一聲砸下來。這個(gè)過程未免欠缺美感，但影片里，當(dāng)男主角阿娟被木棉花砸到時(shí)，得到了女阿娟的鼓勵(lì)——“你可是被英雄花砸過的男人”。這句臺(tái)詞讓我會(huì)心一笑，因?yàn)槲铱墒潜辉疫^好多次的男人啊！

蘋婆最相思？

影片中，師徒四人訓(xùn)練間隙坐在長凳上休息時(shí)，總有一棵大樹出現(xiàn)在畫面左邊，用寬闊的葉子給他們遮蔭。這棵樹就是蘋婆（Sterculia monosperma），一種在珠三角乃至華南地區(qū)廣為栽培的錦葵科喬木。除這一處之外，影片中蘋婆還經(jīng)常出現(xiàn)在房前屋后街角，戲份很足。

蘋婆 | KENPEI / Wikimedia Commons

“蘋婆”這個(gè)名字來歷很大，它是梵文?????（bimba）的音譯，原意是“身影”，在中文中曾經(jīng)有頻婆、平坡、平波等多個(gè)寫法。這個(gè)詞原本指的是葫蘆科的紅瓜（Coccinia grandis），由于果實(shí)“色丹且潤”，佛經(jīng)中經(jīng)常用它來形容口唇之美。

佛教傳入中國后，頻婆果這個(gè)名稱被附會(huì)到了不同地區(qū)的本土植物上。唐朝僧人惠琳在《一切經(jīng)音義》中解釋說，“頻婆果者，其果似此方林檎，極鮮明赤者”，就此把頻婆果和薔薇科蘋果屬（Malus）扯上了關(guān)系。元朝后期，中國綿蘋果的一個(gè)品種從西域傳入內(nèi)地，因?yàn)轭伾凸鉂啥还谝灶l婆果的名稱。到了明末，除了嶺南以外的地區(qū)就都用頻婆果來指代這類水果了。后來有好事者給“頻”字加了草頭，又省略了“婆”字，再經(jīng)過簡(jiǎn)化字運(yùn)動(dòng)，就成了我們今天熟悉的蘋果。

在珠三角地區(qū)，頻婆果早早就被安在了影片中的這種錦葵科植物身上。北宋真宗大中祥符年間，韶州（今韶關(guān)）曾獻(xiàn)頻婆果作為貢品。當(dāng)時(shí)中原王朝的人不知道這是什么，就讓這個(gè)名字一直保留下來，經(jīng)過加草頭再簡(jiǎn)化之后成了今天的正式中文名——蘋婆。

蘋婆的果實(shí) | Xufanc / Wikimedia Commons

蘋婆在廣東雖然常見，但要是拿來問當(dāng)?shù)厝?，?duì)方大概率會(huì)懵圈。這種時(shí)候就要提它的俗名——鳳眼果。蘋婆的果實(shí)成熟時(shí)由一側(cè)開裂，露出里面的黑色種子，像一只細(xì)長的丹鳳眼。這些種子富含淀粉，煮熟之后可以吃，口感像栗子，味道還不錯(cuò)，可惜產(chǎn)量有限。鳳眼果在夏季七八月間成熟，過去是廣州人慶祝七姐誕（即七夕）的供品，因此也叫七姐果。

影片中蘋婆的果實(shí)有兩個(gè)鏡頭：阿娟去廣州打工以后，留在家鄉(xiāng)的師傅好友坐在長椅上想念他，鳳眼果就垂在他們頭頂；他們離開后，成熟的鳳眼果落滿了長椅。整個(gè)夏天就用這樣的方式巧妙地帶過了，這也許還表達(dá)了頻婆果在佛經(jīng)中的另一重含義——相思。

宮粉羊蹄甲還是紅花羊蹄甲？

蘋婆在影片中出現(xiàn)時(shí)，似乎總是帶點(diǎn)陰郁，而另外一種植物則常與陽光相伴——主角師傅咸魚強(qiáng)的店門口，左側(cè)那棵葉片泛黃、開著紫紅色花的小樹。然而，它從未出現(xiàn)在焦平面上，以至于我無法肯定那是宮粉羊蹄甲還是紅花羊蹄甲。

畫面右邊的那株，就有某種羊蹄甲 |《雄獅少年》預(yù)告片

豆科羊蹄甲屬的羊蹄甲（Bauhinia purpurea）、宮粉羊蹄甲（B. variegata）和紅花羊蹄甲（B. × blakeana），是華南地區(qū)常見栽培的木本花卉。全年開花，且尤以三四月為盛，廣受喜愛。羊蹄甲得名的原因是葉片先端二裂，形如羊蹄。這三種羊蹄甲里面，第一種花瓣細(xì)長且為粉色；后兩種都開紫紅色的花，僅憑影片中的模糊輪廓很難區(qū)分。

如果能看清的話，這兩者的區(qū)分在于花序：宮粉羊蹄甲花序極短，紅花羊蹄甲花序很長。另一個(gè)重要差異則是果實(shí)：宮粉羊蹄甲能夠正常地開花結(jié)果；但紅花羊蹄甲是羊蹄甲和宮粉羊蹄甲的自然雜交后代，因親本的生殖隔離而無法結(jié)出果實(shí)。所以，如果樹上掛著果實(shí)的，肯定就是宮粉羊蹄甲了。

宮粉羊蹄甲的果實(shí)，妥妥的豆科植物 | Atamari / Wikimedia Commons

紅花羊蹄甲還有個(gè)大家更熟悉的身份，即中華人民共和國香港特別行政區(qū)區(qū)花“紫荊花”。這個(gè)“物種”最早于1880年在香港島被發(fā)現(xiàn)，1965年被選為香港市花；香港回歸后，區(qū)旗設(shè)計(jì)沿用了紫荊花的元素。據(jù)考證，香港乃至整個(gè)華南地區(qū)栽種的紅花羊蹄甲，都是由最初發(fā)現(xiàn)的那一株的枝條經(jīng)扦插、嫁接等手段擴(kuò)繁而來。

紅花羊蹄甲 | tree-species / flickr

春天落葉的樹？

這又是一種戲份很多的樹，雖然絕大多數(shù)時(shí)候只是陪襯，比如咸魚強(qiáng)店門口右邊馬路對(duì)面就有一棵，決賽賽場(chǎng)外也有幾棵。

出鏡率頗高的黃葛樹 |《雄獅少年》

它們是黃葛樹（Ficus virens）。這是一種春季落葉的植物。秋葉飄零之時(shí)，黃葛樹無動(dòng)于衷；直到次年四五月份，別的樹新葉都長得差不多了，黃葛樹這才開始大批落葉；舊葉落后，新葉隨即萌發(fā)，淺粉紅色的新生托葉配上嫩綠的新葉，也是仲春一景。

電影里也有一株春季落葉的樹，樹干看起來像黃葛樹，但葉片卻比黃葛樹的葉子小 |《雄獅少年》

有研究認(rèn)為，在發(fā)芽時(shí)間固定為春季的前提下，冬季不落葉可以延長葉子的壽命，使其在冬季也能持續(xù)進(jìn)行光合作用，并便于直接把養(yǎng)分轉(zhuǎn)移給新萌發(fā)的葉子。顯然，只有冬季比較溫暖的地方，才可能出現(xiàn)這樣的植物，否則葉子凍傷帶來的損失要大得多。另外，黃葛樹的落葉時(shí)間有很大的個(gè)體差異，有時(shí)相鄰兩棵樹，一棵已經(jīng)全禿，另一棵還濃蔭匝地。古人認(rèn)為，黃葛樹“以某月種，每歲必某月始芽”，即換葉時(shí)間與移栽時(shí)間相吻合。如果真是這樣，則暗示著黃葛樹的落葉能對(duì)水分條件變化做出響應(yīng)。

黃葛樹 | Dinesh Valke / Wikimedia Commons

黃葛樹是重慶的市樹，影片中有一尊綠樹掩映的露天佛像，頭頂?shù)臉淙~看起來也是黃葛樹的。這個(gè)場(chǎng)景更像是四川盆地南部的景觀，讓我有點(diǎn)出戲。

這一幕看起來更像四川盆地南部的景觀 |《雄獅少年》預(yù)告片

作為亞熱帶城市，廣州的榕屬植物多樣性很高，比如街頭最常見的榕樹（F. macrocarpa）、俗稱五指毛桃而被用來煲湯的粗葉榕（F. hirta）、長在路邊水溝里的水同木（F. fistulosa）等等。

電影的某個(gè)場(chǎng)景概念圖，右邊就是明顯的榕樹 |《雄獅少年》概念圖

不過，片中除了黃葛樹外，露臉的榕屬植物只有薜荔（F. pumila）。主角的父母回到家鄉(xiāng)時(shí)，鏡頭掃過了他們家外墻上爬著的一種藤本植物，這就是薜荔。薜荔喜歡附著在潮濕的石壁或墻上生長，老房子周圍尤其多。偉人有句云：“千村薜荔人遺矢，萬戶蕭疏鬼唱歌。”這種植物用來表現(xiàn)貧窮和破敗的環(huán)境非常合適。

薜荔 | Ixitixel / Wikimedia Commons

還有外國演員

影片開頭，阿娟騎著自行車經(jīng)過小鎮(zhèn)街頭和田野的時(shí)候，畫面中掠過的很多植物都是外來植物。這并不奇怪，珠三角自從2000多年以前就是人煙輻輳的農(nóng)耕區(qū)，人類活動(dòng)早已深刻地改變、甚至完全塑造了這里的植被物種構(gòu)成。過去數(shù)百年間，廣州也是東南沿海的重要口岸之一，很多外來物種甫至中國時(shí)就是在這里登陸的。

它們中有一些被當(dāng)做農(nóng)作物栽培，但更多擴(kuò)散到野外并適應(yīng)了本地環(huán)境，成為歸化種。比如番木瓜（Carica papaya），既有人種，在野外自己也過得很好。影片中田間地頭那幾棵零星生長的，說不準(zhǔn)就是誰隨手丟下的種子萌發(fā)而來的。

掛滿果實(shí)的番木瓜，在華南地區(qū)的田間地頭很是常見 | Forest Starr & Kim Starr / Wikimedia Commons

有一種不太起眼的外來植物出現(xiàn)了至少兩次——鏡頭掃過老房子屋頂?shù)臅r(shí)候，帶到了生長在上面的棒葉落地生根（Kalanchoe delagoensis）。這是來自馬達(dá)加斯加的多肉植物，原本是作為觀賞植物引進(jìn)的。它的葉片邊緣能產(chǎn)生大量具根的珠芽，落到地上就能長成新的植株，因此得名。正是這種超強(qiáng)的繁殖能力，加上能忍耐干旱，讓棒葉落地生根成了“植物里的小強(qiáng)”——只要種了一棵棒葉落地生根，你就再也休想擺脫它。

深色的多肉植物就是棒葉落地生根 |《雄獅少年》

在澳大利亞和很多太平洋上的島國，棒葉落地生根都被認(rèn)定為有害的入侵植物。但珠三角的氣候?qū)λ鼇碚f過于濕潤，在地面上它競(jìng)爭(zhēng)不過別的植物，只有屋頂墻頭這些有陽光沒土壤的地方特別適合它。棒葉落地生根的花很漂亮，在原產(chǎn)地是由太陽鳥之類的嗜蜜鳥類傳粉的。二三月間，如果你走過華南地區(qū)的老房子，尤其是有瓦屋頂?shù)哪欠N，不妨抬頭看看，多半能收獲一次驚喜。

棒葉落地生根，開花時(shí)十分搶眼 | Yercaud-elango / Wikimedia Commons

外來的植物不止有小草，也有大樹。構(gòu)成小鎮(zhèn)天際線的樹木中，有一種樹干筆直、樹冠略呈圓錐形、一望而知是針葉樹的，它是產(chǎn)自美國南部的落羽杉（Taxodium distichum）。這種樹原本生活在沼澤森林中，極耐潮濕，非常適合在水網(wǎng)密布的中國南方種植，秋天葉子變成紅褐色也頗美觀?！把虺前司啊敝坏摹褒埗寸髁帧?，就是種植在華南植物園人工湖邊的一大片落羽杉。

畫面右邊那三株筆直的高樹就是落羽杉 |《雄獅少年》預(yù)告片

其實(shí)，珠三角地區(qū)本來有一種本土的濕地針葉樹——水松（Glyptostrobus pensilis）。歷史上，水松在我國華南地區(qū)曾廣泛分布，適宜生長在低洼多水的地方。但這些地方特別容易被開墾為農(nóng)田，因此在過去五十年間，水松數(shù)量急劇下降。據(jù)2016年發(fā)表的一項(xiàng)調(diào)查，全國大于100歲的水松只有不到300株，并且還在減少。廣州全境只發(fā)現(xiàn)了14株野生水松，分布在8個(gè)不同的地方，作為村子的“風(fēng)水樹”而殘存；甚至還有專家認(rèn)為，就連這14株也不是野生的，而是古人栽培的。

水松如今是國家一級(jí)重點(diǎn)保護(hù)野生植物，IUCN紅色名錄中的極危物種，有可能在100年內(nèi)徹底滅絕。逝者不可追，但我們看著被落羽杉替代的珠三角農(nóng)村天際線時(shí)，應(yīng)當(dāng)有所警醒。

水松 | Daderot / Wikimedia Commons

就在兩年前，我還在感嘆《冰雪奇緣2》和《海洋奇緣》里植物的細(xì)節(jié)，沒想到這么快就能在國產(chǎn)動(dòng)畫中看到絲毫不遜于迪士尼的植物，從形象到物候再到意境無一不精，這也是《雄獅少年》最打動(dòng)我的地方。就一部反映地方傳統(tǒng)文化的影片來說，觀眾甚至并不需要認(rèn)識(shí)這些植物，只通過那些焦外虛化到有如熟視無睹的植物形象，就能下意識(shí)地覺得“這故事發(fā)生在我身邊”。

本文是觀影后憑印象寫就，難免有所遺漏，請(qǐng)不吝指出。但老規(guī)矩還是強(qiáng)調(diào)一下，只要你不問我阿娟等人扛著咸魚奔跑的鄉(xiāng)間小道路邊開花的禾本科植物是什么，那我們就還是朋友。

就像真實(shí)的華南農(nóng)村落日 |《雄獅少年》

作者：顧有容

編輯：麥麥

原標(biāo)題：《被半斤重的英雄花砸中就是英雄了？我也是?。　?/p>

閱讀原文