“笨蛋！問(wèn)題是經(jīng)濟(jì)！”1992年，年輕的克林頓用這句簡(jiǎn)單有力的政治口號(hào)將老布什這位成功且有功的戰(zhàn)爭(zhēng)總統(tǒng)拉下馬。

公平地說(shuō)，老布什任內(nèi)的海灣戰(zhàn)爭(zhēng)恰恰有著美國(guó)、美軍在阿富汗所缺少的東西——戰(zhàn)略。對(duì)于小布什、奧巴馬、特朗普、拜登這四任六屆政府而言，“笨蛋，問(wèn)題是戰(zhàn)略！”可作為一貫的注腳。此四人和他們官員、將軍們自然不是笨蛋，但在貧瘠彪悍的阿富汗，這場(chǎng)本質(zhì)上是政治、思想甚至文化的戰(zhàn)爭(zhēng)，戰(zhàn)略的錯(cuò)位始終存在。

早在2009年，阿富汗局勢(shì)滑向失序、美國(guó)的戰(zhàn)略設(shè)計(jì)與貫徹都有問(wèn)題，便已成為美國(guó)軍、情部門的共識(shí)。這也直接促成了奧巴馬對(duì)“麥克里斯特爾計(jì)劃”的支持，也就是向阿富汗增兵3萬(wàn)人，調(diào)整“輕足印”政策。但為時(shí)已晚。2011年，美軍重新降低駐軍規(guī)模；2014年，北約部隊(duì)正式結(jié)束在阿作戰(zhàn)任務(wù)；2015年，美軍再次轉(zhuǎn)回“輕足印”。

這之后的“輕足印”與小布什政府時(shí)期有所不同?？罩辛α康氖褂帽贿M(jìn)一步限制，僅可用于消滅重點(diǎn)“基地”組織成員、向阿富汗政府軍提供近距離空中支援，并為北約部隊(duì)提供空中掩護(hù)。在進(jìn)攻性行動(dòng)中，空中力量的使用被禁止。這一交戰(zhàn)規(guī)則的改變，成為之后幾年美軍中高層不滿的重點(diǎn)之一——“輕足印”的成功取決于快速、高效的攻勢(shì)行動(dòng)，而這又嚴(yán)重依賴空中力量的使用。被打了折扣的“輕足印”無(wú)疑是糟糕選擇，而戰(zhàn)場(chǎng)僵局也成為2015年之后美軍能夠確保的最好局面。

“反叛亂”的功與過(guò)

談?wù)撁儡娫诎⒏缓沟?0年，所謂“反叛亂”（COIN）戰(zhàn)略是繞不開(kāi)的一個(gè)點(diǎn)。一種觀點(diǎn)認(rèn)為，美軍沒(méi)有做到“反叛亂”作戰(zhàn)所需要的調(diào)整——就像彼得雷烏斯在伊拉克所做的那樣，是它在阿富汗戰(zhàn)略層面行動(dòng)低效、無(wú)效的原因。

在2013年《我們?nèi)绾卧谝晾双@得了勝利》中，彼得雷烏斯寫(xiě)道，“如果我們要顯著減少暴力襲擊，便必須與當(dāng)?shù)厝松钤谝黄?，才能保障他們的安全，除此之外別無(wú)他法，特別是在那些暴力最嚴(yán)重的地區(qū)”。美軍在伊拉克的定位調(diào)整，在很有限的程度上試圖填補(bǔ)“政治工作隊(duì)”的缺位，大兵走近當(dāng)?shù)厝?，而不是像在阿富汗那樣始終待在堅(jiān)固設(shè)防的營(yíng)地里。

無(wú)論我們?cè)鯓釉u(píng)價(jià)彼得雷烏斯，或怎樣看待他在2006年所主導(dǎo)編寫(xiě)“以人為中心”的陸軍“反叛亂”野戰(zhàn)手冊(cè)FM 3-24，這種“嵌入”本地居民的路線對(duì)于美軍來(lái)說(shuō)都是很不尋常的。當(dāng)然，“嵌入”也只是彼得雷烏斯多項(xiàng)策略中的一部分，他將其路線稱為“全面政軍作戰(zhàn)計(jì)劃”。支持者認(rèn)為這是在戰(zhàn)略、政治和心理層面唯一可行的“反叛亂”路線，而批評(píng)者則認(rèn)為它造成了太多的美軍傷亡，混淆了戰(zhàn)略與戰(zhàn)術(shù)，浪費(fèi)了美軍的寶貴資源。

2009年隨著美軍的注意力轉(zhuǎn)向阿富汗，特戰(zhàn)老兵和反恐專家麥克里斯特爾受命在帝國(guó)墳場(chǎng)上續(xù)寫(xiě)“反叛亂”奇跡。那時(shí)，麥克里斯特爾剛剛打殘伊拉克的“基地”組織，自信有能力制服塔利班，讓阿富汗民眾樹(shù)立起對(duì)新政府的信心。在一份備忘錄中，他鼓勵(lì)聯(lián)軍將“反叛亂”行動(dòng)視為“贏得人民支持”的方式和“一場(chǎng)競(jìng)賽”，而目標(biāo)是“影響（當(dāng)?shù)兀┤嗣裨谶x擇支持哪方時(shí)真切和務(wù)實(shí)的考慮和計(jì)算”。

麥克里斯特爾認(rèn)為，美國(guó)必須能夠提供更有說(shuō)服力的替代政治方案，削弱所謂“叛亂”分子的（政治、宗教）論點(diǎn)。而美國(guó)（西方）需要通過(guò)言語(yǔ)和行動(dòng)傳達(dá)新的觀點(diǎn)，讓當(dāng)?shù)厝酥獣悦绹?guó)、美軍有能力且承諾保護(hù)和支持他們。但是很顯然，這一奇跡沒(méi)有上演。美軍在阿富汗的做法也遠(yuǎn)非麥克里斯特爾構(gòu)想的那樣——試圖爭(zhēng)取民心、民意的宏大敘事并未落實(shí)，美軍動(dòng)員國(guó)內(nèi)人類學(xué)和社會(huì)科學(xué)學(xué)者在中東地區(qū)所做的接觸“實(shí)驗(yàn)”失敗，飽受爭(zhēng)議的“人文地形系統(tǒng)”也未獲成功。

對(duì)于“反叛亂”的功過(guò)，專家們爭(zhēng)論不休。即便是肯定彼得雷烏斯路線的，對(duì)于他在伊拉克的成功也有不同的解釋，比如有人認(rèn)為是戰(zhàn)斗本身的消耗，而非增兵和策略調(diào)整結(jié)束了伊拉克內(nèi)亂。而那些完全看不上彼得雷烏斯的，則將之后“伊斯蘭國(guó)”的崛起、伊朗在伊拉克的滲透視為這一戰(zhàn)略失敗的力證。

但無(wú)論如何，美軍在伊拉克還是做了不少改變的嘗試。而這種嘗試在阿富汗變得十分困難——阿富汗地處內(nèi)陸、山地為主，所謂“叛亂”分子不像伊拉克那樣聚集在城市地區(qū)。阿富汗大部分人口從事農(nóng)牧業(yè)，生活在山區(qū)；塔利班興起于山區(qū)，也活動(dòng)于山區(qū)。首都喀布爾之所以在一定時(shí)間內(nèi)可保長(zhǎng)期無(wú)戰(zhàn)事，并不是因?yàn)樗鼰o(wú)懈可擊，而是因?yàn)檫@里本就不是交鋒的焦點(diǎn)。

很快美軍就放棄了走近阿富汗人的嘗試，繼續(xù)強(qiáng)調(diào)遠(yuǎn)程、精確、定點(diǎn)打擊。這樣一來(lái)，這場(chǎng)本質(zhì)上是政治戰(zhàn)的戰(zhàn)爭(zhēng)就很難取勝了，雖然“反叛亂”的路線本身也很可能是徒勞的，終究不會(huì)贏得阿富汗人的支持。

消滅基地組織、推翻塔利班政權(quán)后，在阿美軍也曾被賦予新的任務(wù)，包括協(xié)助建立政府官僚機(jī)構(gòu)、組建新的武裝力量，甚至是指導(dǎo)當(dāng)?shù)厝耸褂眯碌霓r(nóng)業(yè)技術(shù)和設(shè)備。但新任務(wù)與美軍的組織和能力并不匹配，與當(dāng)時(shí)的作戰(zhàn)目標(biāo)更是南轅北轍——這一時(shí)期的作戰(zhàn)依然需要美軍以快節(jié)奏、高效率的行動(dòng)抓捕和消滅敵方重點(diǎn)目標(biāo)，而政權(quán)建設(shè)卻要他們把重心轉(zhuǎn)向?yàn)榘⒏缓姑癖娞峁┌踩Ｕ?，不僅從軍事上，還要在政治和經(jīng)濟(jì)上介入，這顯然不是在阿執(zhí)行小規(guī)模、特戰(zhàn)、遠(yuǎn)程精確打擊的美軍所能辦到的。

新任務(wù)稀釋了各方面的資源，加上阿富汗也未在早期得到像在伊拉克那樣的兵力保障，美軍為了實(shí)現(xiàn)軍事目標(biāo)，有時(shí)不得不與阿富汗地方勢(shì)力合作，而這些勢(shì)力在政權(quán)建設(shè)方面又往往起到反作用。

總之，美軍經(jīng)過(guò)近二十年的試錯(cuò)與繼續(xù)犯錯(cuò)，在駐阿后期把“反叛亂”戰(zhàn)略徹底束之高閣，重新?lián)炱鹱钌瞄L(zhǎng)的“輕足印”，炸、炸、炸！

大兵的無(wú)奈

戰(zhàn)略層面的失調(diào)，在一線美軍看來(lái)是再明顯不過(guò)的——對(duì)于他們中絕大多數(shù)人來(lái)說(shuō)，在使命尚未完成的情況下撤軍是對(duì)前線犧牲的一種背叛。

英國(guó)詩(shī)人阿爾弗雷德·丁尼生勛爵有一首著名的《輕騎兵的沖鋒》，描寫(xiě)了1854年克里米亞戰(zhàn)爭(zhēng)巴拉克拉瓦戰(zhàn)役中一次經(jīng)典的錯(cuò)誤指揮，600多名英國(guó)輕騎兵沖向優(yōu)勢(shì)俄軍炮兵陣地，“‘前進(jìn)，輕騎兵！’有沒(méi)有哪個(gè)驚慌失措？雖然無(wú)人退縮，但戰(zhàn)士們知道有人犯了大錯(cuò)。他們的職責(zé)不是抗命，他們的職責(zé)不是辯駁，他們的職責(zé)是行動(dòng)和犧牲。”

在某種程度上，駐阿美軍無(wú)望的作戰(zhàn)正與此相類似——雖然美軍總體力量占優(yōu)，但從未擁有足夠的兵力去展開(kāi)更適宜的戰(zhàn)場(chǎng)行動(dòng)。和峽谷中的英軍輕騎一樣，他們?cè)趹?zhàn)術(shù)上并沒(méi)有完全失敗，但在更高層面的指揮和目標(biāo)上卻一塌糊涂。在駐阿老兵們看來(lái)，戰(zhàn)略層面的愚蠢終究使他們用血汗換來(lái)的作戰(zhàn)成果付之東流了。

2001年底，在最初的軍事任務(wù)完成后，美軍的戰(zhàn)術(shù)目標(biāo)和節(jié)奏依然保持著連貫和清晰性，但戰(zhàn)略目標(biāo)卻開(kāi)始游移飄忽，最終也無(wú)法明確，就好像“球門”總在移動(dòng)，結(jié)果20年也未踢入制勝一球。

在“輕足印”下，前線特戰(zhàn)隊(duì)員的戰(zhàn)術(shù)任務(wù)簡(jiǎn)單明了，就是對(duì)高價(jià)值目標(biāo)進(jìn)行“清除”。但是，如果沿著指揮鏈條往上走，作戰(zhàn)意圖便開(kāi)始模糊不清，往往在戰(zhàn)斗的關(guān)鍵節(jié)點(diǎn)，會(huì)出現(xiàn)自上而下的新作戰(zhàn)要求。

對(duì)于一線官兵來(lái)說(shuō)，最直觀的感受便是地面部隊(duì)出戰(zhàn)任務(wù)增多、飛行部隊(duì)任務(wù)架次增加，卻沒(méi)有統(tǒng)一連貫的統(tǒng)籌計(jì)劃，頭痛醫(yī)頭、腳痛醫(yī)腳，缺啥補(bǔ)啥、添油了事。所有人都被超過(guò)原定計(jì)劃的任務(wù)和部署時(shí)間徒勞地透支。

當(dāng)然，還有一個(gè)因素——這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)對(duì)于許許多多的一線美軍而言僅只是一份工作。對(duì)于很多特戰(zhàn)隊(duì)員來(lái)說(shuō)，在原定半年左右的部署周期基礎(chǔ)上，逾期2-3周的部署便會(huì)引發(fā)事后很大不滿。結(jié)束部署之后，他們沒(méi)有二戰(zhàn)后在時(shí)代廣場(chǎng)擁吻姑娘的勝利喜悅，也沒(méi)有越戰(zhàn)之后靈魂的解脫與無(wú)盡空虛，只有一種近乎麻木的、像城市打工人一樣的“終于，打卡下班”。

我的一位陸戰(zhàn)隊(duì)朋友，曾三次部署阿富汗，后兩次僅僅是為了貼補(bǔ)家用。對(duì)于他們來(lái)說(shuō)，為誰(shuí)而戰(zhàn)、為何而戰(zhàn)都沒(méi)有什么大義來(lái)支撐，在前方是為了自己和袍澤，回頭看后方是為了家人和朋友，僅此而已。民主、自由與他們無(wú)關(guān)，阿富汗百姓與他們無(wú)關(guān)，美國(guó)的全球地位也與他們無(wú)關(guān)。

被遺忘的戰(zhàn)爭(zhēng)

1991年2月28日，海灣戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束。2021年8月30日，美國(guó)完成從阿富汗的撤軍。如果從戰(zhàn)略角度對(duì)比兩場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)，一個(gè)結(jié)論或者說(shuō)教訓(xùn)便是：明確的指揮和目標(biāo)定位很重要，卻太容易被遺忘。

海灣戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期，美國(guó)擁有一位有自知之明的戰(zhàn)時(shí)總統(tǒng)，他為美軍劃定的政治和戰(zhàn)略使命是可實(shí)現(xiàn)的。那時(shí)的美軍高級(jí)將領(lǐng)們，如中央司令部司令施瓦茨科普夫上將、空軍霍納上將、海軍陸戰(zhàn)隊(duì)布默上將、海軍亞瑟上將、陸軍約索克中將，都有過(guò)越戰(zhàn)經(jīng)驗(yàn)。越南讓美國(guó)人學(xué)會(huì)了謙遜和慎重，經(jīng)歷了越戰(zhàn)并在海灣戰(zhàn)爭(zhēng)中成為決策者的這一代人，知道什么是不該做的。他們或許并不總是清楚在何時(shí)該做什么，但在更為審慎和務(wù)實(shí)的決策過(guò)程中，他們能夠逐漸找到答案。

但這些政治和戰(zhàn)略經(jīng)驗(yàn)，很快淹沒(méi)在戰(zhàn)術(shù)和技術(shù)迭代所帶來(lái)的樂(lè)觀情緒當(dāng)中。在十余年后的阿富汗，美軍的目標(biāo)從未清晰，目標(biāo)與戰(zhàn)略從未匹配，從這個(gè)意義上來(lái)說(shuō)，海灣戰(zhàn)爭(zhēng)已經(jīng)被遺忘。以廣義的網(wǎng)絡(luò)中心戰(zhàn)、空中優(yōu)勢(shì)、遠(yuǎn)程精確打擊、特種作戰(zhàn)為代表的作戰(zhàn)方式，的確換取了美軍在戰(zhàn)術(shù)層面迅速、低傷亡的成功，但阿富汗戰(zhàn)場(chǎng)卻一再證明：一支信息充沛卻分散稀疏的部隊(duì)，無(wú)法適應(yīng)一場(chǎng)敵人混雜入平民、低技術(shù)低成本兵器卻可不斷造成殺傷的戰(zhàn)爭(zhēng)。

戰(zhàn)爭(zhēng)的最終決定因素是人。這不僅僅因?yàn)槿耸羌夹g(shù)與兵器的使用者，其主觀能動(dòng)性和對(duì)戰(zhàn)場(chǎng)的適應(yīng)性左右著戰(zhàn)爭(zhēng)的進(jìn)程；也意味著基本的人數(shù)保障和人與人之間的接觸是必要的，即便這些還不構(gòu)成取得最終勝利的充分條件。

在阿富汗的20年，美軍一直試圖摧毀對(duì)面堅(jiān)定和頑強(qiáng)的敵人?；蛟S，他們能學(xué)到一點(diǎn)，就是——讓對(duì)手在單純武力下屈服，根本算不上什么戰(zhàn)略。無(wú)論人們對(duì)彼得雷烏斯與麥克里斯特爾做何評(píng)價(jià)，他們至少在一個(gè)問(wèn)題上是正確的，那便是無(wú)法通過(guò)暴力來(lái)實(shí)現(xiàn)和平。

在美國(guó)卷起袖子叫囂所謂大國(guó)軍事競(jìng)爭(zhēng)的當(dāng)下，阿富汗戰(zhàn)爭(zhēng)是否會(huì)成為又一場(chǎng)被遺忘的戰(zhàn)爭(zhēng)呢？

-----

作者祁昊天，系北京大學(xué)國(guó)際關(guān)系學(xué)院助理教授。