以上這段聲音來自新疆庫爾勒市--新疆巴音郭楞蒙古自治州的首府。錄音中的主角是白天鵝，每到冬天飛至此處，歡叫在城區(qū)河面上，和這個(gè)城市的居民相聚。對于庫爾勒市的居民來說，與天鵝的相聚頗有趣味，天鵝也算是這座城市的特殊居民吧。

庫爾勒市的白天鵝

“樓蘭遺民”與石油城

庫爾勒（Korla, Kurla, or Kuerle）又名“梨城”，因此地盛產(chǎn)庫爾勒香梨得名?！皫鞝柪铡痹诰S語中可解釋為“樓蘭遺民”，亦有“遠(yuǎn)眺”之意。它處在絲綢之路中道的咽喉之地，在建國前，各地方政權(quán)未曾停止過對它的爭奪侵?jǐn)_。在有記載的中國王朝歷史中，渠犁、埒婁、烏壘、焉耆、尉犁、爵離、柳驢、喀喇沙等名均被冠在這片土地之上。

十九世紀(jì)末，庫爾勒出現(xiàn)在西方文獻(xiàn)的記載中。英國探險(xiǎn)家榮赫鵬（Sir. Francis Younghusband）曾到此處，在他所著之書《The Heart Of A Continent》（1896）里有對此處的記載：“從山上俯瞰的庫爾勒十分美麗，河岸（概指今孔雀河）兩側(cè)滿是樹木，四周是精耕細(xì)作的土地，城中很是繁榮?！庇涊d中庫爾勒有兩個(gè)城，“一座是十余萬平米的‘中國城’，四周有高十余米的土墻，墻下是壕溝。向南一英里是另一座突厥人的城，城墻毀壞，有一條南北主路?！边@是關(guān)于庫爾勒城區(qū)的一次較為精確的記載。

庫爾勒在這次記載之后，經(jīng)歷了中國在二十世紀(jì)上半葉的戰(zhàn)亂和新疆生產(chǎn)建設(shè)兵團(tuán)的到來，而此地迎來現(xiàn)代意義上的城區(qū)建設(shè)是在上世紀(jì)八十年代，當(dāng)時(shí)庫爾勒縣、市合并。與其它同時(shí)期開始建設(shè)的中國城市一樣，拆平房建樓房，去土路鋪柏油路。城市的地平線開始抬高，兩地間的到達(dá)時(shí)間在縮短，并同時(shí)迎來了城市的新居民。新居民的增長速度飛快，人口占比早已超過半數(shù)，是今日庫爾勒的主要使用者、表述者及回憶者。

上世紀(jì)五十年代開始，庫爾勒地區(qū)開始發(fā)現(xiàn)石油，來此開發(fā)這片土地的人也逐年增多。據(jù)當(dāng)時(shí)參加“開發(fā)西部”的人回憶，庫爾勒是個(gè)沙漠小城，城中“只有一座清真寺，周圍是積滿塵土的屋子”。

1989年，塔里木石油開發(fā)指揮部入駐庫爾勒，政府將城區(qū)主河孔雀河南岸的土地劃轉(zhuǎn)供其開發(fā)。這一輪建設(shè)對當(dāng)?shù)鼐用駧砹撕艽笥绊?，幾乎全城都在建樓，圍繞油田指揮部建起的“石油城”變化尤為迅速，城中多出許多不同地域不同民族的居民，這些居民因油田而來，這座城市也開始因油田而發(fā)生結(jié)構(gòu)上的變化。

由于南岸圍繞油田集團(tuán)建設(shè)的力度很大，且為城市帶來了市貌上的極大變化，城區(qū)開始了建設(shè)上的南移，孔雀河南岸的土地建設(shè)加快，地價(jià)和物價(jià)攀升。當(dāng)時(shí)非油田職工居民在這個(gè)“攀升”面前頗有微詞，說這是“油鬼子”進(jìn)城。不過阻斷發(fā)展是不可能的，以資源開發(fā)帶動(dòng)經(jīng)濟(jì)發(fā)展的策略勢不可擋，而庫爾勒地區(qū)并未形成優(yōu)勢明顯的、基于地緣考慮且具有傳承的原居民生活方式，也沒有圍繞一種生活方式而形成的城區(qū)結(jié)構(gòu)，所以在開發(fā)油田這個(gè)群體進(jìn)入該市后，庫爾勒才開始近代意義上的建城，這個(gè)群體也成為了左右城市發(fā)展建設(shè)的關(guān)鍵。

“特殊居民”白天鵝

庫爾勒市的白天鵝

今日庫爾勒市民關(guān)于“油鬼子”的怨言已漸漸被排解至“城外”，這幾乎成了一個(gè)外來者的城市，在西部與石油政策的牽引下變動(dòng)物價(jià)的城市。從上世紀(jì)九十年代開始，這座城市成為新居民與更新的居民的融合場，一起作為南疆中心城市的居民享用全新的城市設(shè)施和景觀，而在這新的景觀中，孔雀河是尤為突出的一點(diǎn)。

今日庫爾勒的城市景觀是新疆各城市中較為特別的一個(gè)，特別之處就在于穿城而過的孔雀河。雖名為“孔雀”，實(shí)則與此鳥無關(guān)。該河起源于博斯騰湖，穿鐵門關(guān)峽谷流經(jīng)庫爾勒市，維語中稱Konqi Darya，意為皮匠河，因人們常年在河邊洗羊皮得名，大致是民國年間依其音譯改稱孔雀河。該河在塔里木石油開發(fā)指揮部入駐庫爾勒后，于九十年代開始擴(kuò)寬河面，形成了風(fēng)景旅游帶，水質(zhì)也有所改善。擴(kuò)寬的河面是原來的2-3倍，兩岸建起沿河公園，市民開始因這條河而有了生活中的樂子。依景觀帶而形成的所有設(shè)施都在為這座城市的近代居民提供服務(wù)，并且在這個(gè)過程中吸引了又一批特殊居民--白天鵝。

庫爾勒市的白天鵝

白天鵝是國家二級保護(hù)動(dòng)物，屬于冬候鳥，每年十月份飛來庫爾勒的這一批天鵝來自城市西北部約300公里的巴音布魯克草原，那是它們度夏的地方。當(dāng)時(shí)節(jié)恰好，氣候給出了某種征兆，天鵝體內(nèi)的激素開始變化，這批冬候鳥會(huì)沿著國際候鳥遷徙3號線飛越天山來此過冬。而對于庫爾勒市區(qū)，天鵝的這一到訪是從十年前開始的。

2007年，17只白天鵝飛至孔雀河上過冬，在此之前，它們在新疆的活動(dòng)范圍是在昆侖山、天山、阿爾泰山的高山湖沼里，以及博斯騰湖、艾比湖、塔里木河和伊犁河谷等地。而2007年的這一次，是它們首次出現(xiàn)在城區(qū)內(nèi)。這個(gè)城市的人們開始迎接一個(gè)另類的群體，不建樓、不占地，只給城市增添些自己的叫聲，并在河面上增加一道潔白的景觀。而這些不以城市和鄉(xiāng)村來判斷棲息地的生物，它們的冬天生活中，開始出現(xiàn)高樓、車輛和人類。

白天鵝每年會(huì)在庫爾勒逗留至次年的三月初，然后飛回巴音布魯克草原。在它們逗留的時(shí)節(jié)里，這個(gè)城市的人們會(huì)來到河邊與它們互動(dòng)、拍照、喂食，試圖建立起定期的共生關(guān)系。這共生關(guān)系建立的過程中，人們對天鵝不只是照顧，還有傷害，用石塊和捕殺器來迎接城市的新使用者。

庫爾勒市的白天鵝

2008年，為了防止惡意的傷害以及不正當(dāng)喂食，12名園林監(jiān)察員組成了白天鵝護(hù)衛(wèi)隊(duì)，政府加大保護(hù)宣傳并撥資金修建防止天鵝凍傷的人工浮島，為這批定期的城市新使用者調(diào)整了城市設(shè)施。庫爾勒政府開始將天鵝視為一種景觀來維護(hù)、宣傳，新人迎新物，很有將天鵝變成常駐居民的決心。

2013年，庫爾勒市開啟了“三河貫通”工程，將孔雀、杜鵑和白鷺三河橫向貫通連接，三條河道每年均能迎來天鵝棲息。據(jù)報(bào)道，2016年來庫爾勒市的天鵝最多時(shí)有267只，創(chuàng)下歷年之最。2017年，因孔雀河面入冬全部結(jié)冰，越冬天鵝和水鳥集中到了杜鵑河，開篇時(shí)聽到的天鵝的聲音就是在杜娟河錄到的。如此，天鵝的到來漸已不再成為一個(gè)事件，而是一種常態(tài)，每年都會(huì)到來的天鵝，數(shù)量逐年遞增，但卻有些事情在逐年遞減。

像天鵝一般優(yōu)雅的安放

最后，說回這段音頻，采集它的是“聽城市”的一名志愿者，網(wǎng)名叫“包子兔”，是一名大學(xué)生。她在東北遼寧上學(xué)，假期回到新疆庫爾勒過年時(shí)，錄下了杜娟河上的天鵝聲。除了，天鵝的聲音，她也采集了一些市場里的聲音。她說，庫爾勒大巴扎里有很多維族人自己的飯館，店內(nèi)食客多是維族人，老板聽不大懂漢語，卻不耽誤和漢族食客打交道。而在庫爾勒金孔雀市場、九鼎市場里，可以聽到市場上不同口音的交談，似乎四川人居多，基本是漢語交談。

在近幾年的人口統(tǒng)計(jì)中，庫爾勒人口有漢、維、回、蒙等23個(gè)民族，漢族人口約占60%。在她回家的這幾個(gè)月里，她見到五湖四海的吃食和口音，拍下的景象是和內(nèi)地其他城市無太大差異的城市景象。

大巴扎的飯館

在庫爾勒市里，那個(gè)不斷被指責(zé)的房價(jià)在近幾年出現(xiàn)部分回落，之前涌入的新居民開始部分涌出。于是在新居民中又出現(xiàn)了怨言，說房價(jià)即是經(jīng)濟(jì)指數(shù)，人才外流即是城市落寞的先兆，這怨言聲和天鵝一般，一年總要響起一段。不可否認(rèn)的是，新居民出走的背后，還有安全因素的考慮，城市中隨處可見的安保人員，已經(jīng)城市新疆各城市居民的日常生活體驗(yàn)。

天鵝不過是遵從自然的規(guī)律而飛來飛去，不以這里是否為大城市來判斷。而人的去留選擇與一座城市的諸多因素有關(guān)。如果說上世紀(jì)九十年代的油田人群涌入為這座城市帶來了新氣象，那么如何維持新氣象，是否能主動(dòng)為此地的長久發(fā)展考慮，則是城市未來的關(guān)鍵，也是新居民做出選擇的關(guān)鍵。

天鵝是容易安放的，但人非候鳥，城市亦非草原湖泊，一批居民能在這里安放，是因?yàn)樗麄冊谶@里能看到一條適于成長并開拓眼界的道路，能找到一個(gè)適于自我表達(dá)又容得下他人表達(dá)的街區(qū)，能尋得一份完成自我亦能完成社會(huì)工作角色的機(jī)遇。而這些不是一個(gè)能源產(chǎn)業(yè)所能給與的，亦非旅游資源所能帶動(dòng)的，而是新居民們從生活的角度給與這座城市的認(rèn)同，此為天鵝一般優(yōu)雅的安放。

一個(gè)城市想要?jiǎng)e人看到的和能被看到的或許不同，而當(dāng)城市的居住者成為城市的主要表述者時(shí)，對這個(gè)城市產(chǎn)生深切的認(rèn)同，就會(huì)出現(xiàn)如候鳥一般不斷來此的人群，為城市增添新的活力。