原創(chuàng) 趙翔 山水自然保護(hù)中心 

我坐在車上，翻過滿是積雪的嘎隆拉雪山，穿過隧道目光所及之處別有洞天，是一幅從南迦巴瓦的雪山皚皚到熱帶雨林郁郁蔥蔥的壯闊。

雪山、森林與村莊

從崗仁波切區(qū)域流出的雅魯藏布江造就了這一切，在向東流淌了近2000公里后，這條大河在喜馬拉雅東部的南迦巴瓦和加拉白壘的中間，形成了一個90度的大拐彎，從而向南跌宕而去。辛棄疾寫過“峽束蒼江對起，過危樓，欲飛還斂”，我站在背崩的解放大橋邊，聽著江水的激流浩蕩，想著雅魯藏布或許就是一條想飛而沒有飛起來的河流。

二十世紀(jì)初的地理大發(fā)現(xiàn)時代，人們曾經(jīng)認(rèn)為如果布拉馬普特拉河的上游就是雅魯藏布江的話，那么能夠在如此短的距離形成如此大的海拔落差，最大的可能就是在崇山峻嶺處有一個尚未被發(fā)現(xiàn)的世界最大的瀑布，讓這條江飛躍而去。

但最終，這個美好的拐彎，隱藏了一個蓮花圣地。

不知道當(dāng)年蓮花生大師是否也是如此發(fā)現(xiàn)，他公元八世紀(jì)漫游西藏，在創(chuàng)立了藏傳佛教第一個寺廟桑耶寺的同時，他也劃定了很多隱修地和避難所，這些地方在傳說中可以幫助人們遁隱修行，尋求內(nèi)心的平靜，在藏語里被稱為“維爾”。每個“維爾”都在等待著虔誠的信仰者最終找到它們。作為蓮花圣地的白馬崗（墨脫），就屬于這其中最大的一個隱修地。

“這是否就是野生動物在此和平純凈的土地上繁榮興旺的原因？”九十年代末，夏勒博士和呂植老師從多雄拉山口徒步前往墨脫調(diào)查孟加拉虎，在水蛭、瘴氣、蚊子、蜇人的昆蟲和暴烈的大雨中，他在《白馬崗的老虎》一文中這樣說到。

不論佛是否做了些什么，但是雅魯藏布峽谷作為水汽通道，仿佛是南迦巴瓦這柄“直刺蒼穹的長矛”砍出了一刀，讓南亞的暖濕氣流可以穿過巍峨浩蕩的喜馬拉雅，從而讓這里分布有濕潤區(qū)陸地生態(tài)系統(tǒng)幾乎所有的自然植被完整帶譜，也因此孕育了極為豐富的生物多樣性。

老虎之年，曾游蕩于我國的四個虎亞種中，華南虎已經(jīng)從野外消逝、印支虎也多年未有記錄，東北虎的恢復(fù)給了大家欣喜與信心，而在雅魯藏布的深林里，孟加拉虎，也在期待著更多的關(guān)注。

華南虎（左上）、東北虎（左下）、印支虎（右上）、孟加拉虎（右下） 圖片來源見水印

01 猛獸與傳說

作為體型僅次于東北虎的猛獸，孟加拉虎分布于印度、孟加拉國、不丹、尼泊爾和中國，在我國主要分布于西藏。資料顯示，歷史上孟加拉虎在西藏的林芝縣 ( 現(xiàn)巴宜區(qū)) 、米林縣及西藏山南市與不丹接壤的少數(shù)地區(qū)、南坡的察隅縣和墨脫縣均有分布。

孟加拉虎 林毅拍攝于印度

印度孟加拉虎的生境 攝影/林毅

藏族傳統(tǒng)中，有很多關(guān)于虎的故事與傳說。老虎的藏語叫作“達(dá)”。據(jù)說，民間會把老虎分為林虎和竹虎，因為林虎生活在茂密的森林里，竹虎則來自有竹子生長的地方。而豹貓，在玉樹的藏語里被稱為“秀達(dá)”，即“樹上的老虎”的意思。

在很多藏傳佛教的大門外，都可以看到一幅蒙古人馭虎的壁畫，傳說中這幅圖是為了說明當(dāng)年作為藏傳佛教格魯派的長期盟友蒙古和碩特部落，鐵騎進(jìn)藏，幫助格魯派推翻了以藏巴汗為首支持噶舉派的政權(quán)，從而建立了全新的甘丹頗章政府。而在噶舉派里，有一法力高強的空行母，其特色是獅頭人身，化身即是獅面空行母，而她有兩位脅侍，分別是虎面空行母與熊面空行母。

蒙人馭虎圖 圖片來源于網(wǎng)絡(luò)

傳說中吐蕃王朝的第一代藏王聶赤贊普就是出生在波密，如今波密城外還有藏王古宅，而波密是前往墨脫和察隅的必經(jīng)之地，這里的茂林深篁也曾經(jīng)是老虎的棲息地，不丹孟加拉虎的主要分布區(qū)旺楚克國家公園也距離西藏邊境不遠(yuǎn)。而在吐蕃王朝出現(xiàn)之前，在如今的阿里地區(qū)就已經(jīng)延續(xù)數(shù)百年并擁有燦爛文明的象雄古國，對老虎可能也非常了解。老虎的亞種中，里?；⒂置ㄋ够?，曾經(jīng)在古絲綢之路上在伊朗、伊拉克、阿富汗等國家都有廣泛的分布。藏族古老的文獻(xiàn)中經(jīng)常提到一個叫做“達(dá)斯”的地方，和中原王朝對波斯的稱呼“大食”很近似，在藏語里的直譯就是“虎豹”。

在藏族傳統(tǒng)里，虎經(jīng)常和藏族的圖騰野牦牛一起出現(xiàn)。比如，老虎和野牦牛通常是負(fù)責(zé)守護(hù)神山的兩大門衛(wèi)，通往神山的路口經(jīng)常有左右兩塊巨石分別象征這兩種動物，因此不少地方的名字都帶有“達(dá)雅”二字，藏語即“虎?！?。也有地方會將這二者的形象融合為一，比如黃河源頭的雅拉達(dá)澤雪山，藏語意為“牛角虎峰”，據(jù)說是因為山峰的形狀像極了長著牛角的虎頭。

無論如何，在漫長的歲月里，藏族人對老虎并不陌生，擁有著威猛的形象和巨大力量的孟加拉虎，在藏族人的生活與文化中扮演了極為重要的角色。

02 逐漸的消逝

二十世紀(jì)中葉，全球的老虎種群數(shù)量都面臨極速的下降，西藏的老虎的消息也在越來越少，一些零星的調(diào)查，拼湊出了孟加拉虎這些年的變化。

比如，1978年，在如今墨脫縣更為東部的察隅縣曾經(jīng)有人獵獲了一只老虎；1979年5月，同樣是在察隅縣的糍粑溝打死了一只，如今這里是糍粑溝國家級自然保護(hù)區(qū)，也是孟加拉虎一個重要的潛在分布區(qū)。

1990年前后，墨脫格當(dāng)鄉(xiāng)興凱村村民曾經(jīng)打死了2只老虎；1994年，同樣是在格當(dāng)鄉(xiāng)，當(dāng)?shù)厝擞肢C殺了一只老虎。時間到了1999年，墨脫縣誤捉過一只孟加拉虎，這是距今所知，最后在野外被發(fā)現(xiàn)的孟加拉虎。

至此之后，很長的一段時間里，西藏東南部的孟加拉虎都只剩下了若有若無的信息，也是在90年代末，研究者開始陸續(xù)來到墨脫，通過痕跡調(diào)查、人獸沖突、訪談信息來評估孟加拉虎的生存現(xiàn)狀。

1997年，邱明江等在獸類學(xué)報上發(fā)表文章說，金珠藏布流域（墨脫格當(dāng)鄉(xiāng)、達(dá)木鄉(xiāng)）這兩年老虎捕食家畜屬實，相當(dāng)于正常狀況下11頭虎的捕食量；

1998年，張明等在對金珠藏布流域野外收集的孟加拉虎足跡數(shù)據(jù)進(jìn)行數(shù)理統(tǒng)計,結(jié)合在當(dāng)?shù)氐拇罅吭L查工作,確證了該流域至少有5只虎的分布，另外嘎隆藏布流域發(fā)現(xiàn)1只虎的蹤跡。文章表示：金珠藏布流域虎的活動家域有一定重疊,說明它們可能存在一定的親緣關(guān)系。對金珠藏布流域及鄰近地區(qū)虎的活動情況也進(jìn)行了調(diào)查,調(diào)查結(jié)果表明虎的分布和數(shù)量自70年代以來呈減少趨勢；

2001年，唐芳林等發(fā)表文章：基本可以確定目前西藏只有墨脫縣境內(nèi)有孟加拉虎的分布，估計總數(shù)是在8-12只，其中格當(dāng)鄉(xiāng)是比較集中的分布點，總數(shù)量是5-7只。

2002年，張恩迪、夏勒博士、呂植老師等在獸類學(xué)報發(fā)表文章，基于墨脫的調(diào)查，目前格當(dāng)鄉(xiāng)境內(nèi)大約有4～ 5頭虎。1997年和1999年，均見母虎和小虎同行，說明該種群尚有繁殖。

隨著紅外相機技術(shù)的發(fā)展，近年來的墨脫調(diào)查，開始大量使用紅外相機陷阱，這填補了之前痕跡調(diào)查、訪談等信息的不足。

2019年，王淵、劉務(wù)林等在獸類學(xué)報發(fā)文，孟加拉虎曾在西藏墨脫縣各鄉(xiāng)鎮(zhèn)均有分布記錄，但自 2002 年后該地區(qū)未見確認(rèn)報道。2013—2018 年，利用紅外相機技術(shù)、信息網(wǎng)絡(luò)收集法和足跡鑒定法調(diào)查了墨脫縣孟加拉虎的 9 個潛在分布區(qū)域。結(jié)果顯示，墨脫縣僅存 1 ～ 3 只孟加拉虎非定居個體，僅在旱季 ( 每年 10 月至來年 3 月) 活動于背崩鄉(xiāng)、墨脫鎮(zhèn)雅魯藏布江南岸區(qū)，以及格當(dāng)鄉(xiāng)金珠藏布南岸區(qū)。

也是在這一年，在經(jīng)過整整20年之后，振奮人心的消息終于傳來，中科院昆明動物研究所布設(shè)在墨脫的2臺相機終于捕捉到了孟加拉虎的活動影像?；谡{(diào)查結(jié)果，蔣學(xué)龍老師等在Oryx發(fā)表了文章，在墨脫的調(diào)查顯示了中國的物種保護(hù)和恢復(fù)成果。文章同時指出，在臨近墨脫100公里的藏南地區(qū)的Dibang 峽谷以及Mishmi Hills，研究報告顯示至少有11只老虎，那么可以推測，在實際控制線附近，或許有一個小的“跨境種群”的存在。

2020年12月，在國家林草局秘境之眼項目，以及西藏林草局、林芝和墨脫主管部門的支持下，山水和西子江生態(tài)保育中心合作，也在雅魯藏布大峽谷開展了生物多樣性快速調(diào)查工作，目前已經(jīng)布設(shè)了120臺紅外相機。雖然我們尚未記錄到老虎的活動，但調(diào)查記錄到了赤斑羚、羚牛等15種有蹄類，代表這個區(qū)域是全亞洲有蹄類種類最為豐富的區(qū)域。雅魯藏布江下游地區(qū)作為橫斷山脈、喜馬拉雅山脈、青藏高原和南亞平原四大區(qū)系交匯之處，多樣的生態(tài)系統(tǒng)為老虎提供了豐富的食物資源。而這些鏡頭里不斷走過的云豹，六種花色的金貓，以及成群的豺，表示了這依然是一個健康的生態(tài)系統(tǒng)，足以承受一定數(shù)量的孟加拉虎。

穿梭在墨脫森林中進(jìn)行調(diào)查的工作人員

這些年的調(diào)查結(jié)果顯示，在經(jīng)歷了從70年以來的分布和數(shù)量下降之后，目前雅魯藏布江流域確有老虎的活動，但極有可能是游蕩的個體，目前沒有穩(wěn)定的繁殖個體。但這也同時說明了孟加拉虎恢復(fù)的潛力，這些年東北虎保護(hù)的成功，很好地證明了我們其實有能力讓孟加拉虎重新回來。

03 更具有雄心的保護(hù)目標(biāo)

2017年，新華社曾經(jīng)報道，為了不對野生東北虎生存和遷徙造成影響，吉林省將一條規(guī)劃中的高速鐵路改道。這條規(guī)劃中的高速鐵路原本已經(jīng)寫入吉林省政府工作報告。但研究野生東北虎豹的生物學(xué)家表示，計劃中的高鐵線路將穿越野生東北虎豹棲息和遷徙熱點區(qū)域，一旦建成將變成一道難以逾越的“屏障”，阻斷野生東北虎活動和遷徙的路線。對于生活在吉林省境內(nèi)的大約27只野生東北虎來說，絕對是個壞消息。

令人欣喜的是，在有關(guān)專家向吉林省政府提出意見后，吉林省政府十分重視，將規(guī)劃中的高鐵改道，避開了野生東北虎遷徙的熱點區(qū)域。

“心有猛虎，細(xì)嗅薔薇?！?/p>

我想，縱然我們懷揣著宏大的發(fā)展計劃，也依然會被自然的那些細(xì)致和美好所折服。試圖通過技術(shù)的進(jìn)步，比如在原先具備完善的生態(tài)系統(tǒng)碳匯功能的區(qū)域，通過大規(guī)模的工程建設(shè)和使用清潔能源技術(shù)，來試圖減少碳排放實現(xiàn)中和的方式，終究只是工業(yè)文明的延伸，最多是“綠色工業(yè)文明”，而并不是生態(tài)文明，在倡導(dǎo)人與自然和諧共生的時代，這樣的發(fā)展思路，很難不被說是“南轅北轍”。

當(dāng)然，更為便捷的交通方式、共同富裕目標(biāo)下的人類活動、一個多世紀(jì)以來各方對于爭議邊境不斷施加的影響，國內(nèi)外復(fù)雜的環(huán)境、以及雙碳目標(biāo)的高質(zhì)量發(fā)展愿景都決定了雅魯藏布會迎來一個復(fù)雜且充滿不確定性的未來，但我們?nèi)匀粦?yīng)該堅定的圍繞在生態(tài)文明的總體目標(biāo)下，在一個綜合的邏輯中來制定一個“更具有雄心”的保護(hù)與發(fā)展計劃。畢竟，東北虎都回來了，那孟加拉虎有什么理由不可以呢？

據(jù)說，雅魯藏布的大規(guī)模工程未來可能會給當(dāng)?shù)貛砻磕臧賰|的經(jīng)濟(jì)收入，但其實，如果參照同樣被譽為秘境香巴拉的的云南香格里拉，在疫情之前的2019年，每年的旅游收入已經(jīng)可以達(dá)到265億元。如果認(rèn)識到雅魯藏布獨一無二，世界罕見的自然資源，加以合理的開發(fā)，那么其帶來的經(jīng)濟(jì)收益，不一定會亞于一個大規(guī)模建設(shè)項目，并且更可持續(xù)。這難道不正是“綠水青山就是金山銀山”的最佳例證嗎？

我們無法去決定雅魯藏布未來怎么樣，我們也不知道這片林子何時才可以重現(xiàn)虎嘯長林，恢復(fù)這片林子里屬于猛獸的那份榮耀。但我們希望這個美好的秘境，可以慢一點，也可以多一些參與和討論，畢竟這個區(qū)域，是屬于我們所有人的“維爾”，或許，也是最后的。

人與自然的和諧共生，這里或許擁有這個時代最好的答案。

雅魯藏布江畔的墨脫，絢麗和壯觀完美結(jié)合

原標(biāo)題：《歸去來兮，雅魯藏布的孟加拉虎》

閱讀原文