2 月 22 日深夜，脈脈上 “字節(jié)跳動同事圈” 板塊，一則 “字節(jié)（字節(jié)跳動）又猝死一位，妻子懷孕兩個月，慘...” 的消息被廣泛傳開。據(jù)知情人士，事情發(fā)生后，字節(jié)跳動 5 個 hr 陪著猝死員工妻子，怕她有個三長兩短。

▲圖：脈脈

隨著熱度不斷發(fā)酵，更多細(xì)節(jié)被曝出，經(jīng)由這位妻子在社交平臺的發(fā)聲，我們得知該員工是字節(jié)跳動視頻架構(gòu)部門的圖像算法工程師、28 歲、入職字節(jié)快四年、平時加班就很多，此次事故發(fā)生在健身房，據(jù)妻子稱，丈夫生前在健身房不舒服，和工作人員報(bào)告后，他們并沒有第一時間處理，而是讓他自己找醫(yī)生，在字節(jié)跳動大廈里拖了一小時才給妻子打電話，丈夫心梗猝死，妻子直指字節(jié)跳動耽誤了最佳搶救時間。

而這位妻子，剛懷孕兩個月，沒有工作和收入，還有每月 21000 元的房貸要還，她在社交平臺哭訴，希望可以退房退款，自己一人實(shí)在無力承擔(dān)下個月的房貸。

▲圖：猝死員工妻子發(fā)聲

消息一出，旋即引發(fā)熱烈討論，截至發(fā)稿，字節(jié)跳動并未對此事作出回應(yīng)。而就在一個月前，有消息人士透露，字節(jié)跳動 2021 年全年收入約為 580 億美元，相當(dāng)于每日收入進(jìn)賬 10.07 億元人民幣。

在極速發(fā)展背后，是 10 萬員工不間斷的腦力和體力支持。

一線大廠中，突破 “10 萬員工” 這一數(shù)字，阿里巴巴用了二十年，京東用了十七年，作為國內(nèi)市值最高的互聯(lián)網(wǎng)公司，騰訊還未達(dá)到這一規(guī)模，而 2012 年成立的字節(jié)跳動，僅用九年就突破 10 萬門檻，并一舉成為估值近 4000 億美元的全球最大獨(dú)角獸。

據(jù)統(tǒng)計(jì)，字節(jié)跳動 85% 以上的員工為 90 后，90 后新貴們帶著先進(jìn)的知識背景、豐富的創(chuàng)造力登上這艘大船，并成為其前行路上最有力的水手，但這艘大船在互聯(lián)網(wǎng)世界中將駛向何方？

現(xiàn)在只有一個 “沒有邊界” 的答案。不可否認(rèn)，只要水手在貢獻(xiàn)，這艘船就不會停止航行，但眼下的水手們似乎越來越疲憊。在脈脈上，越來越多的 “字節(jié)人” 開始表達(dá)不滿。

去年 7 月份，字節(jié)跳動宣布于 2021 年 8 月 1 日起，取消大小周，但有某基層 leader 發(fā)帖吐槽到，取消大小周后，直系匯報(bào)的總監(jiān)在周末凌晨 5 點(diǎn)半越過自己，在飛書上 @ 自己的員工詢問工作事宜，自己僅僅是為手下的年輕人說幾句公道話，5 分鐘后便接到上級電話，隨即在大清早被 “教育” 了 20 分鐘。

曾爭先恐后想去的工牌廠，如今不少水手卻選擇下船另謀生機(jī)。表面光鮮的大廠，深入其中的年輕人為何要逃離？

零態(tài) LT（ID：LingTai_LT）曾與幾位字節(jié)跳動 90 后員工聊了聊，試圖了解他們?nèi)绾慰创止?jié)跳動的加班文化、價值觀、以及身在其中的心路歷程。這是發(fā)于六個月前的一篇文章，如今回看，仍有意義。

01

像停不下來的流水線工人

“在字節(jié)（跳動），舒適的生活是奢侈的，飛書不停在追趕，我像正在疾速奔馳的轎車上的一只輪子，只要其他輪子在轉(zhuǎn)，我就不能停下來”。

2018 年初，畢業(yè)不久的索索收到字節(jié)跳動內(nèi)容質(zhì)量部門的 offer，彼時，字節(jié)跳動員工規(guī)模 4 萬人左右，濟(jì)南、成都負(fù)責(zé)內(nèi)容審核的基地部門尚未落地，索索所掛工種還是審核序列，工作重復(fù)性、單一性較強(qiáng)，但雙非畢業(yè)，無成熟的工作經(jīng)驗(yàn)，能擁有字節(jié)的履歷，以后無疑是有了一塊分量不錯的跳板。

“因?yàn)楣驹诟咚侔l(fā)展，當(dāng)時感覺剛畢業(yè)，能跟這樣的公司一起成長，可以拓寬眼界，學(xué)到很多東西”。

內(nèi)容審核，字節(jié)跳動除商業(yè)化外人員規(guī)模最龐大的部門。為了保證內(nèi)容和平臺的安全性，字節(jié)跳動采用機(jī)器與人工雙審的機(jī)制，當(dāng)用戶生成一條內(nèi)容，會迅速被后臺按內(nèi)容類型打上特定標(biāo)簽，并分配至不同隊(duì)列，每一個隊(duì)列則對應(yīng)不同的審核員。

點(diǎn)開 case、按量化規(guī)則查閱并給予內(nèi)容對應(yīng)的曝光權(quán)重，循環(huán)往復(fù)，這就是審核員絕大部分的工作。曾有互聯(lián)網(wǎng)人士吐槽，這份工作對于很多員工而言，像極了富士康流水線工人。

操作單一不代表工作量不飽和。審核員日審千條 case 不過是及格線 ，操作熟練的員工審一條內(nèi)容平均時間低于 15 秒，甚至每小時有 55 分鐘全身心投入到工作之中，準(zhǔn)確率還要保證在 95% 以上。

這同時也意味著，審核量、準(zhǔn)確率是他們的 KPI，字節(jié)叫 OKR，兩者在此類工種中的區(qū)別大概是，如果 KPI 定每日 500 條的審核量，那么審核完畢即是工作完成，而 OKR 強(qiáng)調(diào)員工的自驅(qū)力，審核完成規(guī)定條數(shù)，員工繼續(xù)審核，則說明該員工高效、主動，其他多數(shù)員工則會選擇努力與最優(yōu)員工對齊標(biāo)準(zhǔn)，從而提升整條業(yè)務(wù)線的工作效率。

當(dāng)突出的越發(fā)突出，標(biāo)準(zhǔn)則會變得越發(fā)嚴(yán)苛，規(guī)定的審核量也將不斷提升，正常工作制中不能完成的，只能靠加班解決。

剛?cè)肼氉止?jié)跳動時，索索并不是這樣的工作節(jié)奏。“不辛苦、穩(wěn)定，大家會選擇一個多數(shù)人都能完成、符合業(yè)務(wù)需求的狀態(tài)，但也沒人摸魚放水，組內(nèi)的工作量自始至終都是飽和的，不過基本上準(zhǔn)點(diǎn)來，下班吃完飯后就可以走，幾乎不存在 996 的狀態(tài)，而大小周本身就是公司內(nèi)部運(yùn)行準(zhǔn)則，負(fù)責(zé)招聘的 HR 會講清楚，入職既代表接受”。

薯片 2017 年在職字節(jié)跳動的時候也是這樣 “不辛苦、穩(wěn)定” 的工作節(jié)奏，字節(jié)跳動在互聯(lián)網(wǎng)圈向來以福利好著稱，包三餐，步行 30 分鐘內(nèi)給 1500 的房補(bǔ)，這對剛剛畢業(yè)的同學(xué)誘惑十足，薯片也正是看中了這一福利。

他下班后一般會主動 “加班” 4 個小時，所謂加班，其實(shí)是利用公司內(nèi)部豐富的技術(shù)課程，惡補(bǔ)代碼知識、寫項(xiàng)目，對社招的技術(shù)性工種，需要拿出項(xiàng)目經(jīng)歷，字節(jié)跳動不加班的工作性質(zhì)和福利待遇顯然滿足他 “補(bǔ)課” 的需求。

“審核都是流水的兵，流動性大，當(dāng)年所在的項(xiàng)目組都沒了，同事們被打散進(jìn)了不同的業(yè)務(wù)組，大部分已經(jīng)離職了...大家已經(jīng)疲于奔命，哪還有時間充電...”

02

匯報(bào)能講半小時，不說三分鐘

加班、大小周真的能對公司帶來明顯增益嗎？結(jié)果毫無疑問。

大小周起源于字節(jié)跳動內(nèi)部一個名叫周日大講堂的項(xiàng)目。起初，周末加班沒有雙倍薪資，實(shí)行積分換 iPhone 的獎勵制度，象征意義大于實(shí)際意義。九年時間，字節(jié)跳動數(shù)千倍增長成為這個時代最成功的的商業(yè)神話，大小周一度被解析為其創(chuàng)業(yè)文化最直接的體現(xiàn)，也是它快速成長的人力支撐，同時代的效仿者也紛紛受益。

但每條業(yè)務(wù)線真的都需要加班嗎？

據(jù)索索介紹，自去年來加班風(fēng)氣突然傳開，公司內(nèi)部似乎得了一種 “流行病”：你不加班就顯得有些 out，一些實(shí)習(xí)生在下班后無事可做，但賴在公司不走，因?yàn)檎絾T工沒有離開，自己離開可能會影響轉(zhuǎn)正。

一些同事干脆正常工作的時候偷偷摸魚，本來八個小時可以做完的要拖到十個小時，一些 leader 會覺得組內(nèi)同事如果按時下班，是工作不飽和的體現(xiàn)，意味著產(chǎn)出不夠，自己臉上無光。

與加班對應(yīng)的，是一項(xiàng)彈性打卡的福利。部分員工因?yàn)榧影噍^晚或者感覺晚上的效率更高，成了這項(xiàng)福利的既得利益者。

“彈性工作制發(fā)展到后續(xù)衍生出很多不必要麻煩，有同事特別喜歡晚上拉群溝通，已經(jīng)到了下班時間了，如果不參會，可能造成業(yè)務(wù)不能持續(xù)推進(jìn)，而且營造出對方仿佛努力加班，而我下班太早的假象?！?索索說道。

“現(xiàn)在大家開始沉迷于小作文了，這和重 PPT 文化的公司沒什么區(qū)別。領(lǐng)導(dǎo)讓我們必須匯報(bào)的目的很簡單，他也要向他的領(lǐng)導(dǎo)匯報(bào)。

某種程度上，所謂匯報(bào)就是看誰耗的時間長，如果你能把本來三分鐘就能講清楚的事件，掰開揉碎講半小時，在這場匯報(bào)戰(zhàn)斗中你就完勝了其他玩家?！?/p>

一位員工在脈脈上寫到，取消大小周兩周了，可以經(jīng)常出去騎電動車兜風(fēng)，生活越來越有意思，之前除了工作就是工作，感覺都要抑郁了。

現(xiàn)在慢慢好轉(zhuǎn)了...也有員工吐槽，大小周取消了，我迎來了周末在家辦公的 “福利”，并且具有十足的 “公益性質(zhì)”。

03

人情味，不存在的

去年八月，為字節(jié)跳動效力三年的索索毅然裸辭。字節(jié)跳動成立不過九年，年輕的公司背后是年輕的員工，公司以數(shù)據(jù)指標(biāo)為導(dǎo)向，不少年輕人可以憑借自己優(yōu)秀的業(yè)務(wù)能力晉升為一線 leader，96 年、97 年左右的基層 leader 屢見不鮮。

“你很難說他們不優(yōu)秀，他們擁有更高的學(xué)歷，業(yè)務(wù)上他們是佼佼者，他們能得到晉升是實(shí)至名歸，可是，一個 leader 最應(yīng)該擁有的，難道不應(yīng)該是領(lǐng)導(dǎo)力嗎？可他們中的絕大多數(shù)，真的沒有”

去年索索的 title 轉(zhuǎn)為運(yùn)營序列，負(fù)責(zé)部分內(nèi)容隊(duì)列的標(biāo)準(zhǔn)制定，直接對接地方基地業(yè)務(wù)組。當(dāng)標(biāo)準(zhǔn)制定出，需要去基地給同事做業(yè)務(wù)培訓(xùn)?！拔抑贫?biāo)準(zhǔn)的時候做了充分的測試，這項(xiàng)業(yè)務(wù)每人每天搞定 300 條的量完全沒有問題，因?yàn)槲乙粋€成手可以做到 600 多，其實(shí)是給出了比較放松的節(jié)奏，但是基地人員希望可以降到 200，而技術(shù)產(chǎn)品同學(xué)希望提升到 500 左右。每個人都在盯著自己的利益，完全沒有注重業(yè)務(wù)的實(shí)際導(dǎo)向?！?/p>

這類事件在字節(jié)跳動并非個例。丸子就職于字節(jié)跳動某版權(quán)合作部門，在一次和甲方的對接中，對方給與她非常正向的反饋，但也有 “第三者” 指出，她此次業(yè)務(wù)溝通中存在著一個 “細(xì)節(jié)失誤”，為此，丸子享受到了被組內(nèi) leader 單獨(dú)約見的待遇。

“每一個失誤的細(xì)節(jié)都會被放無窮大，無論之前做了多么有成就的事都被掩蓋，字節(jié)跳動的價值觀怎么就變成了批評文化？”

2019 年 3 月 27 日，一個名為 996.ICU 的項(xiàng)目在 GitHub 上傳開。在這個項(xiàng)目指向的域名頁面上，發(fā)起人這樣寫道：“什么是 996.ICU？工作 996，生病 ICU”。

坊間傳言，有員工因加班住進(jìn) ICU，醒來的第一時間，是找出手機(jī)回復(fù)同事信息、處理公司事務(wù)。這可能是個段子，但互聯(lián)網(wǎng)人怕體檢并非荒誕不經(jīng)的傳說。

去年中旬，索索在醫(yī)院查出了腫瘤，醫(yī)生給出的原因是壓力太大，焦慮引起的，同時，她了解到，公司內(nèi)很多員工都得了相似的病。

“你可能不相信，我對面工位上有個小哥哥，一米八的個頭，體重也不過 120 斤，這么瘦的體型卻得了脂肪肝，因?yàn)楣ぷ饕恢弊F(xiàn)在忙起來飯都沒得吃，更別談運(yùn)動了，健身房成了十足的擺設(shè)，還有幾個女同事，得了乳腺增生、子宮肌瘤這樣的婦科病，都是因?yàn)閴毫μ笤斐傻?，一鳴總是談務(wù)實(shí)的浪漫，但年紀(jì)輕輕得這樣的病，嚇都嚇?biāo)懒?，還談什么浪漫呢？”

轉(zhuǎn)為運(yùn)營序列后，加班如約而至，在業(yè)務(wù)考核期，10 點(diǎn)上班、晚上 12 點(diǎn)后下班的狀態(tài)可以持續(xù)數(shù)周。

索索的父母曾經(jīng)來參觀公司，覺察出字節(jié)跳動的員工整體狀態(tài)非常疲憊，“感覺這些孩子們非常瘦，不是那種健康的狀態(tài)?！?索索的爸爸說。

和 leader 的一次溝通成了壓垮索索的最后一根稻草。因?yàn)樯眢w的緣故，索索今年開始接二連三請病假，病假、年假休完，身體還沒康復(fù)，只能繼續(xù)無薪休假。

當(dāng)索索終于感覺堅(jiān)持不住，開始與 leader 溝通離職事宜時，年輕的 leader 說出索索覺得今生難忘的一句話：就是因?yàn)樯鷤€病，你就要離職嗎？

聽到這句話后，索索后背一涼，回到工位毅然決然遞交了離職申請。

“大廠就像圍城，外面的人想進(jìn)去，里面的人想出來，每個人都是龐大運(yùn)轉(zhuǎn)機(jī)器上的螺絲釘，人情味，不存在的?！?索索說。

（注：文中人物均為化名）

作者 | 吳炯

編輯 | 胡展嘉

出品｜零態(tài) LT（ID：LingTai_LT）