2022年建筑界的最高榮譽獎普利茲克獎授予建筑師、教育家和社會活動家迪埃貝多·弗朗西斯·凱雷（Diébédo Francis Kéré），隨之，一個大多數(shù)人都沒聽說過的西非國家布基納法索里的鄉(xiāng)村——甘多開始被世界關注。

甘多小學

布基納法索，世界上最不發(fā)達的國家之一，而甘多更是符合了很多人對西非貧窮國家的想象：缺水、炎熱、教育資源稀缺、一片土黃色。

凱雷是全村第一個上學的人。他仍然記得，7歲的時候每次離開家鄉(xiāng)去鎮(zhèn)上求學，都要挨家挨戶的告別，而每家的婦女會從衣角里翻出一枚硬幣放在凱雷手里。

當他問媽媽她們?yōu)槭裁匆o他錢時，得到了這樣的回答：“她們希望你好好讀書，學習知識，將來回來建設家鄉(xiāng)?！眲P雷也不負眾望，從西非的小村落一直讀進了德國柏林工業(yè)大學。

大學期間，凱雷四處介紹他的項目，甚至勸說同學“少抽煙，省下錢來建學?！?，就這樣籌集到了5萬美元，回到了甘多。

凱雷深知甘多需要什么樣的建筑。夏日的布基納法索氣溫會高達45攝氏度，當150個學生擠在一間沒有空調甚至風扇的教室時，環(huán)境可想而知的差。

甘多當?shù)氐酿ね练?/p>

一個混凝土建筑再配有現(xiàn)代設備的教室自然能解決這些問題，但考慮到成本、建筑環(huán)境等問題，這樣的設想并不現(xiàn)實。于是，凱雷把目光鎖定在甘多到處都是的黏土上。

當?shù)氐拇迕裨诘弥獎P雷要用黏土造屋后紛紛表示不解。黏土建筑是當?shù)貍鹘y(tǒng)的造房材料，但缺點是抵不住雨季的沖刷，這實在不應該是一位“留洋”大學生應該給出的方案。

從左到右為黏土改良不同階段成果

凱雷堅持用了黏土，但是在材料和制作工藝上都進行了改善，最后的成品不僅結實，更重要的是，取材容易成本低。

村民在運輸黏土

值得注意的是，制作黏土磚幾乎集齊了全村人的力量。首先讓年輕力壯的男子捶打數(shù)小時，然后當?shù)嘏釉偌铀粩啻反?，最后反復抹平，成品用凱雷的話來說“光滑得像小孩子的屁股”。

建筑主體定下后，還有天花板。在45℃的教室里上課是什么感覺，凱雷最清楚不過了，所以通風散熱是主要問題。最后他給出了雙層屋頂、間接照明、交叉通風和遮陽室這個方案。

教室的天花板是由黏土塊加鋼條共同制成的。這種結構允許熱量通過磚塊鋪成的天花板和寬闊的懸空高架屋頂排出，從而實現(xiàn)良好持續(xù)的通風。

2001年，甘多小學正式建成。這個幾乎全手工的建筑，讓原本連圖紙都看不懂的當?shù)厝耍莆樟私ㄖ夹g。原先村民謀生只能去外地打工，現(xiàn)如今可以選擇在當?shù)刈鲆幻ㄖと恕?/p>

凱雷曾在一次演講中分享了為什么會選擇這項造房技藝：“如果有一天我倒下了，我希望甘多至少還有一個人可以繼續(xù)這項工作?！?/p>

顯然，甘多小學落成的影響遠超他的預期。對當?shù)貙W生來說，甘多小學不僅讓120個學生順利入學，其出色的設計還引起了政府的關注，主動解決師資問題。

甘多小學圖書館用當?shù)氐耐吖拗瞥晌蓓?，透光透?/p>

2007年，學生數(shù)漲到了700人，也促使了教師宿舍、校區(qū)擴建以及圖書館的相繼落成。

一座好的建筑能為鄉(xiāng)村帶來什么？普利茲克獎給凱雷的評語或許可以解釋：改善了地球上一個時常被遺忘的地區(qū)中無數(shù)居民的人生，給人帶來建筑學之外的饋贈。

甘多小學的落成改善了這里赤貧多年的面貌，讓整個村落充滿新的希望。那么對于已經脫貧的村落，建筑還可以做些什么？

建筑設計師徐甜甜在中國松陽縣樟溪鄉(xiāng)興村做了一次嘗試。興村農民的經濟收入良好，常住務農人員穩(wěn)定，村民多有能力自建三四層的樓房。

紅糖是興村的重要產業(yè)，每年的深秋季節(jié)，甘蔗收割下來，被熬制成濃稠的紅糖香氣彌漫整個村落。但是過去的紅糖工廠是以家庭作坊的形式存在，制作紅糖的房屋由簡陋的輕鋼棚架搭建，不僅衛(wèi)生條件不好，還構成村里的火災隱患。

2016年，徐甜甜及其團隊DnA接到項目需求，考察后，決定從紅糖坊著手改造。

新建成的紅糖工坊主要采用鋼、紅磚以及竹子三種在當?shù)爻Ｒ娨渤Ｓ玫牟牧?。建筑體分為南北兩部分：由紅磚圍合的北側與甘蔗地相鄰，用來堆放甘蔗和作為后勤服務；南側的視線朝向村莊與田野，成為開放的紅糖生產展示區(qū)。

在松陽，一般的小廠房都采用經濟有效的輕鋼結構，因此在紅糖工坊的設計中，徐甜甜也選取當?shù)爻Ｒ姷倪@種輕鋼建筑形態(tài)，但是設計大有不同。工坊里三個挑高的輕鋼體分別被作為休閑體驗區(qū)、甘蔗堆放區(qū)以及帶有六個灶臺三十六口鍋的傳統(tǒng)紅糖加工區(qū)。

環(huán)繞這三個區(qū)塊的線性走廊，成為紅糖生產劇場的環(huán)形看臺和參觀流線。新建的紅糖工坊就是一個興村紅糖文化的活態(tài)博物館。

紅糖工坊投入使用后，不僅改善了傳統(tǒng)小作坊式臟、亂、差的生產條件，使傳統(tǒng)紅糖加工走向產業(yè)化加工的道路，建筑本身還成為了興村的公共文化場所，已經舉辦多場木偶戲演出及體驗傳承活動，展現(xiàn)和豐富了鄉(xiāng)村文化。

在2021年11月的興村開糖節(jié)上，節(jié)日當日就吸引了5000余人次游客，銷售紅糖5000多公斤。

除了紅糖工坊，徐甜甜在松陽縣還有20余個公共項目，她稱其為“建筑針灸”。這些建筑的社會效應排在美之前，徐甜甜希望通過建筑引入公共功能，延續(xù)一個村莊的文化。

“‘針灸’是用來釋放那些被束縛住的能量，從而達到治愈目標的整體機制?！彼f。