在中國(guó)地圖上，數(shù)據(jù)顯示，即時(shí)通訊工具在線人數(shù)、交通物流，甚至王者榮耀玩家的分布，都呈現(xiàn)東南稠密、西北稀疏的形態(tài)。

而這條分界線80年前就被地理學(xué)家胡煥庸畫出來了?！昂鸁ㄓ咕€”，也叫“黑河-騰沖線”。它把中國(guó)分為東南、西北兩大半壁。當(dāng)時(shí)，這條線的西北一側(cè)，有中國(guó)64%的土地和4%的人口，東南一側(cè)，有36%的土地和96%的人口。胡煥庸感嘆：“多寡之懸殊，有如此者?！?/p>

80多年過去，中國(guó)人口從“四萬萬”變成了13億，而這條線左右兩邊的人口比例不過只改變了1.8%。

這是一條極其穩(wěn)定的界線。

地形上，它跨越了平原和山地、高原的分界，并暗合400毫米等降水量線。在這里，中國(guó)半干旱區(qū)與半濕潤(rùn)區(qū)交錯(cuò)，古時(shí)游牧與農(nóng)耕文明共處，不同民族融合。它更是一條生態(tài)脆弱帶，地震、泥石流、荒漠化在這里發(fā)生，甚至霧霾也在這里分界。

但這條界線的內(nèi)部，又極其多變和不穩(wěn)定。

澎湃新聞、第六聲（www.sixthtone.com）報(bào)道組，從2016年到2017年，歷時(shí)8個(gè)月，穿越8個(gè)省級(jí)行政區(qū)，沿著胡煥庸線進(jìn)行考察，實(shí)際行程超過了8000公里。

我們穿過了最大的糧食產(chǎn)區(qū)、草場(chǎng)、山脈，也穿過了沙地、地震帶、干熱河谷。

我們看到，在高緯度的沙地邊緣，有灌溉的水田；在濕熱的南方，卻有什么也長(zhǎng)不出來的山。

我們?cè)诹阆露鹊谋婧投兜臐O民一起等待出魚，也在烈日和風(fēng)沙里與牧民一起趕羊上山。

我們深入地質(zhì)災(zāi)害的現(xiàn)場(chǎng)，也見到火山噴發(fā)的灰燼中長(zhǎng)出新生的草。

我們看到，生活在這條線上的人們，游移不定，猶疑不定。

對(duì)腳下的土地，是開墾還是放牧；對(duì)祖先的村莊，搬遷還是堅(jiān)守。時(shí)代浪潮席卷而來，一些人還想要堅(jiān)持民族傳統(tǒng)。不同的選項(xiàng)似乎存在，但無論選什么，生活都是一樣的。

災(zāi)難過后，房屋可以很快重建，但人心還在尋找確切的支撐點(diǎn)。

要通過互聯(lián)網(wǎng)，把偏遠(yuǎn)山村里的特產(chǎn)更多更好地賣出去，這可能比南水北調(diào)和西氣東輸還難。

茶馬古道、秦楚古道、絲綢之路，曾經(jīng)輝煌。我們經(jīng)過這些古代的商貿(mào)節(jié)點(diǎn)，只感慨物是人非。

地域的差別，是社會(huì)結(jié)構(gòu)的差別。

如何破局，我們或許難以回答。而在這條人口地理分界線上勞作的人們，顧不上這條線千百萬年來的變動(dòng)，他們只想過好眼前的生活。

今天發(fā)布的是“翼虎·山河·尋路胡煥庸線上的中國(guó)”的視頻預(yù)告片，每周一、三、五陸續(xù)刊發(fā)專題文章，敬請(qǐng)關(guān)注。