今天是世界防治瘧疾日。

再有66天，距離“中國正式獲得世衛(wèi)組織消除瘧疾認(rèn)證”，剛好1年。

而每每提及瘧疾，屠呦呦和她的青蒿素，總會(huì)是各類消息的“絕對(duì)C位”。

屠呦呦

2015年，屠呦呦因“發(fā)現(xiàn)青蒿素”獲得諾貝爾獎(jiǎng)后，外界賦予她的每一個(gè)贊譽(yù)，都流露出人們對(duì)她的崇拜和贊美——首位榮獲諾貝爾科學(xué)獎(jiǎng)項(xiàng)的中國本土科學(xué)家、共和國勛章獲得者、《時(shí)代周刊》100位最具影響力女性人物、BBC“20世紀(jì)最偉大科學(xué)家”……

我們知道，這一聲聲贊譽(yù)背后，遠(yuǎn)不止對(duì)她和青蒿素的肯定。它們，更是對(duì)屠呦呦身上那一股“科學(xué)家精神”的尊重與崇敬。

百分百投入，就能破除萬難

青蒿素的發(fā)現(xiàn)過程，非常難。

1969年，當(dāng)39歲的屠呦呦被任命為“抗瘧藥研究任務(wù)科技組組長”時(shí)，她要面對(duì)的壓力，是外人很難想象的。

瘧疾是一種由瘧原蟲引起的傳染病，一旦感染，患者會(huì)先后發(fā)生全身發(fā)冷、發(fā)熱、多汗，重貧血、脾腫大等癥狀，嚴(yán)重時(shí)甚至可以危及生命，一直是世界各國全力攻克的難題之一。

但在那個(gè)時(shí)候，現(xiàn)有的抗瘧藥都產(chǎn)生了耐藥性，效果不好了。在這個(gè)世界范圍的重大課題面前，必須要有新的抗瘧新藥來解決老的抗藥性的問題。

卵形瘧原蟲

研制抗瘧新藥，從來都不是一個(gè)容易的過程。否則，當(dāng)時(shí)理論知識(shí)完備、技術(shù)設(shè)備先進(jìn)的西方國家，也不可能那么多年只研究出了奎寧一種“特效藥”。

到底該怎么辦？屠呦呦最終決定，到從老祖宗留下的傳統(tǒng)里找答案。

整整3個(gè)月，從翻閱醫(yī)學(xué)典籍到走訪名醫(yī)，屠呦呦和團(tuán)隊(duì)成員幾乎把全部精力都“泡”進(jìn)了一條條抗瘧藥物的線索中。

最終，他們從2000多個(gè)藥方中篩選出了640個(gè)，整理出一本關(guān)于瘧疾治療的《瘧疾單驗(yàn)方集》。隨后，他們又進(jìn)一步鎖定了100多個(gè)藥物樣本，這其中，就有后來我們熟悉的——青蒿。

青蒿

不過，想徹底攻克抗瘧新藥，青蒿只能算作“原材料”，怎么把它的有效成分提取出來，一度難住了屠呦呦。

按照傳統(tǒng)思路，想提取類藥材的有效成分，通常是用水煎法或乙醇浸泡法?？捎脗鹘y(tǒng)方法提取出來的成分，其有效率只能達(dá)到68%。

究竟是哪里出了問題？

當(dāng)她偶然翻到一本東晉的醫(yī)學(xué)著作《肘后備急方》時(shí)，一下明白了：?jiǎn)栴}可能出在提取方法上。

這本醫(yī)術(shù)上清晰地記錄著：“青蒿一握，以水二升漬，絞取汁，盡服之”。之所以采用“絞汁”而不是“煎煮”，很可能因?yàn)闇囟葧?huì)影響藥效。

《肘后備急方》

想通了這一點(diǎn)，屠呦呦針對(duì)青蒿有效物質(zhì)的提取方法做了改進(jìn)，終于在青蒿中成功提取出實(shí)驗(yàn)以來的“第191號(hào)樣品”——青蒿素，達(dá)到了對(duì)瘧疾100%的抑制率！

藥物研制者，就要敢為人先

青蒿素研制出來了，但離臨床推廣，還有兩個(gè)非常重要的問題需要解決：

第一，這種藥在實(shí)驗(yàn)中表現(xiàn)出了對(duì)動(dòng)物的毒副作用，它對(duì)人體會(huì)不會(huì)也有毒副作用？

第二，這類藥品的安全劑量怎么界定？

想回答這兩個(gè)問題，就必須讓藥物實(shí)打?qū)嵉亟?jīng)過人體來給出回答。可是，到哪兒去找自愿試藥的人呢？

這個(gè)時(shí)候，屠呦呦站了出來。

年輕時(shí)的屠呦呦（右）和老師

作為青蒿素的研制者，如果連自己都不相信自己的研究成果，那還怎么讓這類新藥造?；颊?？

抱著這樣的信念，屠呦呦和另外兩名同事住進(jìn)了當(dāng)時(shí)的北京東直門醫(yī)院。在藥效和毒副作用尚不確定的時(shí)候，平靜地吃下了自己親手提取出的青蒿素，然后靜靜等待這場(chǎng)“豪賭”的結(jié)果。

屠呦呦舊照

幸運(yùn)的是，屠呦呦賭贏了！

經(jīng)過一段時(shí)間觀察，團(tuán)隊(duì)并未發(fā)現(xiàn)青蒿素對(duì)人體有明顯的毒副作用。很快，這類新藥就用在了海南昌江的瘧疾高發(fā)區(qū)。在完成了21例臨床抗瘧療效觀察后，青蒿素正式被列為抗瘧新藥。

據(jù)世界衛(wèi)生組織不完全統(tǒng)計(jì)，在過去的幾十年中，青蒿素在全球共治療了2億多人。僅在撒哈拉南部的非洲地區(qū)，就有150萬人因青蒿素避免了由瘧疾導(dǎo)致的死亡！

女性科學(xué)家，不應(yīng)被傳統(tǒng)定義

和科研上的精益求精不同，生活中的屠呦呦反而是一個(gè)“粗線條”的人——忙于工作忘記吃飯、下班回家忘帶鑰匙、忘記身份證放在哪兒……這些“丟三落四”的事，經(jīng)常發(fā)生在她的身上。

因?yàn)檫^于投入工作，屠呦呦和丈夫李廷釗的家庭分工，也由傳統(tǒng)的“男主外女主內(nèi)”，轉(zhuǎn)為家中大小事都由丈夫一手操持。

屠呦呦和丈夫李廷釗

丈夫的理解，給了屠呦呦很大的空間。

但在她近乎忘我地投身于藥物研制工作時(shí)，卻難免忽視對(duì)兩個(gè)女兒的照顧——大女兒李敏4歲時(shí)，就被她送到了托兒所，辦理了“長托”，而當(dāng)時(shí)還沒滿周歲的小女兒李軍，則被送回了寧波老家，交給了父母撫養(yǎng)。

長期和父母分隔兩地，讓孩子們對(duì)父母的感情越發(fā)生疏。曾經(jīng)有很長一段時(shí)間，大女兒見到屠呦呦，都不愿意開口叫她一聲：“媽媽”。

全家福，攝于1996年

好在，對(duì)于屠呦呦的選擇，丈夫李廷釗一直給予最大的理解和支持。他曾說：“屠呦呦與一般女孩子的興趣不一樣，她是個(gè)心胸開闊的人，精力都用在工作上了。”正是因?yàn)檎煞虻倪@份支持，讓屠呦呦能在科研工作上，心無旁騖地向前。

2019年，89歲的屠呦呦帶領(lǐng)團(tuán)隊(duì)又拿出了兩項(xiàng)撼動(dòng)學(xué)界的成果：由他們研制的新一代青蒿素再一次戰(zhàn)勝了已經(jīng)產(chǎn)生抗藥性的瘧原蟲，同時(shí)，利用青蒿素治療免疫系統(tǒng)疾病“紅斑狼瘡”已經(jīng)取得突破性成果！

這是繼青蒿素治療瘧疾后，屠呦呦帶給大家的另一份“禮物”。

閱讀原文