1940年代，漫改超級(jí)英雄首次登上電視屏幕時(shí)，人們對(duì)“超人”本能反應(yīng)是：“快抬頭看天！一只大鳥！一架飛機(jī)！”超人的原型是“大力水手”（Popeye the Sailor Man），一個(gè)吃了菠菜就力大無窮的魔鬼筋肉人，他的真實(shí)身份則是擁有外星血統(tǒng)的記者克拉克·肯特。1950年代，觀眾第一次在彩色屏幕上看見超人的鮮艷色彩。銅管樂隊(duì)譜寫的《超人進(jìn)行曲》光輝燦爛，作曲者之一就是《大力水手》的作曲家薩米·提姆伯格（Sammy Timberg）。

《超人》

1978年，華納兄弟請(qǐng)約翰·威廉姆斯（John Williams）為《超人》電影配樂，看中的是他此前兩部配樂作品《大白鯊》（Jaws, 1975）和《星球大戰(zhàn)》（Star Wars, 1977）的風(fēng)格。威廉姆斯把劇場(chǎng)中的恢弘音樂搬進(jìn)電影院，在影史上開了風(fēng)氣之先。他雇用倫敦交響樂團(tuán)演奏《超人進(jìn)行曲》，一舉奠定超級(jí)英雄宇宙的音樂基調(diào)。

該宇宙是個(gè)特殊的存在。除了它，很少有電影能夠承受住如此排山倒海的音墻。《超人進(jìn)行曲》如同地平線上升起的火紅太陽，和英雄對(duì)正義和真理的追求互相輝映。

隨著超級(jí)英雄的世界不斷壯大，反英雄、血統(tǒng)可疑的英雄、陷入自我認(rèn)知障礙的英雄、邪惡與光明交織的英雄也越來越多。他們的崛起把“超人”襯托成無聊的象征。非黑即白成為過去，英雄集體將進(jìn)入灰色地帶。不再單純的觀眾，歡迎他們從神界墮入半神半人，甚至馬人般狂野、邪惡的存在。

《X特遣隊(duì)：全員集結(jié)》

《X特遣隊(duì)：全員集結(jié)》（The Suicide Squad, 2021）的作曲者約翰·墨菲（John Murphy）的任務(wù)，是為一群不那么高尚的英雄寫主題曲?！八麄儾幌癯嘶蛏衿媾畟b那么純凈。他們的小心思可多了。這些人不是天生當(dāng)英雄的命，只是誤打誤撞投入命運(yùn)的落網(wǎng)。”

英雄的進(jìn)化為影視原聲的世界拓展邊界。邁克爾·吉亞奇諾（Michael Giacchino）把《新蝙蝠俠》（The Batman, 2022）的原聲寫成一部泥濘的組曲，為羅伯特·帕丁森扮演的憂郁英雄裹上黑暗的披風(fēng)。《暗夜博士：莫比亞斯》（Morbius , 2022）的作曲家喬恩·艾卡斯特蘭德（Jon Ekstrand）為主角寫下扇著恐怖羽翼的弦樂，以契合杰瑞德·萊托（Jared Leto）扮演的黑暗英雄——一個(gè)變成吸血鬼的生化學(xué)家?！斑@支主題曲有魔鬼的音符，超級(jí)英雄的暗示?！?/p>

漢斯·季默（Hans Zimmer）在新千年后為《蝙蝠俠：黑暗騎士》（The Dark Knight）系列寫的音樂“盡量避免歡樂”。他在古典音樂的骨架里安了一顆朋克的心臟。這顆心臟自從目睹父母被殺的場(chǎng)景，就永遠(yuǎn)無法平和地跳動(dòng)。

《蝙蝠俠：黑暗騎士》

反英雄們將繼續(xù)前赴后繼地現(xiàn)身大小熒幕上?！熬奘瘡?qiáng)森”出演的《黑亞當(dāng)》（Black Adam, 2022），下半年將以近乎上帝的強(qiáng)大力量登陸院線?！堵寤罚↙oki, 2022）的主題曲誘人而放蕩，閃著歌劇的光澤。被身份危機(jī)折磨的“月光騎士”（Moon Knight, 2022），佩戴一支強(qiáng)烈擠壓心臟的交響歌劇作名牌。

最好的超級(jí)英雄主題曲將成為角色的標(biāo)記，就像超人的短褲一樣無法脫掉。比如漢斯·季默（Hans Zimmer）的《神奇女俠》（Wonder Woman）主題曲，電聲大提琴在管弦樂隊(duì)和鼓的海洋中披荊斬棘，成為亞馬遜女英雄的桂冠。亞倫·史維斯查（Alan Silvestri）的《復(fù)仇者聯(lián)盟》（Avengers）主題曲，在交響樂的轟隆中回歸英雄的純真年代。

丹尼·埃爾夫曼（Danny Elfman）是超級(jí)英雄電影原聲的老將。他寫過1989年的《蝙蝠俠》（Batman）和1992年的《蝙蝠俠歸來》（Batman Returns），以及一系列漫威影視劇?！耙徊亢玫某?jí)音樂原聲作品，應(yīng)該有非常明確的音樂個(gè)性。超級(jí)英雄影視劇中，相較于用音樂反映情緒、氛圍，這里的音樂應(yīng)該更緊密地圍繞人物?！?/p>

1989年的蝙蝠俠主題曲由弦樂和銅管編織而成。埃爾夫曼用了進(jìn)行曲的器樂，但沒有完全保留進(jìn)行曲的結(jié)構(gòu)。早年的超級(jí)英雄主題曲常有軍樂的強(qiáng)烈意志，似乎已無退路，戰(zhàn)爭(zhēng)勢(shì)不可擋。埃爾夫曼在《蝙蝠俠》的音樂中保留了這種特質(zhì)，再注入迫切和狂躁的氣質(zhì)。盡管他用到神圣的法國(guó)號(hào)，陰沉的長(zhǎng)號(hào)才是主角。

《蝙蝠俠歸來》

反英雄們的登場(chǎng)并未完全改變主題曲的成色。銅管和行進(jìn)軍鼓始終是主角。丹尼·埃爾夫曼在《奇異博士2：瘋狂多元宇宙》（Doctor Strange in the Multiverse of Madness?, 2022）中仍沿用這些樂器，但他設(shè)法令陽剛的音色沾染戰(zhàn)栗的氣息?！坝^眾會(huì)愛上這個(gè)走入歧途的反叛者。我想讓他的歌擁有令人心碎，產(chǎn)生同情的力量?！彼麤]有把《奇異博士》的主題曲變成達(dá)斯·維達(dá)式的黑暗之歌。“正相反，它溫柔又黑暗?！?/p>

很多作曲家認(rèn)為，這一路音樂的祖師爺是德國(guó)作曲家理查德·瓦格納（Richard Wagner）。《洛基》的作曲家娜塔莉·霍爾特（Natlie Holt）追溯到更早?！叭绻覀?nèi)タ慈祟愒缙跁r(shí)候樂器的使用，會(huì)發(fā)現(xiàn)他們用牛角制成的樂器呼喚牛群。士兵在行軍途中呼喊特殊的口號(hào)以鼓舞士氣。在電影誕生前的很久以來，人們使用銅管樂器作為戰(zhàn)爭(zhēng)的號(hào)角。我們一直都很清楚銅管樂器對(duì)精神的效力。弦樂通常被用來講故事。它們更私密內(nèi)向，與深層的情緒有關(guān)?！?/p>

超級(jí)英雄題材很受流媒體平臺(tái)的歡迎。忽然之間，觀眾發(fā)現(xiàn)電視劇中里也開始出現(xiàn)影院式的音樂。和毀滅的本性、悲劇的命運(yùn)搏斗的洛基，陷入自由意志的謊言。娜塔莉·霍爾特希望洛基之歌豐盛、華麗，帶點(diǎn)邪氣?！奥寤莻€(gè)壞家伙?！?/p>

《洛基》

霍爾特是《神秘博士》（Doctor Who）的粉絲，她從這部超級(jí)長(zhǎng)壽劇的配樂風(fēng)格中汲取靈感?！?971年我看到了《發(fā)條橙》（Clockwork Orange），看得我腦花四濺。古典音樂與合成器的結(jié)合裝飾著這個(gè)無與倫比的暴力故事?！痹偃嗳胍稽c(diǎn)莫扎特，一點(diǎn)斯堪的納維亞民謠，一點(diǎn)帶有預(yù)言氣息和科幻色彩的電子琴……這一切重疊在一起，映出一個(gè)她心中的洛基。

希爾杜·古拉多蒂爾（Hildur Guenadóttir）用弦樂為《小丑》（2019）繪出陰郁脆弱的內(nèi)心。盡管小丑不是一個(gè)超級(jí)英雄，他和他們同在一個(gè)好壞間界限模糊的宇宙，因此與他們共享弦樂和低沉鼓聲的主題曲。大提琴的旋律簡(jiǎn)單，在樂隊(duì)的聲音中游走，直到被樂隊(duì)的聲音湮沒，象征角色終于孤懸于人世。

《小丑》

為超級(jí)英雄影視劇配樂的每一位作曲家，心里都裝著這個(gè)宇宙的歷史。他們知道，每一個(gè)角色都活了很多年，以后還將繼續(xù)活在屏幕上。一個(gè)今天打醬油的小角色，也許十年后會(huì)是一部電影的主角。一代代編劇和導(dǎo)演參與到角色的塑造中，留下個(gè)人和時(shí)代的印記。有人更大膽，想顛覆一個(gè)角色，擴(kuò)張英雄宇宙。有的比較傳統(tǒng)，讓超人仍舊穿那身打扮，上天入地拯救地球。每個(gè)角色都有自己的主題曲，作曲家的職責(zé)是聆聽過去，切莫遠(yuǎn)離，用新的音樂元素豐富角色的生命。