國(guó)之大事，在祀與戎，祀有執(zhí)膰，戎有受脤，神之大節(jié)也。

——《左傳·成公十三年》

中國(guó)是世界上為數(shù)不多的幾個(gè)不受外界影響而獨(dú)立形成早期國(guó)家文明的地區(qū)之一。關(guān)于國(guó)家起源的問(wèn)題可以通過(guò)歷史和考古的方法來(lái)研究。長(zhǎng)期以來(lái)，中國(guó)一直保持著記錄歷史的傳統(tǒng)，這無(wú)疑為早期國(guó)家和文明起源的研究提供了重要線索。同時(shí)，被認(rèn)為和國(guó)家都城有關(guān)的大遺址的考古發(fā)掘，也為研究早期國(guó)家出現(xiàn)地區(qū)的社會(huì)、政治和技術(shù)發(fā)展提供了豐富的資料?？梢哉f(shuō)，中國(guó)早期國(guó)家的起源涉及四個(gè)相互關(guān)聯(lián)的問(wèn)題，即國(guó)家形成、城市發(fā)展、文明出現(xiàn)和王朝歷史的開(kāi)始。

當(dāng)今中國(guó)考古學(xué)界新舊思維模式并存，因此國(guó)家的形成也就成為爭(zhēng)議頗多的問(wèn)題之一。盡管學(xué)者們想方設(shè)法整合這兩種思維，但無(wú)論在理論還是實(shí)踐上，兩種思維都矛盾重重。首先遇到的問(wèn)題出現(xiàn)在先于晚商殷墟（約1250 BC～1046 BC）的早期國(guó)家，確切地說(shuō)是文字系統(tǒng)尚未出現(xiàn)的史前國(guó)家上。對(duì)于早期國(guó)家的研究往往不得不求助于歷史文獻(xiàn)資料，然而這些文獻(xiàn)資料卻是在國(guó)家出現(xiàn)大約一千年以后才編撰完成，因此，學(xué)者們對(duì)于如何將這些文獻(xiàn)資料用于考古研究爭(zhēng)論不休。其次，對(duì)于國(guó)家的概念也沒(méi)有統(tǒng)一和嚴(yán)格的定義。學(xué)者們使用不同標(biāo)準(zhǔn)來(lái)討論國(guó)家問(wèn)題，導(dǎo)致在一些問(wèn)題的討論上造成混亂。第三，在中國(guó)考古學(xué)者的文章中，“國(guó)家”和“文明”經(jīng)?；Q，“文明”一詞比“國(guó)家”使用得更為普遍。因?yàn)椤拔拿鳌钡暮x常常比“國(guó)家”更寬泛，不同學(xué)者對(duì)這兩個(gè)概念的定義不同，因此許多有關(guān)解釋也就模糊不清（張光直2004；陳星燦1987）。

此外，早期國(guó)家的研究涉及很多學(xué)科，包括考古、歷史和人類學(xué)。這些領(lǐng)域的學(xué)者經(jīng)常使用不同的方法來(lái)解釋不同的問(wèn)題，因此，對(duì)早期國(guó)家出現(xiàn)的時(shí)間、地點(diǎn)和原因的解釋也千差萬(wàn)別。由此看來(lái)，對(duì)于早期國(guó)家形成過(guò)程的研究，應(yīng)當(dāng)從整合不同的思維和方法入手。在這個(gè)章節(jié)中，我們首先回顧一些關(guān)于早期國(guó)家的研究方法，然后討論重建公元前二千紀(jì)初期出現(xiàn)的早期國(guó)家的考古學(xué)證據(jù)。

大致說(shuō)來(lái), 研究國(guó)家的形成主要有四種方法，而這四種方法基本上可以看作考古學(xué)家對(duì)國(guó)家的不同定義。

夏鼐的古典進(jìn)化論方法

“文明”和“國(guó)家”兩個(gè)詞的交替使用首先由夏鼐開(kāi)始。他寫(xiě)道：“文明一詞用來(lái)指一個(gè)社會(huì)已由氏族制度解體而進(jìn)入有國(guó)家組織的階級(jí)社會(huì)的階段?！保ㄏ呢?985: 81）受戈登·柴爾德（Gordon Childe）城市革命思想的影響，夏鼐設(shè)定了四個(gè)基本可通過(guò)考古發(fā)現(xiàn)檢測(cè)的標(biāo)準(zhǔn)來(lái)定義文明和國(guó)家：①國(guó)家級(jí)的政治組織（以階級(jí)分化為特征）；②政治、經(jīng)濟(jì)和文化或宗教活動(dòng)的中心；③文字；④金屬冶煉。他進(jìn)一步指出，中國(guó)文明在二里頭文化時(shí)期（1900 BC～1500 BC）已經(jīng)出現(xiàn)，二里頭文化或至少二里頭文化晚期的中心在河南伊洛地區(qū)（夏鼐1985: 79-106）。

夏鼐認(rèn)為自己是一個(gè)保守的考古學(xué)家（夏鼐1985: 96）。當(dāng)他那篇關(guān)于中國(guó)早期文明起源問(wèn)題的文章在20 世紀(jì)80 年代發(fā)表的時(shí)候，二里頭是當(dāng)時(shí)唯一一個(gè)能最大限度符合國(guó)家定義標(biāo)準(zhǔn)的遺址。即使從現(xiàn)在的考古資料看，也沒(méi)有哪個(gè)同時(shí)期或略早的考古學(xué)文化能夠超出二里頭所反映出的社會(huì)復(fù)雜化程度。夏鼐的觀點(diǎn)更多強(qiáng)調(diào)考古證據(jù)而較少關(guān)心文字資料，這在中國(guó)并不普遍，因?yàn)榇蠖鄶?shù)關(guān)于二里頭的文章總是試圖將它和王朝社會(huì)聯(lián)系起來(lái)（參見(jiàn)杜金鵬，許宏2006；中國(guó)社會(huì)科學(xué)院考古研究所2003b）。然而，一些新的研究結(jié)果顯示，夏鼐的觀點(diǎn)值得重新關(guān)注。在用各自的方法進(jìn)行系統(tǒng)研究之前，考古資料和有關(guān)史前社會(huì)的歷史文獻(xiàn)應(yīng)該分別對(duì)待（Liu, L. 2004: 9-10；Liu, L. and X. Chen 2003；Liu, L. and H. Xu 2007）。

蘇秉琦的新石器時(shí)代文明進(jìn)程

蘇秉琦對(duì)于文明的看法較夏鼐激進(jìn)，但他在使用“文明”一詞時(shí)并沒(méi)有給出明確定義。他將一些5000多年前的新石器時(shí)代文化特征看作文明的曙光和古國(guó)的出現(xiàn)。這些特征有城址、龍形玉器、大型公共建筑和不同等級(jí)的墓葬。因?yàn)檫@些特征可以在很多地區(qū)發(fā)現(xiàn)，所以蘇秉琦將這種情況描述為文明出現(xiàn)時(shí)的“滿天星斗”，并進(jìn)一步指出，5000多年前，許多地區(qū)都在向文明邁進(jìn)（蘇秉琦1999: 119-127）。他所引用的例子來(lái)自不同遺址中的器物和遺跡在形制上的變化，因此，蘇秉琦提出的模式與其說(shuō)是有關(guān)國(guó)家形成的過(guò)程，倒不如說(shuō)是有關(guān)文化進(jìn)化的過(guò)程。

蘇秉琦的觀點(diǎn)已經(jīng)被中國(guó)許多考古學(xué)家和歷史學(xué)家接受。他們認(rèn)為文明或國(guó)家的起源應(yīng)當(dāng)追溯到新石器時(shí)代（如李學(xué)勤1997a；嚴(yán)文明2000；張忠培2000）。這些早期文明包括許多考古學(xué)文化，如仰韶文化晚期、紅山文化、大汶口文化、屈家?guī)X文化、良渚文化和龍山文化，它們都可追溯到公元前4000～前2000年（張忠培2000）。在這些研究中，分層社會(huì)的出現(xiàn)、公共建筑的修建以及聚落防御工事等都被頻繁引用作為早期國(guó)家出現(xiàn)的標(biāo)志（如李學(xué)勤1997a: 7-10）。雖然不同的觀點(diǎn)早已出現(xiàn)（如安志敏1993a；陳星燦1987），但是這種觀點(diǎn)在最近幾年的勢(shì)頭卻很強(qiáng)勁，因?yàn)閹讉€(gè)新石器時(shí)代晚期的新發(fā)現(xiàn)表明，在公元前三千紀(jì)時(shí)，大型公共建筑如城墻已經(jīng)開(kāi)始修建，高級(jí)社會(huì)組織也已經(jīng)發(fā)展起來(lái)。這些復(fù)雜的新石器時(shí)代發(fā)現(xiàn)以陶寺、王城崗和良渚遺址為代表，正如前幾章中提到的，這些遺址都有大型的夯土城墻。但是，這些遺址目前發(fā)現(xiàn)的考古資料并不足以確定它們已經(jīng)是國(guó)家。

歷史學(xué)方法

現(xiàn)代考古學(xué)出現(xiàn)之前，歷史文獻(xiàn)是解釋社會(huì)發(fā)展的唯一資料。這些歷史文獻(xiàn)將文明起源追溯到古史傳說(shuō)的三皇五帝時(shí)期。由中國(guó)考古學(xué)家自己開(kāi)展的現(xiàn)代考古始于20世紀(jì)20年代，是中國(guó)古史傳統(tǒng)、西方科學(xué)方法和不斷上升的民族主義相互影響的結(jié)果。它最初的目標(biāo)是重建中國(guó)歷史（Falkenhausen 1993；Liu, L. and X. Chen 2001a；參見(jiàn)第一章）。早期歷史王朝，也就是后來(lái)所說(shuō)的帝國(guó)之前的“三代”（夏、商和周，總體上來(lái)講時(shí)間為公元前2100～前200年），都是在黃河中游地區(qū)或稱中原地區(qū)發(fā)展起來(lái)的。尋找三代的國(guó)都一直都是現(xiàn)代中國(guó)考古學(xué)的目標(biāo)。過(guò)去一個(gè)世紀(jì)的考古調(diào)查已經(jīng)發(fā)現(xiàn)了許多大遺址，某些大遺址在時(shí)間和空間上確實(shí)與文獻(xiàn)中提到的早期王朝都城吻合。這些遺址包括新砦、二里頭、鄭州、偃師、小雙橋、洹北和殷墟，它們都位于中原并且顯示出政治中心的特征。這些發(fā)現(xiàn)激發(fā)了中國(guó)考古學(xué)家們重建中國(guó)早期王朝歷史的熱情，許多文章都將這些遺址和古代文獻(xiàn)中提到的夏商時(shí)期的都城聯(lián)系起來(lái)。總體看來(lái)，歷史學(xué)方法在中國(guó)已經(jīng)成為主流。

文化：Ⅰ . 二里頭 Ⅱ . 斗雞臺(tái) Ⅲ . 馬橋 Ⅳ . 點(diǎn)將臺(tái)下層 Ⅴ . 三星堆 Ⅵ . 齊家 Ⅶ . 朱開(kāi)溝 Ⅷ . 光社 Ⅸ . 下七垣 Ⅹ . 大坨頭 Ⅺ . 夏家店下層 Ⅻ . 高臺(tái)山 . 廟后山 . 岳石 遺址：1. 二里頭 2. 大師姑3. 望京樓 4. 南洼 5. 南關(guān) 6. 東下馮 7. 東龍山 8. 孟莊 9. 城子崖 10. 史家 11. 尹家城 12. 盤(pán)龍城 13. 三星堆（文化分布區(qū)域來(lái)自中國(guó)社會(huì)科學(xué)院考古研究所 2003）

然而歷史學(xué)方法在實(shí)踐中是有問(wèn)題的。古代文獻(xiàn)經(jīng)常簡(jiǎn)略而模糊不清，況且在晚商之前的早期青銅時(shí)代遺址中并沒(méi)有發(fā)現(xiàn)能夠說(shuō)明遺址性質(zhì)的文字。這樣的話，引用各種古史傳說(shuō)就會(huì)導(dǎo)致一個(gè)考古遺址可能對(duì)應(yīng)多個(gè)古代城市或地方。因此，對(duì)于哪個(gè)遺址對(duì)應(yīng)哪個(gè)古代都城，考古學(xué)家們各執(zhí)己見(jiàn)，爭(zhēng)論不休。只有安陽(yáng)殷墟除外：遺址出土的甲骨文使它毫無(wú)爭(zhēng)議地成為商代最后一個(gè)都城。

就方法論來(lái)講，歷史學(xué)方法也是頗具爭(zhēng)議的。由于這些文獻(xiàn)完成的時(shí)代很晚近，許多學(xué)者認(rèn)為文獻(xiàn)中提及的地名不應(yīng)該被用于現(xiàn)代研究認(rèn)定的史前考古遺址。尤其是對(duì)二里頭文化的解釋爭(zhēng)議較多，二里頭文化的一部分是作為第一個(gè)王朝——夏的遺存來(lái)看待的。與此相對(duì)，批評(píng)意見(jiàn)對(duì)此提出質(zhì)疑，因?yàn)檫z址中并沒(méi)有發(fā)現(xiàn)相關(guān)文字證據(jù)來(lái)支持二里頭和夏的關(guān)系。這種爭(zhēng)論暴露了中國(guó)考古中歷史學(xué)方法的缺點(diǎn)，這就意味著需要用其他方法來(lái)研究史前復(fù)雜社會(huì)（參見(jiàn)Liu, L. and Xu 2007）。

社會(huì)考古學(xué)方法

這個(gè)方法主張運(yùn)用西方人類學(xué)理論和多學(xué)科合作方法來(lái)研究國(guó)家的形成。由于近年來(lái)一系列中外合作項(xiàng)目在中國(guó)開(kāi)展，這種方法在中國(guó)考古學(xué)中日漸流行起來(lái)。

在山東東南部和河南伊洛盆地開(kāi)展的兩個(gè)中外合作項(xiàng)目尤其關(guān)注國(guó)家的形成問(wèn)題。這兩個(gè)項(xiàng)目通過(guò)進(jìn)行全覆蓋式區(qū)域調(diào)查和發(fā)掘，從區(qū)域的角度運(yùn)用聚落考古的方法研究社會(huì)變化（如Adams and Jones 1981；Fish and Kowalewski 1990；Kowalewski 1989；Wright 1984）。社會(huì)考古學(xué)方法將國(guó)家定義為至少有兩個(gè)社會(huì)階層的社會(huì)，即統(tǒng)治階層和平民階層。統(tǒng)治階層以集權(quán)化的決策過(guò)程為特征，這個(gè)決策過(guò)程無(wú)論是外部還是內(nèi)部都很專業(yè)化。外部是指對(duì)下屬地區(qū)的管理，內(nèi)部指集權(quán)化的決策過(guò)程被分成若干獨(dú)立的活動(dòng)，這些獨(dú)立的活動(dòng)可以在不同時(shí)間不同地點(diǎn)進(jìn)行（Marcus and Feinman 1998: 4；Wright 1977: 383）。另外，國(guó)家級(jí)的社會(huì)組織經(jīng)常產(chǎn)生于一個(gè)至少有四個(gè)等級(jí)的區(qū)域聚落系統(tǒng)，這相當(dāng)于存在三個(gè)或更多政治階層（Earle 1991: 3；Flannery 1998: 16-21；Wright 1977: 389；Wright and Johnson 1975）。本書(shū)采用的就是這個(gè)定義。

山東東南部和伊洛盆地的區(qū)域聚落模式顯示，這兩個(gè)地區(qū)的人口在新石器時(shí)代不斷增長(zhǎng)。在山東東南部，兩個(gè)大的新石器時(shí)代晚期聚落——兩城鎮(zhèn)和堯王城作為區(qū)域中心出現(xiàn)，每個(gè)聚落都管轄著一個(gè)有三個(gè)政治階層的聚落體系，然而它們卻在公元前二千紀(jì)初期消失了。對(duì)于它們政治組織本質(zhì)的判斷，還需要通過(guò)更多的考古發(fā)掘工作以獲得更多的材料（Underhill et al. 2008）。

伊洛地區(qū)的情況較為特殊。公元前2000年左右，大多數(shù)地區(qū)人口的增長(zhǎng)和社會(huì)復(fù)雜化進(jìn)程都經(jīng)歷了一個(gè)低谷，伊洛盆地的聚落模式在二里頭時(shí)期卻顯示出人口快速凝聚的過(guò)程。一個(gè)大的城市中心在二里頭遺址（300萬(wàn)平方米）出現(xiàn)，860平方公里范圍內(nèi)的調(diào)查情況表明伊洛盆地存在一個(gè)三級(jí)政治結(jié)構(gòu)（Liu, L. et al.2002-2004；許宏等2005）。國(guó)家形成的過(guò)程從伊洛地區(qū)的考古材料中明顯地顯現(xiàn)出來(lái)。

另外，最近的兩項(xiàng)研究試圖闡明國(guó)家和文明這兩個(gè)概念之間的關(guān)系。艾蘭認(rèn)為，一般的精英文化往往伴隨著一系列特殊的宗教活動(dòng)，這種精英文化最早在二里頭區(qū)域中心形成（Allan 2007）。因此二里頭代表了大約公元前2000 年的最高政治組織形式（國(guó)家），和二里頭相關(guān)的一般精英文化可以叫作文明。對(duì)于這兩個(gè)概念，諾曼·葉斐（Norman Yoffee）和李旻也給出了類似解釋，他們認(rèn)為作為社會(huì)的政權(quán)中心國(guó)家是在城市出現(xiàn)的，而作為文明的一系列文化價(jià)值則被幾個(gè)早期的小國(guó)共享（葉斐，李旻2009）。這兩個(gè)概念的區(qū)分有助于厘清物質(zhì)文化圈和政治實(shí)體之間的某些模糊解釋。

本書(shū)作者贊賞的社會(huì)考古學(xué)方法，顯示出在早期國(guó)家研究中的巨大潛力，為評(píng)估一個(gè)考古學(xué)文化所反映的社會(huì)復(fù)雜程度提供了客觀標(biāo)準(zhǔn)。這種方法不以歷史文獻(xiàn)為藍(lán)圖進(jìn)行解釋，獨(dú)立的考古學(xué)研究所產(chǎn)生的結(jié)論最終卻可以和文獻(xiàn)資料相比照。

（本文摘自《中國(guó)考古學(xué)：舊石器時(shí)代晚期到早期青銅時(shí)代》，劉莉、陳星燦著，三聯(lián)書(shū)店）