“打贏反恐戰(zhàn)爭(zhēng)”是無(wú)稽之談

當(dāng)代語(yǔ)匯中對(duì)“戰(zhàn)爭(zhēng)”的表述變得越來(lái)越令人難以捉摸。21世紀(jì)戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)而聲勢(shì)浩大，時(shí)而披上大量欲蓋彌彰的偽裝，我們不知它因何而起，也看不到它的結(jié)束，它既發(fā)生在遙遠(yuǎn)的“作戰(zhàn)行動(dòng)區(qū)”，又似乎就在我們身邊。為了撥開(kāi)這團(tuán)籠罩在戰(zhàn)爭(zhēng)現(xiàn)實(shí)之上的媒體政治語(yǔ)匯的迷霧，使圍繞戰(zhàn)爭(zhēng)問(wèn)題的思考具備更多的嚴(yán)密性和預(yù)見(jiàn)性，法國(guó)大學(xué)出版社（PUF）近期出版了一部《戰(zhàn)爭(zhēng)與和平辭典》（Dictionnaire de la guerre et de la paix）。該辭典收錄了300多個(gè)相關(guān)詞條，由200多位學(xué)者、軍人和社會(huì)工作者參與編撰。法國(guó)軍事學(xué)院戰(zhàn)略研究所（IRSEM）所長(zhǎng)讓-巴蒂斯特·讓熱納·維爾梅（Jean-Baptiste Jeangène Vilmer）是該辭典的三位主編之一，法國(guó)《解放報(bào)》記者皮埃爾·阿隆索（Pierre Alonso）采訪了這位年僅39歲的哲學(xué)家、國(guó)際法與政治學(xué)專家。訪談發(fā)表在12月1日的文章《“打贏反恐戰(zhàn)爭(zhēng)”是無(wú)稽之談》中。

在訪談中，維爾梅批評(píng)了“反恐戰(zhàn)爭(zhēng)”一詞在媒體中的濫用。他認(rèn)為法國(guó)在本國(guó)領(lǐng)土之外，如薩赫勒地區(qū)（Sahel）或黎凡特地區(qū)（Levant），的確在進(jìn)行戰(zhàn)爭(zhēng)性質(zhì)的武裝沖突，但如果用小布什發(fā)明的“反恐戰(zhàn)爭(zhēng)”這個(gè)政治宣傳語(yǔ)匯來(lái)描述，從嚴(yán)格的軍事語(yǔ)義學(xué)上來(lái)說(shuō)是無(wú)稽之談：“恐怖主義不是一個(gè)實(shí)體，而是一種手段。人們發(fā)動(dòng)一場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)所針對(duì)的不會(huì)是某種手段方法，而是具體的敵對(duì)者，譬如北馬里或ISIS境內(nèi)的‘圣戰(zhàn)分子’?！本S爾梅認(rèn)為打這種語(yǔ)義擦邊球會(huì)讓民眾有一種法國(guó)境內(nèi)正在開(kāi)戰(zhàn)的錯(cuò)覺(jué)，他建議采用來(lái)自醫(yī)學(xué)語(yǔ)匯，更有積極意義的“武裝干涉”，或者有更明確法律定義的“武裝沖突”。“打贏反恐戰(zhàn)爭(zhēng)”在維爾梅看來(lái)是一種語(yǔ)義破碎，缺乏條理的表達(dá)，尤其在戰(zhàn)爭(zhēng)輸贏的結(jié)果上語(yǔ)焉不詳：“贏得反恐戰(zhàn)爭(zhēng)并不意味著我們可以徹底消除恐怖主義的威脅。這句話的真正意義在于把恐怖襲擊的風(fēng)險(xiǎn)降低到政治上可接受的界限內(nèi)，然而在不同的社會(huì)中這一界限是不同的?！?

維爾梅支持法國(guó)在針對(duì)薩赫勒恐怖組織的沖突中應(yīng)用武裝無(wú)人機(jī)“定點(diǎn)清除”技術(shù)。他認(rèn)為武裝打擊手段上的不對(duì)稱，并不意味著反恐部隊(duì)更容易取勝：“現(xiàn)代戰(zhàn)爭(zhēng)多基于間接策略，和拿破侖與克勞塞維茨的戰(zhàn)爭(zhēng)傳統(tǒng)相反，在非對(duì)稱戰(zhàn)爭(zhēng)中敵人會(huì)避免正面沖突?！币?009年美國(guó)介入巴基斯坦內(nèi)戰(zhàn)為例，維爾梅覺(jué)得相對(duì)于小布什派駐大量地面部隊(duì)所造成的平民損失，無(wú)人機(jī)打擊從精準(zhǔn)度上來(lái)看是一種“更小的惡”，甚至是更“人道”的。對(duì)于無(wú)人機(jī)選擇被通緝且有法國(guó)國(guó)籍的恐怖襲擊肇事者為目標(biāo)，維爾梅解釋說(shuō)：“一旦這些人他們回到戰(zhàn)區(qū)，他們的身份就變成了戰(zhàn)士，與他們是否被通緝或他們的國(guó)籍無(wú)關(guān)，關(guān)鍵問(wèn)題是這個(gè)人是否直接參與了敵對(duì)行動(dòng)?！笨植澜M織國(guó)際化使“國(guó)家內(nèi)部安全和外部防御之間不再有明確的區(qū)別，兩者間的連續(xù)性為在境外追索和打擊恐怖分子提供了依據(jù)?！?/p>

美國(guó)極右翼的法蘭西思想背景

11月27日，《紐約客》網(wǎng)站發(fā)表長(zhǎng)篇特稿《“你們不能取代我們”的法國(guó)根源》，深入挖掘了從法國(guó)萌芽的極右翼“認(rèn)同論”（identitarian）思想，如何在近年來(lái)傳播并影響到美國(guó)極右翼，誘使美國(guó)白人至上主義運(yùn)動(dòng)死灰復(fù)燃。該文章將刊登在12月4日的紙質(zhì)版《紐約客》雜志中。

作者托馬斯·查特頓·威廉斯（Thomas Chatterton Williams）作為柏林美國(guó)學(xué)院霍爾茨布林克獎(jiǎng)學(xué)者及《時(shí)代》周刊撰稿人，曾因2011年出版探討Hip-Hop文化的自傳體小說(shuō)《失去冷靜：愛(ài)情、文學(xué)與遠(yuǎn)離人群的黑人》而廣獲好評(píng)。威廉斯近期正在圍繞種族身份問(wèn)題撰寫一部新作，為此他在法國(guó)陸續(xù)探訪了多位各種不同政見(jiàn)的著名學(xué)者，特別是三位極右翼思想的精神領(lǐng)袖。

作家雷諾·加繆（Renaud Camus）在1980年代以前還是社會(huì)黨的左派學(xué)者，他的《伎倆》（Tricks）一書還曾獲導(dǎo)師羅蘭·巴特親自撰寫前言。近幾年，這個(gè)名字卻和極右派常常援引的“大置換”（grand remplacement）概念捆綁在一起。在采訪中，他將這一概念簡(jiǎn)單地解釋為“一個(gè)民族在短短一代人里被另一個(gè)民族完全取代，”認(rèn)為“由于黑人與棕色人種向歐洲逆向殖民而導(dǎo)致白人文明滅絕”，是所有西方國(guó)家都要面對(duì)的問(wèn)題。

加繆由左轉(zhuǎn)右的契機(jī)發(fā)生在1990年代后期，在為法國(guó)政府撰寫旅游推廣文集期間，他游歷了南部許多古老的村莊。盡管早已熟悉政府面向移民推行的住房補(bǔ)貼和市郊社會(huì)住宅（cité）政策，但親眼看到中世紀(jì)噴泉邊坐滿“戴面紗的北非婦女”的景象，觸發(fā)了他內(nèi)心的危機(jī)感。在大多數(shù)法國(guó)人眼里，面紗象征著宗教信仰與世俗國(guó)家沖突，而加繆則認(rèn)為它代表了遍布他家園的闖入者，從此他開(kāi)始癡迷于哀嘆西歐民族純潔性的衰落。在一本以《大置換》為題的著作中他寫道：“個(gè)人的確有可能融入別的民族，可如果是一個(gè)民族、一種文明、一種宗教，尤其是當(dāng)這種宗教本身構(gòu)成了文明、社會(huì)體系與國(guó)家結(jié)構(gòu)的時(shí)候，他們是不可能、也不愿意去融入其他民族或文明的?！?/p>

雷諾·加繆認(rèn)為自己的觀念不算種族主義：“我沒(méi)有任何基因意義上的種族觀念，也從不使用‘至上’（或譯‘優(yōu)越’superior）這個(gè)詞?！彼麍?jiān)決否認(rèn)自己是極右派，投票給勒龐只是為了讓“法國(guó)繼續(xù)屬于法國(guó)人”。他認(rèn)為自己對(duì)“法國(guó)性”的定義是理性而溫和的。當(dāng)威廉斯請(qǐng)他界定一下自己這樣的身份——居住在法國(guó)巴黎，有一個(gè)法國(guó)妻子和一個(gè)混血兒子的美國(guó)黑人學(xué)者，加繆很坦誠(chéng)地回答說(shuō)：“沒(méi)有比住在巴黎的美國(guó)人更法國(guó)的了?！?但這樣的溫和并不妨礙他在面對(duì)穆斯林移民時(shí)變得苛刻。

威廉斯指出，加繆的“大置換”概念在英語(yǔ)世界被右翼白人民族主義者廣泛接受。今年7月，加拿大“另類右翼”（alt-right）網(wǎng)紅勞倫·邵瑟恩（Lauren Southern）以此為標(biāo)題發(fā)布的視頻迅速收獲了25萬(wàn)觀看流量。一位匿名作者創(chuàng)辦了同名網(wǎng)站，致力于推廣這一來(lái)自歐洲的術(shù)語(yǔ)，認(rèn)為它比“白人種族滅絕” （white genocide）更有說(shuō)服力，如今在Youtube上搜索這一詞條能找到超過(guò)5萬(wàn)條視頻。

不信任多元文化并執(zhí)著于保持歐洲的純潔性，通稱為“認(rèn)同至上主義”（或譯同一主義 identitarianism），而大多數(shù)反對(duì)移民政策的作家卻避免這一表述。 加繆也自稱對(duì)“認(rèn)同政治的游戲”不屑一顧。然而，美國(guó)另類右翼創(chuàng)始人理查德·斯賓塞（Richard Spencer）為了與新納粹劃清界限，卻選擇用認(rèn)同論者來(lái)定義自己。正是因?yàn)檫@個(gè)詞既回避了種族優(yōu)越性的問(wèn)題，又包含了左派“多元化”的包容性話語(yǔ)和對(duì)強(qiáng)制同化的批判，可以借此為白人重申差異化的權(quán)利。

為追溯“認(rèn)同至上主義”的淵源，威廉斯通過(guò)郵件采訪了尼斯的極右翼組織GRECE（“歐洲文明研究小組”縮寫）的創(chuàng)始人——法國(guó)新右派精神領(lǐng)袖阿蘭·德·伯努瓦（Alain de Benoist）。伯努瓦在1999年發(fā)表的《歐洲文藝復(fù)興宣言》是西歐、美國(guó)甚至俄羅斯極右翼組織所推崇的重要文獻(xiàn)?！缎浴分邪盐幕兔褡宓亩鄻有粤袨槭澜缱钪匾呢?cái)富，反對(duì)西方國(guó)家因篤信普世主義（universalism）而推動(dòng)宗教、政治、經(jīng)濟(jì)、社會(huì)發(fā)展模式及道德領(lǐng)域的全球西化（westernization）。伯努瓦在郵件中告訴威廉斯：“第三世界各國(guó)的使命不是到西方去建立他們自己”。他主張?jiān)黾优c發(fā)展中國(guó)家的貿(mào)易，使其“自給自足”，從而阻止其公民去別處尋求更好的生活。威廉斯認(rèn)為，伯努瓦一派所強(qiáng)調(diào)的“多樣性”是孤立的多樣性，忽略了引起移民問(wèn)題的復(fù)雜的政治經(jīng)濟(jì)因素，是基于對(duì)世界審美化的懷舊認(rèn)識(shí)。

伯努瓦在接受白人至上主義雜志《美國(guó)復(fù)興》（American Renaissance）的創(chuàng)始人哈里德·泰勒（Jared Taylor）采訪時(shí)，試圖向他解釋自己與“認(rèn)同論者”的區(qū)別：“我意識(shí)到種族和種族差別，但我不像你把它看得那么重?！泼耧@然是個(gè)問(wèn)題，造成了許多社會(huì)病態(tài)。但無(wú)論是我們、移民還是世界上其他所有人的身份認(rèn)同，都有共同的敵人，那就是到處破壞人們的身份認(rèn)同與差異的制度?！?/p>

威廉斯認(rèn)為，伯努瓦過(guò)于“浪漫主義”的思想，至少為部分白人圍繞文化和種族話題進(jìn)行思考提供了思想框架，被斷章取義地用于煽動(dòng)地緣政治中的怨恨情緒。與極右派針?shù)h相對(duì)的法國(guó)批評(píng)家拉斐爾·格魯克斯曼（Rapha?l Glucksmann）在采訪中告訴威廉斯，伯努瓦主義“在世界各地的白人民族主義者和法西斯主義者中都是思想權(quán)威”。格魯克斯曼認(rèn)為這是因?yàn)榉▏?guó)新右派采用了一種在二戰(zhàn)后已經(jīng)被德國(guó)人自己拋棄的部落式認(rèn)同方式：“對(duì)納粹理論家卡爾·施米特（Carl Schmitt）來(lái)說(shuō)，認(rèn)定自己的敵人就是識(shí)別自己的內(nèi)在自我，‘告訴我你的敵人是誰(shuí)，然后我來(lái)告訴你你是誰(shuí)’?！?/p>

新右派在1990年代分裂后，GRECE的另一位創(chuàng)始人吉約姆·法耶（Guillaume Faye）在一篇題為《未來(lái)主義考古》（Archeofuturism）的文章中宣稱：“作為今天的‘民族主義者’，要回歸這個(gè)詞的本意，那就是‘保護(hù)一個(gè)民族的本土成員’。”法耶極力推崇俄羅斯總統(tǒng)普京，寄希望于這位陽(yáng)剛的異性戀白人所代表的俄羅斯軍事力量能建立一個(gè)“歐洲西伯利亞”的白人民族國(guó)家聯(lián)盟。威廉斯認(rèn)為法耶的主張有助于理解今天美國(guó)極右翼中一些矛盾話語(yǔ)。例如前任美國(guó)總統(tǒng)顧問(wèn)，極右派布賴巴特新聞網(wǎng)（Breitbart）前總裁史蒂夫·班農(nóng)（Steve Bannon）稱自己是“列寧主義者”。理查德·斯賓塞也說(shuō)：“美國(guó)的另類右翼根本不保守”，當(dāng)右翼保守派還在宣揚(yáng)“自由、資本與憲法的永恒價(jià)值時(shí)，斯賓塞和他的追隨者“愿意用社會(huì)主義來(lái)保護(hù)我們的身份?！彼官e塞自詡深受伯努瓦和法耶思想影響，其中瑞典右翼阿爾科托斯出版社（Arktos）的譯介傳播，為“認(rèn)同至上主義”思想的國(guó)際化起到了關(guān)鍵作用。

威廉斯注意到，巴黎的左翼知識(shí)分子大多不承認(rèn)近來(lái)的難民潮帶來(lái)過(guò)真正困擾，否認(rèn)恐怖主義風(fēng)險(xiǎn)的增加，這反而激化了人們對(duì)移民和知識(shí)分子的怨恨。哲學(xué)家貝爾納-亨利·萊維（Bernard-Henri Lévy）把敘利亞難民描繪成一個(gè)良性和適應(yīng)性的統(tǒng)一體。他主張法國(guó)作為一個(gè)有疆界的共和國(guó)，有責(zé)任去接納別人。而“無(wú)限制的待客道義和接納政策有限的可能性”必然產(chǎn)生緊張的矛盾。萊維對(duì)“大置換”的理念非常鄙夷，稱之為“垃圾思想”，他說(shuō)：“羅馬征服高盧才是法國(guó)人口真正的改變。從來(lái)不存在法國(guó)人這么一個(gè)的民族?！崩碃枴じ耵斂怂孤矊?duì)“法國(guó)人純粹性”的思想提出過(guò)類似的批評(píng)。其中隱含的關(guān)鍵在于：一個(gè)在1900年幾乎統(tǒng)一信奉天主教的國(guó)家如今有600多萬(wàn)穆斯林移民，人口的量化標(biāo)準(zhǔn)是否應(yīng)該被作為衡量民族純粹性的標(biāo)準(zhǔn)。

自由派歷史學(xué)家帕特里克·布歇?。≒atrick Boucheron）在采訪中告訴威廉斯，法國(guó)人口中只有1/4是移民，而穆斯林只占1/10，40多年來(lái)這是一個(gè)相對(duì)穩(wěn)定的數(shù)據(jù)。讓法國(guó)人深受其害的不是穆斯林，而是不公正的經(jīng)濟(jì)政策。布歇隆認(rèn)為“大置換”的觀念不僅殘酷，更是虛假的：“當(dāng)你反駁他們的數(shù)據(jù)，說(shuō)1930年代有更多波蘭人和意大利人來(lái)到法國(guó)，他們就會(huì)說(shuō)‘對(duì)，但他們都是基督徒。’所以身份認(rèn)同背后是移民問(wèn)題，移民問(wèn)題背后是對(duì)伊斯蘭教的仇視，最終總是會(huì)歸結(jié)為此。”

威廉斯擔(dān)心，一味否認(rèn)移民帶來(lái)的社會(huì)干擾只會(huì)幫助認(rèn)同至上主義獲得更多支持者。中間偏右翼的哲學(xué)家帕斯卡爾·布魯克納（Pascal Bruckner）也認(rèn)為：“自由主義者在極力淡化流民危機(jī)，而不是討論潛在的解決方案。人們對(duì)問(wèn)題視而不見(jiàn)，只是表面的慷慨。”而針對(duì)同樣的問(wèn)題，貝爾納-亨利·萊維則斷然宣稱法國(guó)“沒(méi)有難民”，他認(rèn)為這是右派人物對(duì)社交媒體的無(wú)情利用，通過(guò)發(fā)布一些煽動(dòng)性的視頻，使人們相信移民已經(jīng)遍布街頭巷尾。而法國(guó)極右翼學(xué)者讓-伊夫·加繆（Jean-Yves Camus）則反駁稱：“在今天，像1950-60年代那樣的傳統(tǒng)法國(guó)已經(jīng)不復(fù)存在了。和萊維所說(shuō)的正相反，這個(gè)變化確實(shí)已經(jīng)發(fā)生了，我們必須承認(rèn)這是事實(shí)?！?/p>

威廉斯對(duì)這一“傳統(tǒng)法國(guó)”的概念提出了質(zhì)疑。他指出，戴高樂(lè)或拉辛的法國(guó)與今天的法國(guó)不僅在民族構(gòu)成上，還在許多其它方面都有所不同。今天，女權(quán)主義、星巴克、智能手機(jī)、性別平權(quán)運(yùn)動(dòng)、英語(yǔ)的全球支配地位，易捷廉價(jià)航空，巴黎西方文化中心地位的喪失——所有這些變化都打破了“作為法國(guó)人”的意義。而認(rèn)同主義最大的問(wèn)題不是懷舊，而是它揪住種族這一點(diǎn)而排除其他所有因素。美國(guó)不同于西歐，大量移民歷來(lái)被視為美國(guó)人的一部分。盡管開(kāi)國(guó)先祖在白人至上的血腥基礎(chǔ)上建立了這個(gè)國(guó)家，可是除非你是美洲印第安人，否則一個(gè)美國(guó)人談?wù)摗把c土”是可笑的。然而，在這個(gè)國(guó)家各種過(guò)去不可思議的想法已經(jīng)成為主流，最重要的政治分歧也不再是左右傾向，而是在全球主義和民族主義之間。

阿蘭·德·伯努瓦在郵件中說(shuō)：“所謂新右派從未聲稱要改變世界?！彼麄兊哪繕?biāo)是“為知識(shí)分子的思辨作出貢獻(xiàn)，提供一些反省和思考的主題”。就此而言，他們已經(jīng)成就斐然了。格魯克斯曼將新右派的思想總結(jié)為“只要我們贏得文化之戰(zhàn)，就會(huì)有一個(gè)領(lǐng)袖站出來(lái)”。多元文化社會(huì)等于反白人社會(huì)的觀念已經(jīng)從法國(guó)的沙龍，一路溜進(jìn)了特朗普的橢圓形辦公室。唐納德·特朗普就是右翼葛蘭西主義的神格化典范。

8月11日，打著“團(tuán)結(jié)右翼”旗號(hào)的隊(duì)伍在弗吉尼亞大學(xué)校園內(nèi)開(kāi)始集會(huì)游行。白人至上主義的抗議者將納粹和盟軍的標(biāo)識(shí)放在一起搗毀，同時(shí)大聲吟誦著雷諾·加繆信條的變體：“你不會(huì)取代我們，猶太人不會(huì)取代我們……”這些卡其褲青年中，很少有人聽(tīng)說(shuō)過(guò)吉約姆·法耶、雷諾·加繆或阿蘭·德·伯努瓦。他們不知道這些修辭和塵土覆蓋的葡萄酒一樣來(lái)自法國(guó)，他們也不需要知道。他們所要做的就是拿起提基火把點(diǎn)燃它們。