原創(chuàng) 張緒山 中華讀書報

西漢武帝一朝，最重大的事件之一是經營西域。張騫受漢武帝之命而進行西域探險的直接目的，是聯(lián)合大月氏，共擊匈奴，斷其右臂，徹底解除匈奴對中原的威脅。但大月氏新遷中亞，環(huán)境安樂，已無報胡之心。張騫雖沒有達到外交目的，但留心西域風土人情，獲得大量西域知識?！妒酚洝ご笸鹆袀鳌酚涗洀堯q帶回來的見聞，其中一則極為醒目：

條枝在安息西數(shù)千里，臨西海?！蚕㈤L老傳聞，條枝有弱水、西王母，而未嘗見。

安息即波斯帕提亞帝國；西海即地中海；條枝指位于地中海之濱（現(xiàn)土耳其東南部）的安條克（Antioch），當時的塞琉古王國的都城。張騫對于域外世界相關知識的熱心搜羅，令人稱奇，但最令人稱奇且訝異的是，西王母傳說竟然出現(xiàn)于張騫所獲得的消息中。所謂“條枝有弱水、西王母”，實際上是將傳說中的“西王母之邦”置于了新獲知的“條枝”國的境內。

西王母傳說本為華夏族人中流傳的神話，很早就流傳于華夏域內。在古代典籍中，《山海經》較早提到西王母，其中之《西山經》稱“玉山，是西王母所居也。西王母其狀如人，豹尾虎齒而擅嘯，蓬發(fā)戴勝”。在《穆天子傳》中，西王母形象演化為一位雍容華貴的得道婦人，半人半仙的貴婦。西王母會見周穆王之情節(jié)最為鮮活：西王母宴請周穆王于瑤池、二人吟唱酬答、情意綿綿：西王母邀請穆天子再來，穆天子則以“比及三年，將復而野”作答。至漢代，西王母成了掌有“不死之藥”的神仙?！痘茨献印び[冥訓》有嫦娥奔月故事：“羿請不死之藥于西王母，姮娥竊以奔月。”姮娥即嫦娥。大約成書于后漢時代的《漢武故事》稱，七月七日夜，漢武帝接待過乘紫云車而至的西王母，從王母接受桃子，但向西王母求不死之藥而不遂。后世的傳說雖屬附會，但漢武帝夢求長壽而持西王母信仰，是有事實依據(jù)的。

張騫通西域（敦煌壁畫）

張騫通西域示意圖

西漢初期的西王母崇拜氛圍已經染及皇室，漢武帝尤為嚴重。司馬相如作《大人賦》，其中云：“低回陰山翔以紆曲兮，吾乃今目睹西王母。暠然白首載勝而穴處兮，亦幸有三足烏為之使。必長生若此而不死兮,雖濟萬世不足以喜?！彼抉R相如寫《大人賦》的用意是向漢武帝諷諫，婉勸他不要耽于神仙幻想。然而，他對仙境的華美描述竟使?jié)h武帝對西王母的向往更為熾烈?！稘h書·司馬相如傳》：“相如既奏《大人賦》，天子大說，飄飄有陵云氣游天地之間意?！薄稘h書·揚雄傳》：“往時武帝好神仙，相如上大人賦，欲以風，帝反縹縹有陵云之志。繇是言之，賦勸而不止，明矣?！蔽鲿x張華《博物志》：“漢武帝好仙道，祭祀名山大澤，以求神仙之道。”武帝醉心仙道，廣為人知。

上有所好，下必甚焉。漢武帝濃重的神仙情結，必定對漢朝廷上下官員及整個統(tǒng)治階層有所影響。張騫西域探險已達此前華夏族人未及的西方之地，他很快明白其親履的“西域”不存在華夏族人所謂的“西王母之邦”；但更遠的“西極”是否存在西王母之邦，則仍需求證；于是向中亞以遠的安息國人質詢。安息國人自然不會說自己的國土上存在一個子虛烏有的西王母，故以遠國條枝“或許有”的模糊之辭來回答漢使。因此，所謂“安息長老傳聞”云云，顯然不能理解為安息人的主動介紹；毋寧說，有關西王母在“條枝”的消息，是張騫及其副使節(jié)揣摩武帝之“圣意”，主動征詢的結果。

漢畫像磚中的西王母

漢武帝劉徹像

在漢代社會從宮廷到民間都彌漫著西王母崇拜的氛圍中，尤其是在皇帝心心念念、醉心于仙道的情況下，西域探險的中原使節(jié)想必也將探察“西王母之邦”之真?zhèn)巫鳛橐粋€附帶的任務與使命，并將有關信息帶回中原，向朝廷交代。嚴肅、博學的太史公不得不在記載中寫上一筆，一方面是為歷史存真，另一方面恐怕也是迫于當時宮廷內外的濃厚的西王母信仰氛圍，不得已而為之。但司馬遷畢竟是具有求實精神的史家，對此不會輕易信以為真。“安息長老傳聞”一語，顯示出太史公如椽之筆的傳神，既避免令久懷成仙之念、西王母情結的武帝難堪，同時也借安息長老之口，暗喻武帝信奉神仙之說的無稽。

司馬遷畫像

古代西王母神話包含信仰與地理兩種意義?！稜栄拧め尩亍罚骸磅瘛⒈睉?、西王母、日下，謂之四荒?！彼^“四荒”亦作“四極”，即天地的四端?！渡胶＝洝饭弊ⅲ骸磅裨诒保睉粼谀?，西王母在西，日下在東，皆四方昏荒之國，次四極者。”與西王母信仰糾纏在一起的華夏族人的域外知識，本質上含有華夏世界地理觀念，“西王母”代表“天下四極”中的“西極”，即最西端。

在古代華夏族人的天下觀念中，南蠻、北狄、東夷、西戎是很早即有的方位認定。在西向方位上，“華夏”之西的“極”“荒”是與“戎”的地理觀念相聯(lián)系的。以現(xiàn)在眼光，最初包含在天下觀念中“西戎”，在地理范圍上并不遙遠。吳晗認為，公元前3000至公元前500年，中原觀念中的“戎”在地理范圍上不出陜西以西，這一帶又名為西荒，為西王母，其范圍在陜甘豫晉。（《西王母與西戎》，《吳晗全集》第一卷，第288-293頁）秦穆公得由余，西戎八國服于秦，遂霸西戎，可證“西戎”與秦地（陜西）相鄰。由于西極、戎與西王母聯(lián)系在一起，華夏族人所認知的“西極”“戎”在地域范圍上的變化，必然引起“西王母之邦”在地域上的變化。隨著中原華夏族人活動范圍向西方的擴展，對西方新地域了解的增多，“西極”向西更遠處移動，作為神仙之境的“西王母之邦”隨之也漸次移向更遠的未知之地。與華夏族人的“西極”“西荒”觀念的不斷拓展相輔相成的，是“西王母之邦”地理方位的不斷西移。

在早期的歷史事件中，周穆王伐犬戎是重要事件之一，對華夏族人的西方想象具有重要影響，故西王母與周穆王被聯(lián)系在一起。不過，這種聯(lián)系經歷了長時期的孕育，最終完成于戰(zhàn)國時代或更晚時候。西王母傳說一旦與歷史中真實的周穆王結合起來，不僅其“西極”方位變得更為突出且明晰，而且也獲得一種歷史感。《史記·趙世家》記載趙國之祖先造父為穆王駕車周游事，稱穆王“使造父御，西巡狩，見西王母，樂之忘歸”。將祖先與某種傳說聯(lián)系起來，在古代史書中并不稀見。

張騫中亞鑿空，中原王朝打通并控制了河西走廊，這一地區(qū)為華夏族人所熟悉，不再是華夏族人思想中處于朦朧狀態(tài)的“西荒”（“未知之地”）。由于這一地區(qū)已無神秘性可言，故再難與“西王母之邦”相聯(lián)系，而只能以所謂“西王母遺跡”的形式存在?！稘h書·地理志下》記金城郡臨羌（即今青海省湟中縣）：“臨羌。西北至塞外，有西王母石室，仙海、盛池。北側湟水所出，東至允吾入河。西有須抵池，有弱水、昆侖山祠?！薄稌x書·張駿傳》稱：“酒泉南山，即昆侖之體也。周穆王見西王母，樂而忘歸，即謂此山。此山有石室、玉堂，珠璣鏤飾，煥若神宮，宜立西王母祠?！边@些都是舊記憶，是從前的中原人以這些地區(qū)為“西王母之邦”留下的印記。

張騫鑿空之前，西域是中原族人的未知之地。在河西走廊被納入漢朝統(tǒng)轄之后，中原族人在西王母信仰的驅動下，又在西域這方“西極”之地上開始尋求傳說中的“西王母之邦”，想當然地在二者之間建立起了某種“擬定的”聯(lián)系。受漢武帝本人以及宮廷上下充斥的西王母信仰的影響，張騫到達西域后自然要探尋一下“西王母之邦”的所在，結果發(fā)現(xiàn)中亞并不存在所謂的“西王母之邦”，于是又作出推論，臆想“西王母之邦”應在更遠處的“條枝”；“條枝”是張騫從安息長老那里了解到的“西極”之地。

然而，中原族人與西部世界的交往仍在擴展，作為“西極”（或“西荒”）符號的“西王母之邦”向西的移動自然不會停止。東漢時期，羅馬帝國與中國的交往增多，中國人所了解的西方世界的范圍更為擴大，于是“西王母之邦”又遷徙到了中原族人新了解的比“條枝”更遠的大秦（羅馬帝國）以遠地區(qū)?！逗鬂h書·西域傳》云：“大秦國，一名犁鞬，以在海西，亦云海西國?！蛟破鋰饔腥跛?、流沙，近西王母所居處，幾于日所入也?！贝笄刂鞯摹拔粗亍背蔀椤拔鳂O”之后，自然又與“西王母之邦”結合起來。

在消息來源上，《后漢書·西域傳》強調的“或云”（指中國人接觸到的羅馬人），與張騫強調的“安息長老傳聞”一樣，都源于中原族人由固有“天下觀”思維方式所作的附會，無論是安息人，還是羅馬人，都不會有西王母傳說。作為“西極”符號的“西王母之邦”，其不斷向西遷移的過程所反映的，是中原華夏族人活動范圍的擴大，以及由此所形成的域外知識范圍的擴展。正是中原華夏族人活動范圍的變化所造成的對“域外”邊界知識的變化，推動了傳說中“西王母之邦”在地理方位上的不斷向西移動。

原標題：《漢武帝與西王母信仰》

閱讀原文