相比同儕，被冠以“80后”作家稱謂的孫頻顯得更為低調(diào)些。

出生于1983年的孫頻自2008年開始寫作，現(xiàn)已出版《疼 : 一種最堅固的“活著”》《三人成宴》《同體》《假面》《無極之痛》《鹽》等短篇小說集和長篇小說《繡樓里的女人》。

孫頻的小說總是以“小人物”為主角，讀者總能在這些人物身上找到自己或者身邊人的影子。孫頻最擅長描寫人性中的“惡”，有讀者贊嘆她的犀利，也有讀者進入她所描述的絕望情境難以自拔。

在孫頻最新的小說集《鹽》中，也有不少如此身處絕境的“小人物”：因自保而不得不掩藏自己女性身份的盲人、被稱為“作家搖籃”卻最終也沒得到幸福的鄉(xiāng)村女教師、母親“拉偏套”而自己被孤獨教授資助的女大學生、從小沒有父親又不幸被老師強奸的倔強女孩。

關(guān)于將人物置于某種絕境和精神上炙烤的原因，孫頻告訴澎湃新聞（www.loaarchitects.com.cn）記者，“一方面是因為我本身是一個向內(nèi)追尋挖掘的寫作者，對人物精神世界的挖掘充滿興趣，也就是說我希望自己小說能有一個精神上的深度。另一方面，這種拷問氣質(zhì)可能是受陀思妥耶夫斯基影響，盡管有人說他的小說已經(jīng)不適合這個時代看了，但我覺得他的精神追問無人能及，這一點也根本不存在過時與否，流行與否。寫小說又不是賣衣服，還得緊隨流行趨勢?！?/p>

以下為澎湃新聞對孫頻的專訪內(nèi)容。

澎湃新聞：您現(xiàn)在的創(chuàng)作狀態(tài)是怎樣的？每天花在寫作上的時間會有多久？

孫頻：我不是每天都寫，因為寫作的那個場很重要，但這個場也不是隨時隨地就可以進去的。在有狀態(tài)的時候會從早一直寫到晚（關(guān)鍵是這種狀態(tài)不是很多），有時候一兩個句子打磨一上午的情況也不是沒有，記得有一次從早到晚坐在電腦前，到晚上一看，一共寫了五百個字，心中便想，唉，還是洗洗睡吧。

澎湃新聞： 您現(xiàn)在一般會讀什么書？會為了某個主題的寫作而讀書嗎？

孫頻：以前讀小說多一點，現(xiàn)在覺得老讀小說有了厭倦之感，而且覺得就在各種小說里轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去，那自己小說的格兒終究上不去，所以現(xiàn)在讀書就比較雜了，比如現(xiàn)在我手頭正翻的是一本《江南園林史論》。會的，因為寫作的時間越久，離那個原生的世界越遠，想觸摸到的范圍越廣越生疏，在這種情況下必須得做大量準備，看一些資料，相關(guān)書籍，了解得越多寫起來越舒服。

澎湃新聞： 有沒有嘗試新的作品發(fā)布方式，比如自媒體之類的？

孫頻：沒有，我是一個比較被動刻板的人，對新事物有畏懼感。

澎湃新聞： 您的作品有改編成影視作品的計劃嗎？

孫頻：我當然希望自己的小說能被改成不違背本身氣質(zhì)的電影，但這個好像也不是由我來計劃的。那畢竟是一個商業(yè)與資本的世界，當然也不排除藝術(shù)。可是作為一個作家，我想我唯一能做的還是安安靜靜寫好我自己的小說，其他的聽天由命。

澎湃新聞：調(diào)到江蘇作協(xié)之后，對您的寫作和生活有什么影響嗎？

孫頻：換了一個環(huán)境肯定在方方面面是有變化的，從北到南的這種遷徙對我來說倒也不存在連根拔起的感覺，因為我是那種生活在內(nèi)心世界里的人，環(huán)境對我的影響其實不是很大，但我還是很喜歡江南的，雅致溫柔的氣質(zhì)是黃河之泮的家鄉(xiāng)所沒有的。但我知道，一個作家所有的經(jīng)歷都不是白經(jīng)歷的，南北氣質(zhì)將交匯于一處，化作我小說的內(nèi)在氣質(zhì)。

澎湃新聞：您是80后，但記得您曾說您的作品內(nèi)在的氣質(zhì)更接近于50后女作家。她們在哪些方面對您影響很大？

孫頻：可能是因為我走的是一條傳統(tǒng)且正統(tǒng)的文學道路，因為我一直受的是傳統(tǒng)的嚴肅文學的影響和滋養(yǎng)，自己開始寫作的時候也是走的傳統(tǒng)文學期刊的路子，一篇一篇投稿，一篇一篇發(fā)表，沒有商業(yè)元素在里面。而且我覺得文學是一件代代傳承的事情，作家們是一代一代影響下來的，沒有哪個作家是不受前輩影響就直接變成天才。我十幾歲開始讀小說的時候就先讀到了這些50后女作家的小說，可能因為都是女性，代入感更強，影響也更大。她們扎實的文學功底，嚴肅的文學觀都給了我一個文學的開端。

澎湃新聞：總體來說，您的小說中對女性的看法比較保守，現(xiàn)代元素較少。是故意體現(xiàn)社會的偏見嗎？比如《祛魅》和《無相》兩篇中對女性的描述。

孫頻：我只能說任何人任何作家都不過是社會文化的產(chǎn)物，不可能脫離社會文化而獨立出來。一個個人長成什么形態(tài)也是由他的成長環(huán)境，社會環(huán)境等等來決定的。作為女性更是如此，至于社會是怎樣去要求女性的我也不需多說，大家都明白，而中國并不是一個生產(chǎn)阿倫特和桑塔格的國家，去裝阿倫特和薩塔格也裝不出來的。我只能盡我所能，藏在人群背后，把我對這社會的一點思考，對性別的一點思考一一呈現(xiàn)在我的小說中，呈現(xiàn)在我那些小說主人公撕裂的靈魂里。

澎湃新聞：你小說中經(jīng)常把人物置于某種絕境和精神上的炙烤，為何喜歡這樣的描寫？

孫頻：這一方面是因為我本身是一個向內(nèi)追尋挖掘的寫作者，對人物的精神世界的挖掘充滿興趣，也就是說我希望自己小說能有一個精神上的深度。另一方面，這種拷問氣質(zhì)可能是受陀思妥耶夫斯基影響，盡管有人說他的小說已經(jīng)不適合這個時代看了，但我覺得他的精神追問無人能及，這一點也根本不存在過時與否，流行與否。寫小說又不是賣衣服，還得緊隨流行趨勢。

澎湃新聞： 對于80后作家來說，健全的知識結(jié)構(gòu)和越來越高的學歷背景是這代人的天然優(yōu)勢，但你覺得相比之下，80后作家有沒有什么劣勢？比如生活經(jīng)歷的單一之類的。

孫頻：相比較經(jīng)歷過上山下鄉(xiāng)的前輩們，我們這代人確實多了一些優(yōu)勢，比如你提到的相對健全的知識結(jié)構(gòu)和較高的學歷背景，但上帝的分配從來都是公平的，一個人或一代人不可能占盡所有。我們的劣勢也很明顯，比如生活經(jīng)歷的單一，寫作題材的趨同，格局的不夠?qū)拸V，糾結(jié)于一些小情小調(diào)，缺乏深入探索的耐心。而且作家也不是學院里可以培養(yǎng)的，有時候野生的力量更驚人。不管怎樣，人總是要慢慢成長慢慢變老的，而文學也是與人一起成長或死亡的。

澎湃新聞：會專門為寫作而去體驗生活嗎？一般會怎么做？

孫頻：很少，最多為了寫一個題材去采訪一些人。因為我要寫一個東西，那一定是與我有一種內(nèi)生關(guān)系的題材，或是曾打動過我的某一個瞬間，我不會去寫那些與我毫無相關(guān)遠隔千里的陌生題材，那樣寫出來會很隔膜。就是為了寫作去刻意體驗也是遠遠不夠的，因為沒有內(nèi)生關(guān)系，更沒有血肉相關(guān)。

澎湃新聞：《乩身》中講到瞎子隱藏自己的女性身份，這個故事的構(gòu)思是如何想到的？在現(xiàn)實生活中見過類似的人物嗎？

孫頻：這是一種性別和身份的隱匿，在現(xiàn)實中，這種隱匿者其實還是不少的，常勇只是我把她符號化了，代表著性別喪失之后的人的屬性。要寫一個人最好是在現(xiàn)實中有這個人的影子，這樣寫出來才能感人，憑空的編造終究缺少一些情感性的力量。我在家鄉(xiāng)確實見過一個類似的人物，那時候我還小，后來等我終于把她寫進小說的時候，她已經(jīng)不在人世間了。

澎湃新聞：《無相》中呂梁山“拉偏套”的故事，在現(xiàn)實生活中有依據(jù)嗎？

孫頻：這種屬于文化背景的處理，完全是為人物服務(wù)的，這些多半是聽來的，聽到片言只語之后，剩下的就是作家的發(fā)揮了。

澎湃新聞：《因父之名》的構(gòu)思是因為有類似的新聞嗎？

孫頻：多少有一些新聞的影響，比如說老是聽到留守少女被強暴啊之類的。這個素材也是我從別那里聽來的，說一個男人當初忽然離家出走，十幾年后又回來的，回來的時候他母親已經(jīng)死了，女兒已經(jīng)十幾歲都不認識他了。這些外來的素材是框架的作用，它們所支撐的是小說的內(nèi)在情感，就像用肉身包起一顆心臟一般，那就是，這是一篇關(guān)于父愛的小說。我愿意寫的其實還是那些最平凡的最有力量的人世間的情感。

澎湃新聞：《我見過草木葳蕤》，講到中專生對于命運的奮斗最終失敗。這部小說相對其他幾部，有更明顯的時代背景。能講講創(chuàng)作緣由嗎？

孫頻：這個小說算是我的轉(zhuǎn)型之作，就是說從這篇小說開始，我把曾經(jīng)的鋒利收起來不少，開始轉(zhuǎn)向溫和寬容，可能因為年齡因為經(jīng)歷，人都會漸漸走向溫和從容。這篇小說是以我家鄉(xiāng)為背景的，我對我故鄉(xiāng)的小城充滿感情，那里留下我太多的童年記憶，比如九十年代劇烈的社會變化在一個小城里的種種折射，那些無處求生的下崗工人們，那些被時代拋棄的中專生們，都是時代巨變的犧牲品，我一直想寫一篇小說，把他們和他們的時代寫進去，以此獻給他們，這就是《我見過草木葳蕤》。

澎湃新聞：如何建構(gòu)小人物的心理狀態(tài)？會不會把自己的同情轉(zhuǎn)化成他們對于絕境的反抗？

孫頻：我喜歡寫小人物，因為從小見到的看到的都是小人物，自己也一直是一個掙扎在生活中的小人物，我覺得小人物才是生活的本來面目，他們代表著平凡，努力，倔強，丑陋，慈悲，罪惡，還有必將到來的死亡與對生的渴望。所以小人物的故事是層出不窮的，也是最有情感力量的。我是一個寫小說的人，那我的天性中一定有善良與慈悲的一面，所以對小人物的同情是自然的，而對小人物心理的構(gòu)建也是跟隨著感情的肌理在走的。以情為主是我的寫作原則。