特朗普根本沒想被選上美國總統(tǒng)？“國師”班農(nóng)指責(zé)特朗普兒子“叛國”？伊萬卡想當(dāng)女總統(tǒng)？新書《火與怒：特朗普白宮內(nèi)幕》當(dāng)?shù)貢r間5日正式出版，因為提前爆出的這一系列“猛料”，它已經(jīng)在美國輿論場上掀起軒然大波。

1月4日，特朗普的私人律師寫信呼吁停止出版這本書，但出版商亨利·霍爾特出版公司反而因此將出售日期從1月9日提前到了1月5日。本書作者邁克爾·沃爾夫（Michael Wolff）更是在推特上道謝，稱特朗普的激烈反應(yīng)為這本書做足了宣傳。

邁克爾·沃爾夫是誰？他是如何取得這些“獨家消息”的？一時間，這個64歲的記者成了美國最受關(guān)注的媒體人之一。

“瘋狂的一年”：在白宮中蹲點采訪

“你可以用各種詞匯來形容他，比如‘率直’、‘可悲’、‘精于算計’，但‘無聊’這個詞從不會適用于邁克爾·沃爾夫身上。”《華盛頓郵報》1月3日這樣評價《火與怒》的作者。

《紐約時報》則于4日使用了一個生動的比喻：“多年以來，邁克爾·沃爾夫就是曼哈頓媒體池塘里的一條大食人魚，用他那刻薄的專欄向他的午餐同伴猛撲過去?！?/p>

特朗普當(dāng)選后，這位多年來為《名利場》、《紐約》雜志、《好萊塢記者報》、《今日美國》、英版《GQ》撰稿的記者就將視線投向了一個宏大的目標(biāo)：勾勒特朗普白宮的內(nèi)幕。

沃爾夫在1月4日的《好萊塢記者報》上撰文介紹了自己在白宮中“瘋狂的一年”。2016年6月，他為《好萊塢記者報》采訪了特朗普，獲得了特朗普方面的認(rèn)可。大選結(jié)束后，他便提出要去白宮進行深度觀察，以備日后出書。當(dāng)時，特朗普給出了模棱兩可的回答。

沃爾夫回憶說，由于白宮初期較為混亂，特朗普也沒有明確拒絕他的提議，所以他便在白宮附近的賓館住下，與白宮各種高級官員預(yù)約采訪，到白宮西翼找張沙發(fā)觀察，與來往的“小圈子”成員們攀談。

《紐約》雜志1月3日節(jié)選刊登了《火與怒》的部分內(nèi)容，并介紹說，沃爾夫耗時18個月，記錄了從2016年11月8日到2017年10月的事件，采訪了包括特朗普、大部分白宮高級官員，及其他相關(guān)人士在內(nèi)的200多人。

但《紐約》雜志承認(rèn)，沃爾夫的采訪方式與傳統(tǒng)媒體操作有些不同。沃爾夫的許多采訪內(nèi)容都原定為私下交談或者提供背景信息，此后才被作者公布出來。許多受訪者并沒有事先規(guī)定作者應(yīng)該如何使用采訪內(nèi)容。書中體現(xiàn)的特朗普本人公開或者私人的觀點，有許多是由他人轉(zhuǎn)述。

4日，美國新聞網(wǎng)站Axios報道稱，沃爾夫持有數(shù)十小時的采訪錄音，作為書中爭議內(nèi)容的證據(jù)，被錄音的官員包括前白宮戰(zhàn)略顧問班農(nóng)和前白宮副幕僚長沃爾什。一些官員在接受采訪時，以為只是私下談話，但現(xiàn)在談話內(nèi)容被公開出來，也無能為力。

有時，他也采用了一些不太合常規(guī)的手段。書中詳細(xì)描述了班農(nóng)與?？怂剐侣勁_前董事長艾爾斯在私人晚宴上的談話，提到班農(nóng)希望艾爾斯幫忙減少傳媒大亨默多克對特朗普的影響。不少記者和官員質(zhì)疑，沃爾夫不可能聽到這種在私人場合的對話。但Axios發(fā)現(xiàn)，正是沃爾夫本人召集了這場晚宴，邀請了班農(nóng)、艾爾斯等人。

被疑捏造事實、出賣線人

白宮方面則對沃爾夫的說法提出了質(zhì)疑。特朗普1月4日在推特上發(fā)帖稱，從未授權(quán)“這本假書的作者”進入白宮，也從未與他就此書交談。特朗普還說，書里充滿謊言，歪曲事實，消息來源也根本不存在。

盡管《紐約》雜志稱沃爾夫進行了超過200場采訪，但白宮發(fā)言人桑德斯稱，白宮拒絕了沃爾夫30多次獲取信息的要求，其中有20多次是要求采訪特朗普本人。桑德斯還說，沃爾夫大概只和白宮官員接觸了十幾次，而且都是在前戰(zhàn)略顧問班農(nóng)的授意下。

其他美國媒體也提出了書中的諸多事實錯誤?！都~約時報》4日報道稱，書中提到，特朗普不認(rèn)識前共和黨眾議院議長博納（John Boehner）。但實際上，博納很久以前就和特朗普打過高爾夫。書中還提到，美國有線電視新聞網(wǎng)（CNN）曾報道有情報資料顯示特朗普在俄羅斯“招妓”，但實際上報道這一消息的是美國新聞網(wǎng)站Buzzfeed。

此外，書中提到特朗普的好友和顧問小巴拉克（Thomas Barrack Jr.）曾稱特朗普“不光瘋了，還很愚蠢”，但小巴拉克否認(rèn)了這一說法。

據(jù)美國政治網(wǎng)站Politico4日報道，不少記者對沃爾夫的新聞倫理提出批評。曾任《紐約時報》記者的金融家拉特納（Steven Rattner）在推特上發(fā)帖稱，班農(nóng)可能確實說了沃爾夫筆下的那些話，但讀者不能忘記，沃爾夫是個“沒有原則的虛構(gòu)小說作者”。

美國彭博社專欄作者諾賽拉（Joe Nocera）則在推特上寫道，沃爾夫可能未經(jīng)許可使用了白宮官員私下給他的消息，等于是出賣了消息人士。

面對可能的質(zhì)疑，沃爾夫早已給自己留好了后路。在該書序言中，他寫道：“許多關(guān)于特朗普白宮里到底發(fā)生了什么的說法都自相矛盾。正像特朗普的風(fēng)格一樣，許多說法都拙劣而不真實。那些矛盾點，以及那些對真相或者現(xiàn)實的隨意性，正是這本書的一條基本主線?！?/p>

長期因報道失實受詬病

在紐約新聞界，沃爾夫的名字并不陌生?，F(xiàn)年64歲的他生于新澤西州，父親從事廣告業(yè)，母親則是報紙記者。他畢業(yè)于哥倫比亞大學(xué)，讀書時在《紐約時報》當(dāng)勤雜工，開始了新聞生涯。

1979年，他出版了自己的第一本書《白小子們》（White Kids），講述上世紀(jì)70年代美國年輕人的生活。2004年，他出版了《大亨之秋》（Autumn of the Moguls），講述美國主流媒體的衰落。在新書《火與怒》之前，他最有名的是關(guān)于傳媒大亨默多克傳記《擁有媒體之人》（The Man Who Owns the News）。此外，他也持續(xù)給多家媒體撰稿，并獲得兩次美國“國家雜志獎”。

然而，他也長期因為報道失實備受詬病。

撰寫長篇報道《苦藥丸》揭露美國醫(yī)保體系弊病的紐約作家布里爾（Steven Brill）曾在1998年指責(zé)沃爾夫在一本關(guān)于硅谷“淘金熱”的書中“捏造或者篡改了”受訪者的言論，并稱沃爾夫以“美國在線”（AOL）公司3個高管為基礎(chǔ)，編出了一個虛構(gòu)人物。

據(jù)《紐約時報》2008年報道，在《擁有媒體之人》出版前6周，默多克對沃爾夫的寫作提出異議。他曾同意與沃爾夫合作，讓其作傳，但在獲取書稿后，發(fā)現(xiàn)該書的部分描述不準(zhǔn)確。但沃爾夫當(dāng)時稱，相信默多克的批評并不是真心的，只是受到了公司政治的影響。

已故《紐約時報》媒體專欄作家卡爾（David Carr）則在點評默多克傳記時表示，沃爾夫?qū)憰鴷r看上去好像什么都知道，但總是有些地方會寫錯。

“沃爾夫自己都承認(rèn)，常規(guī)的新聞報道不是他的風(fēng)格。”美國媒體網(wǎng)站《新共和》在2004年一篇對沃爾夫的特寫中這樣總結(jié)了他的報道特點，“在雞尾酒會上、馬路上，還有在Michael’s餐館漫長的午餐中，他會吸收周圍的一切氣氛和八卦?！?/p>

另一名與沃爾夫合作過的編輯則說：“（沃爾夫）最大的特點是看上去好像（和采訪對象）有過親密接觸。他很擅長讓讀者以為，他和自己的采訪對象待了好幾天時間，可實際上他可能一點時間都沒花。”