原創(chuàng) 毒Sir Sir電影

《侏羅紀(jì)公園》橫掃香港的那一年，古天樂剛剛?cè)胄小?/p>

說來也巧，今日的香港“電影大亨”（劉德華語），一出道就見證了香港電影的由盛轉(zhuǎn)衰。

對(duì)于很多香港影人來說，《侏羅紀(jì)公園》就是一場(chǎng)噩夢(mèng)。

它是一個(gè)怪物，打不過，更沒法打，那樣的電腦特效，可望而不可及。

以至于很多人在回憶往事，會(huì)說：

好萊塢特效打敗了香港電影。

事情當(dāng)然沒有這么簡(jiǎn)單，只是很難說，這樣的論調(diào)，對(duì)于剛剛?cè)胄械墓盘鞓穪碚f會(huì)有多大的影響。

隨后，《泰坦尼克號(hào)》，直至《阿凡達(dá)》，好萊塢特效一統(tǒng)江湖，無可匹敵，而香港電影，跌入谷底。

此時(shí)的古天樂，對(duì)特效也就愈發(fā)癡迷了。

是的，Sir今天還想再說幾句《明日戰(zhàn)記》。

不說劇本，不說表演，不說任何常規(guī)意義上的技術(shù)指標(biāo)，只說一件事——

機(jī)甲。

為什么？

因?yàn)檫@才是古天樂的終極目標(biāo)。

傾盡全力，全在此處。

所以，它的完成度究竟如何？

一個(gè)字概括，“細(xì)”。

01

《明日戰(zhàn)記》的機(jī)甲里有不少彩蛋。

比如有人發(fā)現(xiàn)，主角的戰(zhàn)甲嘴部有一個(gè)“天”字。

而“天”，正是《明日戰(zhàn)記》的制作公司，古天樂麾下的“天下一電影”。

但有誠(chéng)意的電影，不能依賴于一兩個(gè)彩蛋。

《明日戰(zhàn)記》的第一重“細(xì)”，在于所有機(jī)甲的名字，都暗藏玄機(jī)。

比如，窮奇——

一個(gè)在公路戰(zhàn)中被濃墨重彩渲染的輕型機(jī)甲。

窮奇的名字取材于《山海經(jīng)》，是中國(guó)古代神話傳說中的四兇之一。

虎面翅身，稱霸陸地，更兼制空能力。

而電影中的窮奇，具有強(qiáng)大有力的機(jī)械四臂，在高速追擊的同時(shí)，還具備極強(qiáng)的穩(wěn)定性和抗震爆能力。

這使它成為公路戰(zhàn)中難以擺脫的可怕對(duì)手。

不僅如此，它還在頂部架設(shè)機(jī)關(guān)槍，在兩側(cè)配備追蹤導(dǎo)彈，能夠先發(fā)制人，炸毀主角團(tuán)前方的橋梁。

其遠(yuǎn)距離打擊能力之強(qiáng)，堪比神獸窮奇的雙翼。

僅僅呼應(yīng)到這一步嗎？

創(chuàng)作團(tuán)隊(duì)顯然有更大的野心。

神話中的窮奇，不忠不信，專聽惡言。

而電影中的窮奇，也遭到了反派李升（張家輝 飾）的控制，成為主角團(tuán)的攔路虎。

但是，機(jī)甲真的就是萬惡之源嗎？

再看它的英文名，果然暗藏玄機(jī)：Enigma，謎。

借這個(gè)名字，主創(chuàng)團(tuán)隊(duì)想表達(dá)的，也許是對(duì)機(jī)甲的中立姿態(tài)：

機(jī)甲本無善惡，難測(cè)終是人心。

再說刑天——

電影最后的重型機(jī)甲。

相較窮奇，它有過之而無不及。

作為家喻戶曉的神話形象，刑天是“以乳為目，以臍為口，操干戚以舞”的無頭復(fù)仇者。

這與影片中六足旋轉(zhuǎn)、配備雷達(dá)干擾器、追蹤導(dǎo)彈、重型機(jī)槍和高能大炮的機(jī)甲有何關(guān)系？

那就要談到刑天復(fù)仇的動(dòng)機(jī)：爭(zhēng)奪神權(quán)。

“刑天與帝爭(zhēng)神，帝斷其首”，才是一切的起源。

而這，象征的正是大反派李升的根本動(dòng)機(jī)——

在嚴(yán)重污染的地球，如果他的天幕計(jì)劃能夠不斷推進(jìn)，那么他就挾制了全人類的命脈。

刑天的英文名，Timoria，更進(jìn)一步暴露了他的野心。

這個(gè)來源于希臘語的名字，只在圣經(jīng)新約中出現(xiàn)了一次。

而它的意思，是“天罰”。

手握大權(quán)的李升，早就把自己當(dāng)成神。

所以他才懷著貪婪的執(zhí)念，昭告天下：

天幕就是我，我就是天幕。

并向意圖改造潘多拉，從而廢用天幕的主角團(tuán)大動(dòng)干戈。

除了窮奇和刑天，哪怕只是曇花一現(xiàn)的空中機(jī)甲，也在名字上玩出了花樣。

比如具備驚人運(yùn)力的重型運(yùn)輸機(jī)——

巨鯨。

它能一口氣承載窮奇、刑天、3個(gè)格斗機(jī)器人，以及人類士兵。

4個(gè)角度可調(diào)節(jié)的螺旋槳，又能達(dá)到高度的機(jī)動(dòng)性。

巨鯨是哪種鯨？

英文名Orca告訴你：虎鯨。

它是海洋食物鏈頂端的究極殺手，連鯊魚都是它的美餐。

而且也有海豚一般展翼出水，乘風(fēng)破浪的習(xí)性。

那么空中霸主巨鯨，取的正是其巨翼出征、鯨波萬仞之意。

而主角團(tuán)所乘坐的執(zhí)勤機(jī)飛魚，則配備了紅外線掃描器和機(jī)關(guān)槍、側(cè)翼的探射燈，以及可以調(diào)節(jié)角度的雙螺旋槳和引擎。

它的輕盈靈動(dòng)，同樣呼應(yīng)著英文名所指的動(dòng)物界原型，F(xiàn)lyfish（飛魚）。

有趣的是，Sir在官方流出的花絮中看到了另一個(gè)英文名：Black Hawk。

大名鼎鼎的黑鷹直升機(jī)。

服役四十余年，依然是許多軍迷心中的第一。

這主創(chuàng)團(tuán)隊(duì)的小小致敬，不禁令人莞爾。

02

講了這么多，怎么漏了主角的外骨骼戰(zhàn)衣？

別急，重頭戲才剛剛開始。

英文名Exosuit，直譯過來是“外面的套裝”。

其中的exo，就是英文中表示“外”的前綴。

全片中，佩戴外骨骼機(jī)甲的，只有最精英的鄭重生（劉青云 飾）、泰來（古天樂 飾）二人。

也因此，劇組需要把全部的好鋼，都用在這兩套外骨骼機(jī)甲的刀刃上。

同時(shí)，為了呈現(xiàn)最扣人心弦、拳拳到肉的精彩搏擊。

《明日戰(zhàn)記》必須保證這兩套外骨骼機(jī)甲看起來，與潘多拉、外星小強(qiáng)和反叛機(jī)甲，勢(shì)均力敵。

而不是，降維打擊。

因此，它勢(shì)必不可以浮夸、花哨。

精良、收斂，才應(yīng)該是這兩套外骨骼機(jī)甲的定位。

有了理念定位，就需要設(shè)計(jì)師的概念圖與建模，把理念具象化。

《明日戰(zhàn)記》的第二重“細(xì)”，在于它采用了科學(xué)的方式來設(shè)計(jì)機(jī)甲。

它請(qǐng)來了游戲《Horizon Zero Dawn》的首席設(shè)計(jì)師，Mike Andrew Nash。

沒聽過沒關(guān)系。

放兩張圖，相信你會(huì)和Sir一樣震撼：

與《明日戰(zhàn)記》一致的精細(xì)與硬核，以及對(duì)機(jī)甲藝術(shù)的手術(shù)刀級(jí)理解。

Sir不是在打比方。

而是，他真的在14歲左右，嫌經(jīng)典著作《格雷氏解剖學(xué)Gray's Anatomy》不夠好（沒錯(cuò)，《實(shí)習(xí)醫(yī)生格蕾Grey's Anatomy》就是致敬這本書），請(qǐng)父母買下了專業(yè)的當(dāng)代醫(yī)用解剖教材。

而在真實(shí)的設(shè)計(jì)階段，他也會(huì)畫出肌肉的走向，考慮承力的合理性，從而決定某處機(jī)甲的去留或形態(tài)。

比如在電影中，Sir就注意到一個(gè)細(xì)節(jié)。

在人形格斗機(jī)器擊倒泰來時(shí)，它一腳踩爛了泰來大臂上的機(jī)甲。

被踩爛的并不是一塊鋼板。

而是，真的能讓你一拳超人的肱二頭肌械動(dòng)裝置。

與真實(shí)世界里的軍用外骨骼衣，相似度90%。

只是更輕量、更緊湊。也就，更科幻。

這種極致真實(shí)、舒適的人體工程學(xué)，在《明日戰(zhàn)記》中俯拾即是。

機(jī)甲貼合脊柱彈開，冰涼絲滑；

轉(zhuǎn)軸覆蓋全身關(guān)節(jié)，動(dòng)若脫兔。

用手術(shù)刀做出來的機(jī)甲，才配叫外“骨骼”衣。

除了精通解剖學(xué)，設(shè)計(jì)師還必須對(duì)機(jī)甲風(fēng)格有著深度思考。

而他，是3歲就沉迷電腦繪圖的網(wǎng)癮兒童。

在他的教學(xué)視頻中，Sir反復(fù)聽到的兩個(gè)關(guān)鍵詞，是“意義”和“樂趣”。

前者，對(duì)應(yīng)的是解剖學(xué)所帶來的實(shí)用性；

而后者，就是對(duì)機(jī)甲藝術(shù)的揉捏玩味。

說起未來感，很多人會(huì)第一時(shí)間想到iPhone般的平滑、簡(jiǎn)約、一體。

這也是《未來警察》的設(shè)計(jì)思路。

然而，這忽略了軍用機(jī)甲與日用手機(jī)的重要區(qū)別：

手機(jī)可以圓潤(rùn)溫軟。

但軍用機(jī)甲的每一個(gè)硬朗棱角，每一條復(fù)雜線路，都與貨真價(jià)實(shí)的力量掛鉤。

因此，過于圓潤(rùn)、簡(jiǎn)單的機(jī)甲，嚴(yán)重偏離了現(xiàn)實(shí)中機(jī)甲的邏輯。

而最直接的影響，就是觀眾下意識(shí)感受到的“懸浮”、“虛假”。

還有，“不太能打的樣子”。

所以Mike的做法，是打破平滑的弧線，加入符合工程學(xué)強(qiáng)度的缺口。

Sir這么說，你可能沒有直觀的感受。

那就對(duì)比一下《未來警察》和《明日戰(zhàn)記》，相信你會(huì)有自己的答案。

但其實(shí)拋開技術(shù)，Sir最感慨的，是一種態(tài)度。

古有云：未知生，焉知死。

那么Sir要說：未知科，何談幻？

Mike之所以能成為科幻藝術(shù)的弄潮兒，靠的是數(shù)十年如一日的解剖學(xué)、工業(yè)設(shè)計(jì)、力學(xué)理論和軍工知識(shí)的累積。

真正的好東西，靠的從來不是拍腦瓜、碰運(yùn)氣。

03

有了概念圖和建模，那么，就差把這套外骨骼機(jī)甲做出來了。

不是有建模了嗎，3D打印一個(gè)？

哪有這么簡(jiǎn)單。

如果只是做個(gè)手辦一樣的殼子，那演員穿上它，將動(dòng)彈不得。

真正的難點(diǎn)，在于還原所有的關(guān)節(jié)零件，并確保它們的機(jī)械結(jié)構(gòu)層層嵌套，毫厘不差。

只有這樣，演員穿著后，才能飛檐走壁，大展拳腳。

所以與其稱之為道具，不如稱它為：物理特效。

《明日戰(zhàn)記》的第三重“細(xì)”，在于它對(duì)物理特效團(tuán)隊(duì)的選擇——

國(guó)內(nèi)首屈一指的物理特效團(tuán)隊(duì)：希娜魔夫。

沒聽過？

Sir放一張創(chuàng)始人圖片，相信你會(huì)驚呼：

這不是那個(gè)那個(gè)……

沒錯(cuò)，他就是一代人的童年回憶，李若彤版《楊門女將》里的楊安。

△ 連上了，連上了，姑姑和過兒連上了

但今天，他值得被叫出自己的名字：連凱。

1992年畢業(yè)于美國(guó)名校美術(shù)系，出道項(xiàng)目就是《007之擇日而亡》《加勒比海盜》《X戰(zhàn)警》。

1996年赴港發(fā)展，本想把最好的物理特效帶回國(guó)內(nèi)。

沒想到——長(zhǎng)得太帥，被拉去演戲了。

這一演就是十余年。

直到2010年的《維多利亞一號(hào)》。

這部戲，堪稱港片暴力的天花板。

有多夸張離譜，連凱的發(fā)揮空間就有多大。

Sir非常喜歡這部電影的豆瓣相冊(cè)。

因?yàn)榻^無僅有的，它的相冊(cè)前列沒有一張演員或電影截圖。

而是只有醉心工作的連凱，和他的特效道具。

這是一直甘當(dāng)幕后綠葉的物理特效，對(duì)觀眾心智的一次華麗逆襲。

不出意外的，它獲得了金馬獎(jiǎng)和香港電影金像獎(jiǎng)的最佳視效提名。

與他合作《維多利亞一號(hào)》特效，并一道提名的，正是吳炫輝——

《明日戰(zhàn)記》的導(dǎo)演。

也許，從那時(shí)起，香港電影特效就埋下了一顆砰砰跳動(dòng)的種子。

并再一次在今天，開花結(jié)果。

但連凱的夢(mèng)想，從未局限在香港影壇。

完成《維多利亞一號(hào)》之后，他在古天樂等人的投資下，在北京798藝術(shù)區(qū)附近創(chuàng)立了“希娜魔夫”。

聽起來拗口，但你了解它的英文名字之后，就會(huì)覺得恰如其分。

Cinemorph：Cine，是電影；而morph，是變形。

物理特效，正是電影變形的魔術(shù)。

2013年，希娜魔夫擔(dān)任《鋼鐵俠3》的盔甲制作；

2019年，它更是迎來高光時(shí)刻，負(fù)責(zé)了《流浪地球》里吳孟達(dá)駕駛的裝甲車。

科幻題材之外的各類特效道具，它也遍地開花，大包大攬。

《古董局中局2》《羞羞的鐵拳》《鬼吹燈之怒晴湘西》……

這次《明日戰(zhàn)記》的機(jī)甲，更是保持著連凱一向的精雕細(xì)琢。

光是頭盔，就有200多個(gè)零件。

還原度更是高達(dá)90%，令概念圖設(shè)計(jì)師Mike Andrew Nash都驚嘆不已。

因?yàn)檫@個(gè)數(shù)字放到好萊塢，都是一騎絕塵的程度。

中國(guó)的特效制作團(tuán)隊(duì)，已經(jīng)在悄無聲息間，會(huì)當(dāng)凌絕頂，一覽眾山小。

而推動(dòng)這一切的，始終是人。

04

Sir今天談了很多人。

在名字中暗藏巧思的主創(chuàng)團(tuán)隊(duì)，深耕于機(jī)甲藝術(shù)的Mike Andrew Nash，以及中國(guó)物理特效之光，連凱。

因?yàn)镾ir覺得，機(jī)甲恰恰是最關(guān)于人的題材。

機(jī)甲，都是沒有自主意識(shí)的武力工具。

而操控這一工具的，永遠(yuǎn)是人。

在強(qiáng)大機(jī)械力量的加持下，善的人，能行更多的善。

而惡的人，亦會(huì)作更多的惡。

因此，我們更想關(guān)注的，是機(jī)甲背后的人。

比如連凱，比如古天樂，比如謝霆鋒，比如許許多多不被重視的中國(guó)特效公司。

先說古天樂。

上一篇寫《明日戰(zhàn)記》的文章里Sir已經(jīng)聊過，他是一個(gè)科幻粉，是堅(jiān)信外星人存在的。

但其實(shí)也不僅僅是“狂熱”那么簡(jiǎn)單。

除了前面提到的希娜魔夫，古天樂自己的公司“天下一”也一直做著特效的業(yè)務(wù)。

周星馳的《美人魚》、林超賢的《紅海行動(dòng)》、邱禮濤的《拆彈專家2》，都出自他的公司。

可以說，這些年，他自始至終地在為華語特效添磚加瓦。

而謝霆鋒呢？

眾所周知，謝霆鋒也很早便成立了自己的特效公司，PO朝霆，只是這個(gè)名字最近很少出現(xiàn)了。

為什么？

因?yàn)樗粩?shù)字王國(guó)收購(gòu)了，謝霆鋒，也搖身一變?yōu)閿?shù)字王國(guó)大中華區(qū)的主席。

這幾年你看的漫威作品大多有這家公司的身影。

今年的奧斯卡，這家公司憑借《失控玩家》和《蜘蛛俠：英雄無歸》提名了兩項(xiàng)奧斯卡視覺效果獎(jiǎng)。

當(dāng)然，我們都可以將其歸結(jié)為《侏羅紀(jì)公園》的影響。

香港影人在被打得毫無還手之力之力后，那些心理陰影，與不服氣。

所以謝霆鋒會(huì)說出：

希望有一日我可以聽到

我們?nèi)A人可以由頭到尾

前期中期后期都在中國(guó)制作

這是我的心愿

所以古天樂會(huì)喊出：

堅(jiān)持下去

中國(guó)科幻才會(huì)有更多可能

但或許，也沒那么簡(jiǎn)單。

老實(shí)說，單就機(jī)甲而言，《明日戰(zhàn)記》還算不得全球頂尖。

但正如古天樂所說，貴在堅(jiān)持。

熱情與堅(jiān)持，才是成功的基礎(chǔ)。

我們無法，也不可能登天。

所以你看，這也并非是一時(shí)的不服氣。

這更是一種孩童般持久的浪漫。

而機(jī)甲。

它寫實(shí)與造夢(mèng)的特質(zhì)，恰好承載了這份浪漫。

從這個(gè)意義上來說，《明日戰(zhàn)記》其實(shí)實(shí)現(xiàn)了古天樂的目標(biāo)。

但，這只是第一步。

未來我們還有第二步，第三步，第N步要走。

畢竟，技術(shù)不是喊口號(hào)。

原標(biāo)題：《搞機(jī)十年他終于華語圈稱王》

閱讀原文